<
Chapter 01 -||||- Chapter 02 -||||- Chapter 03 -||||-
Chapter 04 -||||- Chapter 05 -||||- Chapter 06
Chapter 07 -||||- Chapter 08 -||||- Chapter 09 -||||-
Chapter 10 -||||- Chapter 11 -||||- Chapter 12
Chapter 13 -||||- Chapter 14 -||||- Chapter 15 -||||-
Chapter 16 -||||- Chapter 17 -||||- Chapter 18
Chapter 19
CHAPTER 1
Marseille.-L'arrivée.
Marseille.-Arrival.
Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame de la Garde signala le
On February 24, 1815, the lookout of Notre-Dame de la Garde signaled the
trois-mâts le Pharaon , venant de Smyrne, Trieste et Naples.
three-masted Pharaoh, coming from Smyrna, Trieste and Naples.
Comme d'habitude, un pilote côtier partit aussitôt du port, rasa le
As usual, a coastal pilot left the port immediately, skirted the
château d'If, et alla aborder le navire entre le cap de Morgion et l'île de Rion.
Château d'If, and boarded the ship between Cap de Morgion and the island from Rion.
Aussitôt, comme d'habitude encore, la plate-forme du fort Saint-Jean
Immediately, as usual again, the platform of Fort Saint-Jean
s'était couverte de curieux; car c'est toujours une grande affaire à
had covered herself with curious people; because it's always a big deal to
Marseille que l'arrivée d'un bâtiment, surtout quand ce bâtiment, comme le
Marseille than the arrival of a ship, especially when this ship, like the
Pharaon , a été construit, gréé, arrimé sur les chantiers de la vieille
Pharaoh, was built, rigged, stowed on the yards of the old
Phocée, et appartient à un armateur de la ville.
Phocée, and belongs to a shipowner in the city.
Cependant ce bâtiment s'avançait; il avait heureusement franchi le détroit
However, this ship was advancing; it had fortunately crossed the strait
que quelque secousse volcanique a creusé entre l'île de Calasareigne et
that some volcanic shock has carved between the island of Calasareigne and
l'île de Jaros; il avait doublé Pomègue, et il s'avançait sous ses trois
Jaros Island; he had doubled Pomègue, and he was advancing under his three
huniers, son grand foc et sa brigantine, mais si lentement et d'une allure
topsails, her large jib and her brigantine, but so slowly and with a
si triste, que les curieux, avec cet instinct qui pressent un malheur, se
so sad that the curious, with that instinct which foresees a misfortune,
demandaient quel accident pouvait être arrivé à bord. Néanmoins les
asked what accident could have happened on board. Nevertheless the
experts en navigation reconnaissaient que si un accident était arrivé, ce
navigation experts recognized that if an accident had happened, it
ne pouvait être au bâtiment lui-même; car il s'avançait dans toutes les
could not be at the ship itself; because he was advancing in all
conditions d'un navire
conditions of a vessel
parfaitement gouverné: son ancre était en mouillage, ses haubans de
perfectly governed: its anchor was at anchor, its shrouds
beaupré décrochés; et près du pilote, qui s'apprêtait à diriger le
bowsprit unhooked; and near the pilot, who was about to lead the
Pharaon par l'étroite entrée du port de Marseille, était un jeune homme
Pharaoh by the narrow entrance to the port of Marseille, was a young man
au geste rapide et à l'oeil actif, qui surveillait chaque mouvement du
rapid gesture and active eye, which watched every movement of the
navire et répétait chaque ordre du pilote.
ship and repeated every command from the pilot.
La vague inquiétude qui planait sur la foule avait particulièrement
The vague concern that hung over the crowd had particularly
atteint un des spectateurs de l'esplanade de Saint-Jean, de sorte qu'il ne
reached one of the spectators of the Esplanade de Saint-Jean, so that he
put attendre l'entrée du bâtiment dans le port; il sauta dans une petite
could wait for the ship to enter the port; he jumped into a small
barque et ordonna de ramer au-devant du Pharaon , qu'il atteignit en face
boat and ordered to row in front of the Pharaoh, whom he reached opposite
de l'anse de la Réserve. En voyant venir cet homme, le jeune marin quitta
from the cove of the Reserve. Seeing this man coming, the young sailor left
son poste à côté du pilote, et vint, le chapeau à la main, s'appuyer à la
his post next to the pilot, and came, hat in hand, to lean on the
muraille du bâtiment.
wall of the ship.
C'était un jeune homme de dix-huit à vingt ans, grand, svelte, avec de
He was a young man of eighteen to twenty, tall, slender, with
beaux yeux noirs et des cheveux d'ébène; il y avait dans toute sa personne
beautiful black eyes and ebony hair; there was in his whole person
cet air calme et de résolution particulier aux hommes habitués depuis leur
that calm and resolute air peculiar to men accustomed since their
enfance à lutter avec le danger.
childhood to struggle with danger.
«Ah! c'est vous, Dantès! cria l'homme à la barque; qu'est-il donc arrivé,
“Ah! it is you, Dantès! cried the man in the boat; what happened,
et pourquoi cet air de tristesse répandu sur tout votre bord?
and why this air of sadness spread all over your side?
-Un grand malheur, monsieur Morrel! répondit le jeune homme, un grand
-A great misfortune, Monsieur Morrel! replied the young man, a great
malheur, pour moi surtout: à la hauteur de Civita-Vecchia, nous avons
misfortune, especially for me: at the height of Civita-Vecchia, we have
perdu ce brave capitaine Leclère.
lost this brave Captain Leclère.
-Et le chargement? demanda vivement l'armateur.
-And the loading? asked the shipowner eagerly.
-Il est arrivé à bon port, monsieur Morrel, et je crois que vous serez
-It has arrived safely, Mr. Morrel, and I believe you will be
content sous ce rapport; mais ce pauvre capitaine Leclère....
happy in this respect; but that poor Captain Leclère ....
-Que lui est-il donc arrivé? demanda l'armateur d'un air visiblement
-What happened to him? asked the owner visibly.
soulagé; que lui est-il donc arrivé, à ce brave capitaine?
relieved; what happened to him, to this brave captain?
-Il est mort.
-He is dead.
-Tombé à la mer?
- Fallen into the sea?
-Non, monsieur; mort d'une fièvre cérébrale, au milieu d'horribles souffrances.»
-No sir; died of a brain fever, in the midst of horrible suffering.”
Puis, se retournant vers ses hommes:
Then, turning to his men:
«Holà hé! dit-il, chacun à son poste pour le mouillage!»
“Hey hey! he said, each at his post for the mooring! "
L'équipage obéit. Au même instant, les huit ou dix matelots qui le
The crew obeyed. At the same time, the eight or ten sailors who
composaient s'élancèrent les uns sur les écoutes, les autres sur les bras,
composed, some on the sheets, others on the arms,
les autres aux drisses, les autres aux hallebas des focs, enfin les autres
the others on the halyards, the others on the jib halves, finally the others
aux cargues des voiles.
to the cargo of the sails.
Le jeune marin jeta un coup d'oeil nonchalant sur ce commencement de
The young sailor cast a nonchalant glance at this beginning of
manoeuvre, et, voyant que ses ordres allaient s'exécuter, il revint à son interlocuteur.
maneuver, and seeing that his orders were about to be executed, he returned to his interlocutor.
«Et comment ce malheur est-il donc arrivé? continua l'armateur, reprenant
"And how did this misfortune come about?" continued the owner, resuming
la conversation où le jeune marin l'avait quittée.
the conversation in which the young sailor had left her.
-Mon Dieu, monsieur, de la façon la plus imprévue: après une longue
-My God, sir, in the most unexpected way: after a long
conversation avec le commandant du port, le capitaine Leclère quitta
conversation with the port commander, Captain Leclère left
Naples fort agité; au bout de vingt-quatre heures, la fièvre le prit;
Naples very agitated; at the end of twenty-four hours he was seized with fever;
trois jours après, il était mort....
three days later he was dead ....
«Nous lui avons fait les funérailles ordinaires, et il repose, décemment
"We gave him the usual funeral, and he is resting, decently
enveloppé dans un hamac, avec un boulet de trente-six aux pieds et un à la
wrapped in a hammock, with a thirty-six ball at the feet and one at the
tête, à la hauteur de l'île d'El Giglio. Nous rapportons à sa veuve sa
head, at the height of the island of El Giglio. We report to his widow his
croix d'honneur et son épée. C'était bien la peine, continua le jeune
cross of honor and his sword. It was well worth it, continued the young
homme avec un sourire mélancolique, de faire dix ans la guerre aux
man with a melancholy smile, to wage war on ten years
Anglais pour en arriver à mourir, comme tout le monde, dans son lit.
English to die, like everyone else, in bed.
-Dame! que voulez-vous, monsieur Edmond, reprit l'armateur qui paraissait
-Lady! what do you want, Mr. Edmond, resumed the owner who appeared
se consoler de plus en plus, nous sommes tous mortels, et il faut bien que
to console themselves more and more, we are all mortal, and it is necessary
les anciens fassent place aux nouveaux, sans cela il n'y aurait pas
the old give way to the new, otherwise there would be no
d'avancement; et du moment que vous m'assurez que la cargaison....
advancement; and as long as you assure me that the cargo ....
-Est en bon état, monsieur Morrel, je vous en réponds. Voici un voyage que
-Is in good condition, Mr. Morrel, I can answer for it. Here is a trip that
je vous donne le conseil de ne point escompter pour 25.000 francs de bénéfice.»
I advise you not to discount for 25,000 francs of profit. "
Puis, comme on venait de dépasser la tour ronde:
Then, as we had just passed the round tower:
«Range à carguer les voiles de hune, le foc et la brigantine! cria le
"Arrange the topsails, the jib and the brigantine for cargo!" shouted it
jeune marin; faites penaud!»
young sailor; make ready to drop anchor! "
L'ordre s'exécuta avec presque autant de promptitude que sur un bâtiment de guerre.
The order was executed with almost as much promptness as on a building of war.
«Amène et cargue partout!»
"Bring and cargo everywhere!"
Au dernier commandement, toutes les voiles s'abaissèrent, et le navire
At the last command, all the sails were lowered, and the ship
s'avança d'une façon presque insensible, ne marchant plus que par
stepped forward in an almost insensitive fashion, walking only by
l'impulsion donnée.
the momentum given.
«Et maintenant, si vous voulez monter, monsieur Morrel, dit Dantès voyant
"And now, if you want to go upstairs, Monsieur Morrel," said Dantes seeing
l'impatience de l'armateur, voici votre comptable, M. Danglars, qui sort
the impatience of the shipowner, here is your accountant, Mr. Danglars, coming out
de sa cabine, et qui vous donnera tous les renseignements que vous pouvez
from his cabin, and who will give you all the information you can
désirer. Quant à moi, il faut que je veille au mouillage et que je mette
to desire. As for me, I must take care of the mooring and put
le navire en deuil.»
the grieving ship. "
L'armateur ne se le fit pas dire deux fois. Il saisit un câble que lui
The shipowner was not told twice. He grabs a cable that he
jeta Dantès, et, avec une dextérité qui eût fait honneur à un homme de
threw Dantes, and, with a dexterity that would have done honor to a man of
mer, il gravit les échelons cloués sur le flanc rebondi du bâtiment,
sea, he climbed the rungs nailed to the bouncy side of the building,
tandis que celui-ci, retournant à son poste de second, cédait la
while the latter, returning to his post of second, gave up
conversation à celui qu'il avait annoncé sous le nom de Danglars, et qui,
conversation with the one he had announced under the name of Danglars, and who,
sortant de sa cabine, s'avançait effectivement au-devant de l'armateur.
coming out of his cabin, actually advanced to meet the owner.
Le nouveau venu était un homme de vingt-cinq à vingt-six ans, d'une figure
The newcomer was a man of twenty-five to twenty-six, with a
assez sombre, obséquieux envers ses supérieurs, insolent envers ses
rather gloomy, obsequious towards his superiors, insolent towards his
subordonnés: aussi, outre son titre d'agent comptable, qui est toujours un
subordinates: also, in addition to his title of accountant, which is always a
motif de répulsion pour les matelots, était-il généralement aussi mal vu
a reason for repulsion for the sailors, was it generally so frowned upon
de l'équipage qu'Edmond Dantès au contraire en était aimé.
of the crew that Edmond Dantès on the contrary was loved.
«Eh bien, monsieur Morrel, dit Danglars, vous savez le malheur, n'est-ce pas?
"Well, Monsieur Morrel," said Danglars, "you know the misfortune, do you not?
-Oui, oui, pauvre capitaine Leclère! c'était un brave et honnête homme!
-Yes, yes, poor Captain Leclère! he was a brave and honest man!
-Et un excellent marin surtout, vieilli entre le ciel et l'eau, comme il
-And above all an excellent sailor, aged between sky and water, as he
convient à un homme chargé des intérêts d'une maison aussi importante que
suitable for a man charged with the interests of a house as important as
maison Morrel et fils, répondit Danglars.
Morrel et fils, replied Danglars.
-Mais, dit l'armateur, suivant des yeux Dantès qui cherchait son
`` But, '' said the shipowner, following Dantes, who was looking for his
mouillage, mais il me semble qu'il n'y a pas besoin d'être si vieux marin
mooring, but it seems to me that there is no need to be so old sailor
que vous le dites, Danglars, pour connaître son métier, et voici notre ami
as you say, Danglars, to know his job, and here is our friend
Edmond qui fait le sien, ce me semble, en homme qui n'a besoin de demander
Edmond doing his own, it seems to me, like a man who doesn't need to ask
des conseils à personne.
advice to anyone.
-Oui, dit Danglars en jetant sur Dantès un regard oblique où brilla un
`` Yes, '' said Danglars, casting a sidelong glance at Dantès in which a
éclair de haine, oui, c'est jeune, et cela ne doute de rien. À peine le
flash of hatred, yes, it is young, and that does not doubt anything. Hardly the
capitaine a-t-il été mort qu'il a pris le commandement sans consulter
Captain was he dead that he took command without consulting
personne, et qu'il nous a fait perdre un jour et demi à l'île d'Elbe au
nobody, and that it cost us a day and a half on the island of Elba in
lieu de revenir directement à Marseille.
instead of returning directly to Marseille.
-Quant à prendre le commandement du navire, dit l'armateur, c'était son
-As for taking command of the ship, said the owner, it was his
devoir comme second; quant à perdre un jour et demi à l'île d'Elbe, il a
duty as a second; as for losing a day and a half on the island of Elba, he
eu tort; à moins que le navire n'ait eu quelque avarie à réparer.
was wrong; unless the ship has had some damage to repair.
-Le navire se portait comme je me porte, et comme je désire que vous vous
-The ship was doing as I am, and as I want you to
portiez, monsieur Morrel; et cette journée et demie a été perdue par pur
bore, Monsieur Morrel; and this day and a half was lost by pure
caprice, pour le plaisir d'aller à terre, voilà tout.
caprice, for the pleasure of going ashore, that's all.
-Dantès, dit l'armateur se retournant vers le jeune homme, venez donc ici.
-Dantes, said the shipowner, turning to the young man, come here.
-Pardon, monsieur, dit Dantès, je suis à vous dans un instant.»
"Pardon me, sir," said Dantès, "I will be with you in a moment."
Puis s'adressant à l'équipage: «Mouille!» dit-il.
Then addressing the crew: "Wet!" he said.
Aussitôt l'ancre tomba, et la chaîne fila avec bruit. Dantès resta à son
Immediately the anchor fell, and the chain slipped noisily. Dantes remained at his
poste, malgré la présence du pilote, jusqu'à ce que cette dernière
position, despite the pilot's presence, until the pilot
manoeuvre fût terminée; puis alors:
maneuver was completed; and so:
«Abaissez la flamme à mi-mât, mettez le pavillon en berne, croisez les vergues!
"Lower the flame to half-mast, put the flag at half mast, cross the yards!
-Vous voyez, dit Danglars, il se croit déjà capitaine, sur ma parole.
"You see," said Danglars, "he already believes himself captain, on my word."
-Et il l'est de fait, dit l'armateur.
"And it is in fact," said the owner.
-Oui, sauf votre signature et celle de votre associé, monsieur Morrel.
-Yes, except your signature and that of your partner, Mr. Morrel.
-Dame! pourquoi ne le laisserions-nous pas à ce poste? dit l'armateur. Il
-Lady! why don't we just leave him there? said the shipowner. he
est jeune, je le sais bien, mais il me paraît tout à la chose, et fort
is young, I know it well, but it seems to me everything, and strong
expérimenté dans son état.»
experienced in his condition. "
Un nuage passa sur le front de Danglars.
A cloud passed over Danglars' forehead.
«Pardon, monsieur Morrel, dit Dantès en s'approchant; maintenant que le
"Pardon me, Monsieur Morrel," said Dantès, approaching; now that the
navire est mouillé, me voilà tout à vous: vous m'avez appelé, je crois?»
ship is wet, here I am all yours: you called me, I believe? "
Danglars fit un pas en arrière.
Danglars took a step back.
«Je voulais vous demander pourquoi vous vous étiez arrêté à l'île d'Elbe?
"I wanted to ask you why you stopped at Elba Island?
-Je l'ignore, monsieur; c'était pour accomplir un dernier ordre du
-I don't know, sir; it was to fulfill a last order of the
capitaine Leclère, qui, en mourant, m'avait remis un paquet pour le grand
Captain Leclère, who, when he died, had given me a parcel for the
maréchal Bertrand.
Marshal Bertrand.
-L'avez-vous donc vu, Edmond?
-Have you seen him, Edmond?
-Qui?
-Who?
-Le grand maréchal?
-The Grand Marshal?
-Oui.»
-Yes."
Morrel regarda autour de lui, et tira Dantès à part.
Morrel looked around him, and drew Dantes aside.
«Et comment va l'Empereur? demanda-t-il vivement.
"And how is the Emperor?" he asked eagerly.
-Bien, autant que j'aie pu en juger par mes yeux.
-Well, as far as I could tell by my eyes.
-Vous avez donc vu l'Empereur aussi?
- So you saw the Emperor too?
-Il est entré chez le maréchal pendant que j'y étais.
-He entered the marshal's while I was there.
-Et vous lui avez parlé?
-And you spoke to him?
-C'est-à-dire que c'est lui qui m'a parlé, monsieur, dit Dantès en souriant.
- That is to say, it was he who spoke to me, sir, said Dantès smiling.
-Et que vous a-t-il dit?
-And what did he tell you?
-Il m'a fait des questions sur le bâtiment, sur l'époque de son départ
-He asked me questions about the ship, about the time of its departure
pour Marseille, sur la route qu'il avait suivie et sur la cargaison qu'il
for Marseilles, on the route he had followed and on the cargo he
portait. Je crois que s'il eût été vide, et que j'en eusse été le maître,
carried. I believe that if it had been empty, and I had been its master,
son intention eût été de l'acheter; mais je lui ai dit que je n'étais que
his intention would have been to buy it; but i told her i was just
simple second, et que le bâtiment appartenait à la maison Morrel et fils.
simple second, and that the ship belonged to the house Morrel et fils.
«Ah! ah! a-t-il dit, je la connais. Les Morrel sont armateurs de père en
“Ah! ah! he said, I know her. The Morrels are father shipowners in
fils, et il y avait un Morrel qui servait dans le même régiment que moi
son, and there was a Morrel who served in the same regiment as me
lorsque j'étais en garnison à Valence.»
when I was stationed in Valence. ”
-C'est pardieu vrai! s'écria l'armateur tout joyeux; c'était Policar
-That's true! cried the shipowner, all joyously; it was Policar
Morrel, mon oncle, qui est devenu capitaine. Dantès, vous direz à mon
Morrel, my uncle, who has become a captain. Dantes, you will tell my
oncle que l'Empereur s'est souvenu de lui, et vous le verrez pleurer, le
uncle whom the Emperor remembered him, and you will see him cry, the
vieux grognard. Allons, allons, continua l'armateur en frappant
old grumpy. Come on, come on, continued the owner, knocking
amicalement sur l'épaule du jeune homme, vous avez bien fait, Dantès, de
friendly on the young man's shoulder, you have done well, Dantès, to
suivre les instructions du capitaine Leclère et de vous arrêter à l'île
follow Captain Leclère's instructions and stop at the island
d'Elbe, quoique, si l'on savait que vous avez remis un paquet au maréchal
Elba, though, if it was known that you handed over a parcel to the Marshal
et causé avec l'Empereur, cela pourrait vous compromettre.
and chatted with the Emperor, it might compromise you.
-En quoi voulez-vous, monsieur, que cela me compromette? dit Dantès: je ne
-How do you want that to compromise me? said Dantès: I don't
sais pas même ce que je portais, et l'Empereur ne m'a fait que les
don't even know what I was bearing, and the Emperor only made me
questions qu'il eût faites au premier venu. Mais, pardon, reprit Dantès,
questions which he would have asked the first comer. But, sorry, resumed Dantes,
voici la santé et la douane qui nous arrivent; vous permettez, n'est-ce pas?
here is the health and the customs which arrive to us; you allow, don't you?
-Faites, faites, mon cher Dantès.»
- Do, do, my dear Dantès. "
Le jeune homme s'éloigna, et, comme il s'éloignait, Danglars se rapprocha.
The young man moved away, and as he moved away, Danglars drew nearer.
«Eh bien, demanda-t-il, il paraît qu'il vous a donné de bonnes raisons de
“Well,” he asked, “it seems he gave you good reasons to
son mouillage à Porto-Ferrajo?
its anchorage in Porto-Ferrajo?
-D'excellentes, mon cher monsieur Danglars.
-Excellent, my dear Monsieur Danglars.
-Ah! tant mieux, répondit celui-ci, car c'est toujours pénible de voir un
-Ah! so much the better, replied the latter, for it is always painful to see a
camarade qui ne fait pas son devoir.
comrade who does not do his duty.
-Dantès a fait le sien, répondit l'armateur, et il n'y a rien à dire.
"Dantes has made his own," replied the owner, "and there is nothing to say.
C'était le capitaine Leclère qui lui avait ordonné cette relâche.
It was Captain Leclère who had ordered this release.
-À propos du capitaine Leclère, ne vous a-t-il pas remis une lettre de lui?
-About Captain Leclère, didn't he give you a letter from him?
-Qui?
-Who?
-Dantès.
-Dantes.
-À moi, non! En avait-il donc une?
- To me, no! Did he have one?
-Je croyais qu'outre le paquet, le capitaine Leclère lui avait confié une lettre.
-I thought that in addition to the package, Captain Leclère had confided a letter.
-De quel paquet voulez-vous parler, Danglars?
-Which package are you talking about, Danglars?
-Mais de celui que Dantès a déposé en passant à Porto-Ferrajo?
-But from the one that Dantès dropped off while passing through Porto-Ferrajo?
-Comment savez-vous qu'il avait un paquet à déposer à Porto-Ferrajo?»
-How do you know that he had a package to drop off at Porto-Ferrajo? ”
Danglars rougit.
Danglars blushed.
«Je passais devant la porte du capitaine qui était entrouverte, et je lui
"I passed in front of the captain's door which was ajar, and I
ai vu remettre ce paquet et cette lettre à Dantès.
I saw this parcel and this letter delivered to Dantès.
-Il ne m'en a point parlé, dit l'armateur; mais s'il a cette lettre, il me
"He didn't mention it to me," said the owner; but if he has this letter, he will
la remettra.»
will put it back. "
Danglars réfléchit un instant.
Danglars thought for a moment.
«Alors, monsieur Morrel, je vous prie, dit-il, ne parlez point de cela à
"So, Monsieur Morrel, I beg you," he said, "do not speak of that to
Dantès; je me serai trompé.»
Dantes; I would have been wrong. ”
En ce moment, le jeune homme revenait; Danglars s'éloigna.
At this moment the young man was returning; Danglars walked away.
«Eh bien, mon cher Dantès, êtes-vous libre? demanda l'armateur.
"Well, my dear Dantès, are you free? asked the shipowner.
-Oui, monsieur.
-Yes sir.
-La chose n'a pas été longue.
-The thing was not long.
-Non, j'ai donné aux douaniers la liste de marchandises; et quant à la
-No, I gave the customs officers the list of goods; and as for the
consigne, elle avait envoyé avec le pilote côtier un homme à qui j'ai
instruction, she had sent with the coastal pilot a man to whom I
remis nos papiers.
handed over our papers.
-Alors, vous n'avez plus rien à faire ici?»
-So, you have nothing more to do here? "
Dantès jeta un regard rapide autour de lui.
Dantes took a quick look around him.
«Non, tout est en ordre, dit-il.
“No, everything is in order,” he said.
-Vous pouvez donc alors venir dîner avec nous?
-You can then come and dine with us?
-Excusez-moi, monsieur Morrel, excusez-moi, je vous prie, mais je dois ma
-Excuse me, Mr. Morrel, excuse me, please, but I must
première visite à mon père. Je n'en suis pas moins reconnaissant de
first visit to my father. I am no less grateful for
l'honneur que vous me faites.
the honor you do me.
-C'est juste, Dantès, c'est juste. Je sais que vous êtes bon fils.
-That's right, Dantès, it's right. I know you are a good son.
-Et... demanda Dantès avec une certaine hésitation, et il se porte bien,
-And ... asked Dantès with some hesitation, and he is doing well,
que vous sachiez, mon père?
that you know, father?
-Mais je crois que oui, mon cher Edmond, quoique je ne l'aie pas aperçu.
-But I believe so, my dear Edmond, although I did not see him.
-Oui, il se tient enfermé dans sa petite chambre.
-Yes, he is locked in his small room.
-Cela prouve au moins qu'il n'a manqué de rien pendant votre absence.»
-It proves at least that he lacked nothing during your absence. "
Dantès sourit.
Dantes smiles.
«Mon père est fier, monsieur, et, eût-il manqué de tout, je doute qu'il
"My father is proud, sir, and, had he lacked everything, I doubt that he
eût demandé quelque chose à qui que ce soit au monde, excepté à Dieu.
would have asked anything of anyone in the world except God.
-Eh bien, après cette première visite, nous comptons sur vous.
-Well, after this first visit, we are counting on you.
-Excusez-moi encore, monsieur Morrel, mais après cette première visite,
-Excuse me again, Mr. Morrel, but after this first visit,
j'en ai une seconde qui ne me tient pas moins au coeur.
I have a second which is nonetheless close to my heart.
-Ah! c'est vrai, Dantès; j'oubliais qu'il y a aux Catalans quelqu'un qui
-Ah! it is true, Dantès; I forgot that there is someone in the Catalans who
doit vous attendre avec non moins d'impatience que votre père: c'est la
must await you with no less impatience than your father: this is the
belle Mercédès.»
beautiful Mercédès. "
Dantès sourit.
Dantes smiles.
«Ah! ah! dit l'armateur, cela ne m'étonne plus, qu'elle soit venue trois
“Ah! ah! said the owner, it doesn't surprise me anymore that she came three
fois me demander des nouvelles du Pharaon . Peste! Edmond, vous n'êtes
times ask me for news of the Pharaoh. Plague! Edmond, you are
point à plaindre, et vous avez là une jolie maîtresse!
not to be pitied, and you have a pretty mistress there!
-Ce n'est point ma maîtresse, monsieur, dit gravement le jeune marin:
"She is not my mistress, sir," said the young sailor gravely:
c'est ma fiancée.
she is my fiancee.
-C'est quelquefois tout un, dit l'armateur en riant.
"It's sometimes quite the same," said the owner, laughing.
-Pas pour nous, monsieur, répondit Dantès.
"Not for us, sir," replied Dantès.
-Allons, allons, mon cher Edmond, continua l'armateur, que je ne vous
- Come on, come on, my dear Edmond, continued the owner,
retienne pas; vous avez assez bien fait mes affaires pour que je vous
not hold back; you have done my business well enough for me to
donne tout loisir de faire les vôtres. Avez-vous besoin d'argent?
give full time to make your own. Do you need money?
-Non, monsieur; j'ai tous mes appointements du voyage, c'est-à-dire près
-No sir; I have all my travel wages, that is to say close to
de trois mois de solde.
three months' pay.
-Vous êtes un garçon rangé, Edmond.
-You are a tidy boy, Edmond.
-Ajoutez que j'ai un père pauvre, monsieur Morrel.
- Add that I have a poor father, Mr. Morrel.
-Oui, oui, je sais que vous êtes un bon fils. Allez donc voir votre père:
-Yes, yes, I know you are a good son. Go see your father:
j'ai un fils aussi, et j'en voudrais fort à celui qui, après un voyage de
I have a son too, and I would love him who, after a trip from
trois mois, le retiendrait loin de moi.
three months, would keep him away from me.
-Alors, vous permettez? dit le jeune homme en saluant.
-So, will you allow? said the young man, bowing.
-Oui, si vous n'avez rien de plus à me dire.
-Yes, if you have nothing more to tell me.
-Non.
-No.
-Le capitaine Leclère ne vous a pas, en mourant, donné une lettre pour moi?
"Didn't Captain Leclère give you a letter for me when you died?"
-Il lui eût été impossible d'écrire, monsieur; mais cela me rappelle que
-It would have been impossible for him to write, sir; but it reminds me that
j'aurai un congé de quinze jours à vous demander.
I will have a fortnight's leave to ask of you.
-Pour vous marier?
-To get married?
-D'abord; puis pour aller à Paris.
-First; then to go to Paris.
-Bon, bon! vous prendrez le temps que vous voudrez, Dantès; le temps de
-Good! you can take the time you like, Dantès; time to
décharger le bâtiment nous prendra bien six semaines, et nous ne nous
unloading the ship will take us six weeks, and we do not
remettrons guère en mer avant trois mois.... Seulement, dans trois mois,
will hardly put it back to sea for three months .... Only, in three months,
il faudra que vous soyez là. Le Pharaon , continua l'armateur en frappant
you will have to be there. The Pharaoh, continued the owner, knocking
sur l'épaule du jeune marin, ne pourrait pas repartir sans son capitaine.
on the shoulder of the young sailor, could not leave without his captain.
-Sans son capitaine! s'écria Dantès les yeux brillants de joie; faites
-Without its captain! cried Dantes, his eyes shining with joy; do
bien attention à ce que vous dites là, monsieur, car vous venez de
be careful what you say there, sir, because you have just
répondre aux plus secrètes espérances de mon coeur. Votre intention
to respond to the most secret hopes of my heart. Your intention
serait-elle de me nommer capitaine du Pharaon?
would she appoint me captain of the Pharaoh?
-Si j'étais seul, je vous tendrais la main, mon cher Dantès, et je vous
-If I were alone, I would extend my hand to you, my dear Dantès, and I would
dirais: «C'est fait.» Mais j'ai un associé, et vous savez le proverbe
would say: "It's done." But I have an associate, and you know the saying
italien: Che a compagne a padrone. Mais la moitié de la besogne est
Italian: Che a compagne a padrone. But half the job is
faite au moins, puisque sur deux voix vous en avez déjà une.
at least, since out of two voices you already have one.
Rapportez-vous-en à moi pour avoir l'autre, et je ferai de mon mieux.
Report it to me to get the other one, and I'll do my best.
-Oh! monsieur Morrel, s'écria le jeune marin, saisissant, les larmes aux
-Oh! Monsieur Morrel, cried the young sailor, seizing with tears
yeux, les mains de l'armateur; monsieur Morrel, je vous remercie, au nom
eyes, hands of the shipowner; Mr. Morrel, thank you, on behalf
de mon père et de Mercédès.
from my father and Mercédès.
-C'est bien, c'est bien, Edmond, il y a un Dieu au ciel pour les braves
-It's good, it's good, Edmond, there is a God in heaven for the brave
gens, que diable! Allez voir votre père, allez voir Mercédès, et revenez
people, what the devil! Go see your father, go see Mercédès, and come back
me trouver après.
find me after.
-Mais vous ne voulez pas que je vous ramène à terre?
-But you don't want me to bring you back to earth?
-Non, merci; je reste à régler mes comptes avec Danglars. Avez-vous été
-No thanks; I still have to settle my accounts with Danglars. Have you been
content de lui pendant le voyage?
happy with himself during the trip?
-C'est selon le sens que vous attachez à cette question, monsieur. Si
- It is according to the direction which you attach to this question, sir. Yes
c'est comme bon camarade, non, car je crois qu'il ne m'aime pas depuis le
it's like a good friend, no, because I think he doesn't love me since
jour où j'ai eu la bêtise, à la suite d'une petite querelle que nous
day when I had the stupidity, following a small quarrel that we
avions eue ensemble, de lui proposer de nous arrêter dix minutes à l'île
we had together, to suggest that we stop for ten minutes on the island
de Monte-Cristo pour vider cette querelle; proposition que j'avais eu tort
de Monte-Cristo to settle this quarrel; proposition that I was wrong
de lui faire, et qu'il avait eu, lui, raison de refuser. Si c'est comme
to do it to him, and which he himself had been right to refuse. If it's like
comptable que vous me faites cette question je crois qu'il n'y a rien à
accountant that you ask me this question I believe that there is nothing to
dire et que vous serez content de la façon dont sa besogne est faite.
say and you will be happy with the way his job is done.
-Mais, demanda l'armateur, voyons, Dantès, si vous étiez capitaine du
-But, asked the owner, let's see, Dantès, if you were captain of the
Pharaon , garderiez-vous Danglars avec plaisir?
Pharaoh, would you gladly keep Danglars?
-Capitaine ou second, monsieur Morrel, répondit dit Dantès, j'aurai
-Captain or second, Monsieur Morrel, '' replied Dantès, `` I will have
toujours les plus grands égards pour ceux qui posséderont la confiance de mes armateurs.
always the greatest respect for those who will possess the confidence of my owners.
-Allons, allons, Dantès, je vois qu'en tout point vous êtes un brave
- Come on, come on, Dantes, I see that in every way you are a brave man
garçon. Que je ne vous retienne plus: allez, car je vois que vous êtes sur des charbons.
boy. That I do not hold you back: come on, because I see that you are on coals.
-J'ai donc mon congé? demanda Dantès.
-So I have my leave? asked Dantes.
-Allez, vous dis-je.
- Come on, I tell you.
-Vous permettez que je prenne votre canot?
- Will you allow me to take your canoe?
-Prenez.
-Take it.
-Au revoir, monsieur Morrel, et mille fois merci.
- Good-bye, Monsieur Morrel, and thank you a thousand times.
-Au revoir, mon cher Edmond, bonne chance!»
- Bye, my dear Edmond, good luck! ”
Le jeune marin sauta dans le canot, alla s'asseoir à la poupe, et donna
The young sailor jumped into the boat, sat down in the stern, and gave
l'ordre d'aborder à la Canebière. Deux matelots se penchèrent aussitôt sur
the order to board at La Canebière. Two sailors immediately bent over
leurs rames, et l'embarcation glissa aussi rapidement qu'il est possible
their oars, and the boat slipped as quickly as possible
de le faire, au milieu des mille barques qui obstruent l'espèce de rue
to do it, in the middle of the thousand boats which obstruct the species of street
étroite qui conduit, entre deux rangées de navires, de l'entrée du port au quai d'Orléans.
narrow which leads, between two rows of ships, from the port entrance to the quai d'Orléans.
L'armateur le suivit des yeux en souriant, jusqu'au bord, le vit sauter
The owner followed him with his eyes smiling, to the edge, saw him jump
sur les dalles du quai, et se perdre aussitôt au milieu de la foule
on the slabs of the quay, and immediately get lost in the middle of the crowd
bariolée qui, de cinq heures du matin à neuf heures du soir, encombre
colorful which, from five in the morning to nine in the evening, encumbers
cette fameuse rue de la Canebière, dont les Phocéens modernes sont si
this famous rue de la Canebière, of which modern Phocaeans are so
fiers, qu'ils disent avec le plus grand sérieux du monde et avec cet
proud, which they say with the greatest seriousness in the world and with this
accent qui donne tant de caractère à ce qu'ils disent: «Si Paris avait la
accent which gives so much character to what they say: "If Paris had the
Canebière, Paris serait un petit Marseille.»
Canebière, Paris would be a little Marseille. ”
En se retournant, l'armateur vit derrière lui Danglars, qui, en apparence,
Turning around, the shipowner saw Danglars behind him, who apparently
semblait attendre ses ordres, mais qui, en réalité, suivait comme lui le
seemed to await his orders, but who, in reality, followed like him the
jeune marin du regard.
young sailor gazing.
Seulement, il y avait une grande différence dans l'expression de ce double
Only there was a big difference in the expression of this double
regard qui suivait le même homme.
look that followed the same man.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 2
Le père et le fils.
The father and the son.
Laissons Danglars, aux prises avec le génie de la haine, essayer de
Let Danglars, grappling with the genius of hatred, try to
souffler contre son camarade quelque maligne supposition à l'oreille de
to breathe some malicious supposition into the ear of
l'armateur, et suivons Dantès, qui, après avoir parcouru la Canebière
the shipowner, and follow Dantès, who, after having traveled the Canebière
dans toute sa longueur, prend la rue de Noailles, entre dans une petite
in all its length, take the rue de Noailles, enter a small
maison située du côté gauche des Allées de Meilhan, monte vivement les
house located on the left side of the Allées de Meilhan, quickly climb the
quatre étages d'un escalier obscur, et, se retenant à la rampe d'une
four stories of a dark staircase, and, holding on to the handrail of a
main, comprimant de l'autre les battements de son coeur, s'arrête devant
hand, compressing the beating of his heart with the other, stops in front
une porte entre baillée, qui laisse voir jusqu'au fond d'une petite chambre.
a door between yawn, which lets see to the bottom of a small bedroom.
Cette chambre était celle qu'habitait le père de Dantès.
This room was the one in which Dantès' father lived.
La nouvelle de l'arrivée du Pharaon n'était encore parvenue au
The news of the arrival of the Pharaoh had not yet reached the
vieillard, qui s'occupait, monté sur une chaise, à palissader d'une main
old man, who was busy, mounted on a chair, to palisade with one hand
tremblante quelques capucines mêlées de clématites, qui montaient en
trembling a few nasturtiums mixed with clematis, which rose in
grimpant le long du treillage de sa fenêtre.
climbing along the trellis of his window.
Tout à coup il se sentit prendre à bras-le-corps, et une voix bien
Suddenly he felt himself being taken head-on, and a good voice
connue s'écria derrière lui:
known cried behind him:
«Mon père, mon bon père!»
"My father, my good father!"
Le vieillard jeta un cri et se retourna; puis, voyant son fils, il se
The old man uttered a cry and turned around; then, seeing his son, he
laissa aller dans ses bras, tout tremblant et tout pâle.
let go into his arms, all shaking and all pale.
«Qu'as-tu donc, père? s'écria le jeune homme inquiet; serais-tu malade?
"What's wrong with you, father?" cried the worried young man; would you be sick
-Non, non, mon cher Edmond, mon fils, mon enfant, non; mais je ne
-No, no, my dear Edmond, my son, my child, no; but I do not
t'attendais pas, et la joie, le saisissement de te revoir ainsi à
did not expect you, and the joy, the shock of seeing you again
l'improviste... mon Dieu! il me semble que je vais mourir!
unexpectedly ... my God! it seems to me that I am going to die!
-Eh bien, remets-toi donc, père! c'est moi, bien moi! On dit toujours
-Well, get over it, father! it's me, me! We always say
que la joie ne fait pas mal, et voilà pourquoi je suis entré ici sans
that joy does not hurt, and that's why I walked in here without
préparation. Voyons, souris-moi, au lieu de me regarder comme tu le
preparation. Let's see, smile at me, instead of looking at me like you
fais, avec des yeux égarés. Je reviens et nous allons être heureux.
do, with stray eyes. I'm coming back and we'll be happy.
-Ah! tant mieux, garçon! reprit le vieillard, mais comment allons-nous
-Ah! so much the better, boy! resumed the old man, but how are we
être heureux? tu ne me quittes donc plus? Voyons, conte-moi ton bonheur.
be happy? you don't leave me anymore? Come on, tell me about your happiness.
-Que le Seigneur me pardonne, dit le jeune homme, de me réjouir d'un
-May the Lord forgive me, said the young man, for rejoicing in a
bonheur fait avec le deuil d'une famille! Mais Dieu sait que je n'eusse
happiness made with the mourning of a family! But God knows I never had
pas désiré ce bonheur; il arrive, et je n'ai pas la force de m'en
not desired this happiness; it happens, and I don't have the strength to
affliger: le brave capitaine Leclère est mort, mon père, et il est
to afflict: brave Captain Leclère is dead, my father, and he is
probable que, par la protection de M. Morrel, je vais avoir sa place.
probable that, by the protection of M. Morrel, I will have his place.
Comprenez-vous, mon père? capitaine à vingt ans! avec cent louis
Do you understand, my father? captain at twenty! with a hundred louis
d'appointements et une part dans les bénéfices! n'est-ce pas plus que ne
of salaries and a share in the profits! isn't it more than
pouvait vraiment l'espérer un pauvre matelot comme moi?
could a poor sailor like me really hope so?
-Oui, mon fils, oui, en effet, dit le vieillard, c'est heureux.
-Yes, my son, yes, indeed, said the old man, it is happy.
-Aussi je veux que du premier argent que je toucherai vous ayez une
-Also I want from the first money that I will touch you have a
petite maison, avec un jardin pour planter vos clématites, vos capucines
small house, with a garden to plant your clematis, your nasturtiums
et vos chèvrefeuilles.... Mais, qu'as-tu donc, père, on dirait que tu te trouves mal?
and your honeysuckle .... But, what is the matter, father, it looks like you find it wrong?
-Patience, patience! ce ne sera rien.»
-Patience, patience! it will be nothing. "
Et, les forces manquant au vieillard, il se renversa en arrière.
And, the old man's strength failing, he leaned back.
«Voyons! voyons! dit le jeune homme, un verre de vin, mon père; cela
“Let's see! let's see! said the young man, a glass of wine, father; this
vous ranimera; où mettez-vous votre vin?
will revive you; where do you put your wine?
-Non, merci, ne cherche pas; je n'en ai pas besoin, dit le vieillard
-No, thank you, don't try; I don't need it, said the old man
essayant de retenir son fils.
trying to restrain his son.
-Si fait, si fait, père, indiquez-moi l'endroit.»
-If done, if done, father, tell me the place. "
Et il ouvrit deux ou trois armoires.
And he opened two or three cupboards.
«Inutile... dit le vieillard, il n'y a plus de vin.
"Useless ... said the old man, there is no more wine."
-Comment, il n'y a plus de vin! dit en pâlissant à son tour Dantès,
-How, there is no more wine! said Dantes, turning pale in his turn,
regardant alternativement les joues creuses et blêmes du vieillard et
alternately looking at the hollow and pale cheeks of the old man and
les armoires vides, comment, il n'y a plus de vin! Auriez-vous manqué d'argent, mon père?
the empty cupboards, how, there is no more wine! Would you have missed money, father?
-Je n'ai manqué de rien, puisque te voilà, dit le vieillard.
"I wanted for nothing, since here you are," said the old man.
-Cependant, balbutia Dantès en essuyant la sueur qui coulait de son
-However, stammered Dantès, wiping the sweat that flowed from his
front, cependant je vous avais laissé deux cents francs, il y a trois mois, en partant.
front, however, I had left you two hundred francs, three months, leaving.
-Oui, oui, Edmond, c'est vrai; mais tu avais oublié en partant une
-Yes, yes, Edmond, it is true; but you forgot when you left a
petite dette chez le voisin Caderousse; il me l'a rappelée, en me disant
small debt with the neighbor Caderousse; he reminded me of it, telling me
que si je ne payais pas pour toi il irait se faire payer chez M. Morrel.
that if I didn't pay for you he would go and get paid at M. Morrel's.
Alors, tu comprends, de peur que cela te fît du tort....
So you understand, lest it hurt you ....
-Eh bien?
-Well?
-Eh bien, j'ai payé, moi.
-Well, I paid me.
-Mais, s'écria Dantès, c'était cent quarante francs que je devais à
-But, cried Dantès, it was a hundred and forty francs that I owed
Caderousse!
Caderousse!
-Oui, balbutia le vieillard.
-Yes, stammered the old man.
-Et vous les avez donnés sur les deux cent francs que je vous avais laissés?»
-And you gave them out of the two hundred francs I had you left? ”
Le vieillard fit un signe de tête.
The old man nodded.
«De sorte que vous avez vécu trois mois avec soixante francs! murmura le jeune homme.
"So that you lived three months on sixty francs!" whispered him young man.
-Tu sais combien il me faut peu de chose, dit vieillard.
"You know how little I need," said an old man.
-Oh! mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi! s'écria Edmond en se jetant à
-Oh! my God, my God, forgive me! cried Edmond, throwing himself
genoux devant le bonhomme.
knees in front of the man.
-Que fais-tu donc?
-So what do you do?
-Oh! vous m'avez déchiré le coeur.
-Oh! you tore my heart.
-Bah! te voilà, dit le vieillard en souriant; maintenant tout est
-Bah! there you are, said the old man, smiling; now everything is
oublié, car tout est bien.
forgotten, because all is well.
-Oui, me voilà, dit le jeune homme, me voilà avec un bel avenir et un
-Yes, here I am, said the young man, here I am with a bright future and
peu d'argent. Tenez, père, dit-il, prenez, prenez, et envoyez chercher
little money. Here, father, he said, take, take, and send for
tout de suite quelque chose.»
something right away. ”
Et il vida sur la table ses poches, qui contenaient une douzaine de
And he emptied his pockets, which contained a dozen of
pièces d'or, cinq ou six écus de cinq francs et de la menue monnaie.
gold coins, five or six crowns of five francs and small change.
Le visage du vieux Dantès s'épanouit.
Old Dantès's face blooms.
«À qui cela? dit-il.
"To whom is that?" he said.
-Mais, à moi!... à toi!... à nous!... Prends, achète des provisions,
- But, to me! ... to you! ... to us! ... Take, buy provisions,
sois heureux, demain il y en a d'autres.
be happy, tomorrow there are others.
-Doucement, doucement, dit le vieillard en souriant; avec ta
"Gently, gently," said the old man, smiling; with your
permission, j'userai modérément de la bourse: on croirait, si l'on me
permission, I will use the scholarship moderately: one would believe, if one
voyait acheter trop de choses à la fois, que j'ai été obligé d'attendre
saw buying too many things at once, that I had to wait
le retour pour les acheter.
the return to buy them.
-Fais comme tu voudras; mais, avant toutes choses, prends une servante,
- Do as you like; but, first of all, take a maid,
père; je ne veux pas que tu restes seul. J'ai du café de contrebande et
dad; I don't want you to be left alone. I have contraband coffee and
d'excellent tabac dans un petit coffre de la cale, tu l'auras dès
excellent tobacco in a small chest in the hold, you will have it
demain. Mais chut! voici quelqu'un.
tomorrow. Quiet! here is someone.
-C'est Caderousse qui aura appris ton arrivée, et qui vient sans doute
-It's Caderousse who will have learned of your arrival, and who is undoubtedly coming
te faire son compliment de bon retour.
welcome you back.
-Bon, encore des lèvres qui disent une chose tandis que le coeur en
-Good, more lips that say one thing while the heart is
pense une autre, murmura Edmond; mais, n'importe, c'est un voisin qui
think another, murmured Edmond; but, no matter, it's a neighbor who
nous a rendu service autrefois, qu'il soit le bienvenu.»
has done us a favor in the past, he is welcome. "
En effet, au moment où Edmond achevait la phrase à voix basse, on vit
In fact, when Edmond was finishing the sentence in a low voice, we saw
apparaître encadrée par la porte du palier, la tête noire et barbue de
appear framed by the landing door, the bearded black head of
Caderousse. C'était un homme de vingt-cinq à vingt-six ans; il tenait à
Caderousse. He was a man of twenty-five to twenty-six; he wanted to
sa main un morceau de drap, qu'en sa qualité de tailleur il s'apprêtait
his hand a piece of cloth, which in his capacity as a tailor he was getting ready
à changer en un revers d'habit.
to change into a lapel.
«Eh! te voilà donc revenu, Edmond? dit-il avec un accent marseillais des
“Hey! have you come back, Edmond? he said with a Marseille accent from
plus prononcés et avec un large sourire qui découvrait ses dents blanches comme de l'ivoire.
more pronounced and with a broad smile that bared his teeth white as ivory.
-Comme vous voyez, voisin Caderousse, et prêt à vous être agréable en
-As you see, neighbor Caderousse, and ready to be pleasant to you in
quelque chose que ce soit, répondit Dantès en dissimulant mal sa
anything, replied Dantes, ill concealing his
froideur sous cette offre de service.
coldness under this service offer.
-Merci, merci; heureusement, je n'ai besoin de rien, et ce sont même
-Thanks thanks; luckily I don't need anything, and they are even
quelquefois les autres qui ont besoin de moi. (Dantès fit un mouvement.)
sometimes the others who need me. (Dantes made a movement.)
Je ne te dis pas cela pour toi, garçon; je t'ai prêté de l'argent, tu me
I'm not telling you this for yourself, boy; I loaned you money, you me
l'as rendu; cela se fait entre bons voisins, et nous sommes quittes.
returned it; it is done between good neighbors, and we are even.
-On n'est jamais quitte envers ceux qui nous ont obligés, dit Dantès,
-We are never free from those who forced us, said Dantès,
car lorsqu'on ne leur doit plus l'argent, on leur doit la reconnaissance.
because when we no longer owe them the money, we owe them recognition.
-À quoi bon parler de cela! Ce qui est passé est passé. Parlons de ton
-What's the point of talking about that! What is past is past. Let's talk about your
heureux retour, garçon. J'étais donc allé comme cela sur le port pour
happy return, boy. So I went like that to the port to
rassortir du drap marron, lorsque je rencontrai l'ami Danglars.
to put on some brown cloth when I met my friend Danglars.
«-Toi, à Marseille?
"-You, in Marseille?
«-Eh oui, tout de même, me répondit-il.
"Yes, all the same," he replied.
«-Je te croyais à Smyrne.
“I thought you were in Smyrna.
«-J'y pourrais être, car j'en reviens.
"-I could be there, because I'm coming back.
«-Et Edmond, où est-il donc, le petit?
"And Edmond, where is the boy?"
«-Mais chez son père, sans doute, répondit Danglars; et alors je suis
"'But at his father's house, no doubt,' replied Danglars; and so i am
venu, continua Caderousse, pour avoir le plaisir de serrer la main à un ami.
come, continued Caderousse, to have the pleasure of shaking hands with a friend.
-Ce bon Caderousse, dit le vieillard, il nous aime tant.
-That good Caderousse, said the old man, he loves us so much.
-Certainement que je vous aime, et que je vous estime encore, attendu
- Certainly that I love you, and that I still esteem you, waited
que les honnêtes gens sont rares! Mais il paraît que tu deviens riche,
how rare are honest people! But it seems that you are getting rich,
garçon?» continua le tailleur en jetant un regard oblique sur la poignée
boy?" continued the tailor, casting a sidelong glance at the handle.
d'or et d'argent que Dantès avait déposée sur la table.
of gold and silver that Dantes had placed on the table.
Le jeune homme remarqua l'éclair de convoitise qui illumina les yeux noirs de son voisin.
The young man noticed the flash of lust that lit up the eyes black of his neighbor.
«Eh! mon Dieu! dit-il négligemment, cet argent n'est point à moi; je
“Hey! my God! he said carelessly, this money is not mine; I
manifestais au père la crainte qu'il n'eût manqué de quelque chose en
manifested to the father the fear that he had lacked something in
mon absence, et pour me rassurer, il a vidé sa bourse sur la table.
my absence, and to reassure me, he emptied his purse on the table.
Allons, père, continua Dantès, remettez cet argent dans votre tirelire;
Come, father, continued Dantès, put this money back in your piggy bank;
à moins que le voisin Caderousse n'en ait besoin à son tour, auquel cas il est bien à son service.
unless the neighbor Caderousse needs it in turn, in which case he is at his service.
-Non pas, garçon, dit Caderousse, je n'ai besoin de rien, et, Dieu
-No, boy, said Caderousse, I don't need anything, and, God
merci l'état nourrit son homme. Garde ton argent, garde: on n'en a
thanks the state feeds her man. Keep your money, keep it: we don't have any
jamais de trop; ce qui n'empêche pas que je ne te sois obligé de ton
never too many; which does not prevent me from being obliged to you
offre comme si j'en profitais.
offer as if taking advantage of it.
-C'était de bon coeur, dit Dantès.
"It was with a good heart," said Dantès.
-Je n'en doute pas. Eh bien, te voilà donc au mieux avec M. Morrel, câlin que tu es?
-I have no doubt about it. Well, here you are at best with M. Morrel, hug that you are?
-M. Morrel a toujours eu beaucoup de bonté pour moi, répondit Dantès.
-Mr. Morrel has always been very kind to me, replied Dantès.
-En ce cas, tu as tort de refuser son dîner.
-In that case, you're wrong to refuse his dinner.
-Comment, refuser son dîner? reprit le vieux Dantès; il t'avait donc invité à dîner?
-How to refuse his dinner? resumed old Dantes; so he had you invited to dinner?
-Oui, mon père, reprit Edmond en souriant de l'étonnement que causait à
-Yes, father, resumed Edmond, smiling at the astonishment
son père l'excès de l'honneur dont il était l'objet.
his father the excess of honor to which he was the object.
-Et pourquoi donc as-tu refusé, fils? demanda le vieillard.
-And why did you refuse, son? asked the old man.
-Pour revenir plus tôt près de vous, mon père, répondit le jeune homme;
"To come back to you sooner, father," replied the young man;
j'avais hâte de vous voir.
I couldn't wait to see you.
-Cela l'aura contrarié, ce bon M. Morrel, reprit Caderousse; et quand
"That will have upset him, good M. Morrel," resumed Caderousse; and when
on vise à être capitaine, c'est un tort que de contrarier son armateur.
you aim to be a captain, it is wrong to upset your owner.
-Je lui ai expliqué la cause de mon refus, reprit Dantès, et il l'a
-I explained to him the cause of my refusal, resumed Dantes, and he has it.
comprise, je l'espère.
understood, I hope.
-Ah! c'est que, pour être capitaine, il faut un peu flatter ses patrons.
-Ah! is that, to be a captain, you have to flatter your bosses.
-J'espère être capitaine sans cela, répondit Dantès.
"I hope to be a captain without that," replied Dantès.
-Tant mieux, tant mieux! cela fera plaisir à tous les anciens amis, et
- So much the better, so much the better! it will make all old friends happy, and
je sais quelqu'un là-bas, derrière la citadelle de Saint-Nicolas, qui
I know someone over there, behind the citadel of Saint Nicholas, who
n'en sera pas fâché.
will not be sorry.
-Mercédès? dit le vieillard.
-Mercédès? said the old man.
-Oui, mon père, reprit Dantès, et, avec permission, maintenant que je
-Yes, father, resumed Dantes, and, with permission, now that I
vous ai vu, maintenant que je sais que vous vous portez bien et que vous
saw you, now that I know that you are doing well and that you
avez tout ce qu'il vous faut, je vous demanderai la permission d'aller
have everything you need, i will ask your permission to go
faire visite aux Catalans.
visit the Catalans.
-Va, mon enfant, dit le vieux Dantès, et que Dieu te bénisse dans ta
-Va, my child, said old Dantès, and God bless you in your
femme comme il m'a béni dans mon fils.
woman as he blessed me in my son.
-Sa femme! dit Caderousse; comme vous y allez, père Dantès! elle ne
-His wife! said Caderousse; as you go, Father Dantès! she does not
l'est pas encore, ce me semble!
is not yet, it seems to me!
-Non; mais, selon toute probabilité, répondit Edmond, elle ne tardera pas à le devenir.
-No; but in all probability, replied Edmond, it will not be long not to become.
-N'importe, n'importe, dit Caderousse, tu as bien fait de te dépêcher, garçon.
- No matter, no matter, said Caderousse, you did well to hurry, boy.
-Pourquoi cela?
-Why that?
-Parce que la Mercédès est une belle fille, et que les belles filles ne
-Because Mercedes is a beautiful girl, and beautiful girls do not
manquent pas d'amoureux; celle-là surtout, ils la suivent par douzaines.
no shortage of lovers; this one especially, they follow by dozens.
-Vraiment, dit Edmond avec un sourire sous lequel perçait une légère nuance d'inquiétude.
-Really, said Edmond with a smile that bore a slight shade of concern.
-Oh! oui, reprit Caderousse, et de beaux partis même; mais, tu
-Oh! yes, "resumed Caderousse," and even good parties; but you
comprends, tu vas être capitaine, on n'aura garde de te refuser, toi!
understand, you are going to be captain, we will be careful not to refuse you!
-Ce qui veut dire, reprit Dantès avec un sourire qui dissimulait mal
-Which means, resumed Dantès with a smile that hid badly
son inquiétude, que si je n'étais pas capitaine....
his concern, that if I were not a captain ....
-Eh! eh! fit Caderousse.
-He! eh! said Caderousse.
-Allons, allons, dit le jeune homme, j'ai meilleure opinion que vous
- Come on, come on, said the young man, I have a better opinion than you
des femmes en général, et de Mercédès en particulier, et, j'en suis
women in general, and Mercédès in particular, and, I am
convaincu, que je sois capitaine ou non, elle me restera fidèle.
convinced, whether I am a captain or not, she will remain faithful to me.
-Tant mieux! tant mieux! dit Caderousse, c'est toujours, quand on va se
- So much the better! so much the better! said Caderousse, it's always, when we go
marier, une bonne chose que d'avoir la foi, mais, n'importe; crois-moi,
to marry, a good thing to have faith, but it doesn't matter; believe me,
garçon, ne perds pas de temps à aller lui annoncer ton arrivée et à lui faire part de tes espérances.
boy, don't waste time going to announce your arrival and to him share your hopes.
-J'y vais», dit Edmond.
"I'm going," said Edmond.
Il embrassa son père, salua Caderousse d'un signe et sortit. Caderousse
He kissed his father, greeted Caderousse with a sign, and left. Caderousse
resta un instant encore; puis, prenant congé du vieux Dantès, il
stayed a moment longer; then, taking leave of old Dantès, he
descendit à son tour et alla rejoindre Danglars, qui l'attendait au coin de la rue Senac.
went down in his turn and went to join Danglars, who was waiting for him at the corner from rue Senac.
-Eh bien, dit Danglars, l'as-tu vu?
-Well, said Danglars, have you seen him?
-Je le quitte, dit Caderousse.
"I'm leaving him," said Caderousse.
-Et t'a-t-il parlé de son espérance d'être capitaine?
-And did he tell you about his hope of being a captain?
-Il en parle comme s'il l'était déjà.
-He talks about it as if he already was.
-Patience! dit Danglars, il se presse un peu trop, ce me semble.
-Patience! said Danglars, he is hurrying a little too much, it seems to me.
-Dame! il paraît que la chose lui est promise par M. Morrel.
-Lady! it seems that the thing is promised to him by M. Morrel.
-De sorte qu'il est bien joyeux?
-So he is very happy?
-C'est-à-dire qu'il en est insolent; il m'a déjà fait ses offres de
- That is to say, he is insolent; he has already made me his offers of
service comme si c'était un grand personnage; il m'a offert de me prêter
service as if he were a great character; he offered to lend me
de l'argent comme s'il était un banquier.
money like he's a banker.
-Et vous avez refusé?
-And you refused?
-Parfaitement; quoique j'eusse bien pu accepter, attendu que c'est moi
-Perfectly; although I could well have accepted, since it's me
qui lui ai mis à la main les premières pièces blanches qu'il a maniées.
who put in his hand the first white pieces he handled.
Mais maintenant M. Dantès n'aura plus besoin de personne, il va être capitaine.
But now M. Dantès will not need anyone anymore, he will be captain.
-Bah! dit Danglars, il ne l'est pas encore.
-Bah! said Danglars, he is not yet.
-Ma foi, ce serait bien fait qu'il ne le fût pas, dit Caderousse, ou
-On my faith, it would be a good thing if it wasn't, said Caderousse, or
sans cela il n'y aura plus moyen de lui parler.
otherwise there will be no way to talk to him.
-Que si nous le voulons bien, dit Danglars, il restera ce qu'il est, et
-That if we want to, said Danglars, it will remain what it is, and
peut-être même deviendra moins qu'il n'est.
maybe even will become less than it is.
-Que dis-tu?
-What are you saying?
-Rien, je me parle à moi-même. Et il est toujours amoureux de la belle Catalane?
-Nothing, I'm talking to myself. And he's still in love with the beautiful Catalan?
-Amoureux fou. Il y est allé; mais ou je me trompe fort, ou il aura du désagrément de ce côté-là.
- Mad lover. He went there; but either I am very wrong, or he will have inconvenience on that side.
-Explique-toi.
-Explain yourself.
-À quoi bon?
-What's the point?
-C'est plus important que tu ne crois. Tu n'aimes pas Dantès, hein?
-It's more important than you think. You don't like Dantès, do you?
-Je n'aime pas les arrogants.
-I don't like arrogant people.
-Eh bien, alors! dis-moi ce que tu sais relativement à la Catalane.
-Well, then! tell me what you know about Catalan.
-Je ne sais rien de bien positif; seulement j'ai vu des choses qui me
-I don't know anything very positive; only I saw things that me
font croire, comme je te l'ai dit, que le futur capitaine aura du
make believe, as I told you, that the future captain will have
désagrément aux environs du chemin des Vieilles-Infirmeries.
inconvenience around the Chemin des Vieilles-Infirmeries.
-Qu'as-tu vu? allons, dis.
-What did you see? come on, say.
-Eh bien, j'ai vu que toutes les fois que Mercédès vient en ville, elle
-Well, I saw that every time Mercedes comes to town, she
y vient accompagnée d'un grand gaillard de Catalan à l'oeil noir, à la
comes there accompanied by a big Catalan guy with black eyes,
peau rouge, très brun, très ardent, et qu'elle appelle mon cousin.
red skin, very brown, very fiery, and which she calls my cousin.
-Ah! vraiment! et crois-tu que ce cousin lui fasse la cour?
-Ah! really! and do you think this cousin is courting him?
-Je le suppose: que diable peut faire un grand garçon de vingt et un
-I guess: what the hell can a twenty-one big boy do
ans à une belle fille de dix-sept?
years old to a beautiful seventeen girl?
-Et tu dis que Dantès est allé aux Catalans?
-And you say that Dantès went to the Catalans?
-Il est parti devant moi.
-He left in front of me.
-Si nous allions du même côté, nous nous arrêterions à la Réserve, et,
-If we went on the same side, we would stop at the Reserve, and,
tout en buvant un verre de vin de La Malgue, nous attendrions des nouvelles.
while drinking a glass of wine from La Malgue, we would expect news.
-Et qui nous en donnera?
-And who will give it to us?
-Nous serons sur la route, et nous verrons sur le visage de Dantès ce
-We will be on the road, and we will see on Dantes' face this
qui se sera passé.
that will have happened.
-Allons, dit Caderousse; mais c'est toi qui paies?
"Come on," said Caderousse; but it is you who pays?
-Certainement,» répondit Danglars.
"Certainly," Danglars replied.
Et tous deux s'acheminèrent d'un pas rapide vers l'endroit indiqué.
And both of them walked quickly towards the place indicated.
Arrivés là, ils se firent apporter une bouteille et deux verres. Le père
When they got there, they ordered a bottle and two glasses to be brought. The father
Pamphile venait de voir passer Dantès il n'y avait pas dix minutes.
Pamphile had just seen Dantes pass by not ten minutes ago.
Certains que Dantès était aux Catalans, ils s'assirent sous le feuillage
Certain that Dantès was at the Catalans, they sat down under the foliage
naissant des platanes et des sycomores, dans les branches desquels une
emerging from plane trees and sycamores, in whose branches a
bande joyeuse d'oiseaux chantaient un des premiers beaux jours de printemps.
merry band of birds sang one of the first beautiful days of spring.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 3
Les Catalans.
The Catalans.
À cent pas de l'endroit où les deux amis, les regards à l'horizon et
A hundred paces from where the two friends gaze at the horizon and
l'oreille au guet, sablaient le vin pétillant de La Malgue, s'élevait,
ears on the watch, the sparkling wine of La Malgue sanded, rose,
derrière une butte nue et rongée par le soleil et le mistral, le village des Catalans.
behind a bare mound eaten away by the sun and the mistral, the village of the Catalans.
Un jour, une colonie mystérieuse partit de l'Espagne et vint aborder à
One day, a mysterious colony left Spain and landed in
la langue de terre où elle est encore aujourd'hui. Elle arrivait on ne
the tongue of land where it still stands today. She was coming we don't
savait d'où et parlait une langue inconnue. Un des chefs, qui entendait
knew where and spoke an unknown language. One of the chiefs, who heard
le provençal, demanda à la commune de Marseille de leur donner ce
Provencal, asked the municipality of Marseille to give them this
promontoire nu et aride, sur lequel ils venaient, comme les matelots
bare and arid promontory, on which they came, like the sailors
antiques, de tirer leurs bâtiments. La demande lui fut accordée, et
antiques, to draw their buildings. The request was granted, and
trois mois après, autour des douze ou quinze bâtiments qui avaient amené
three months later, around the twelve or fifteen buildings which had brought
ces bohémiens de la mer, un petit village s'élevait.
these bohemians of the sea, a small village arose.
Ce village construit d'une façon bizarre et pittoresque, moitié maure,
This village built in a bizarre and picturesque way, half Moor,
moitié espagnol, est celui que l'on voit aujourd'hui habité par des
half Spanish, is the one we see today inhabited by
descendants de ces hommes, qui parlent la langue de leurs pères. Depuis
descendants of these men, who speak the language of their fathers. Since
trois ou quatre siècles, ils sont encore demeurés fidèles à ce petit
three or four centuries, they still remained faithful to this little
promontoire, sur lequel ils s'étaient abattus, pareils à une bande
promontory, on which they had fallen, like a band
d'oiseaux de mer, sans se mêler en rien à la population marseillaise, se
seabirds, without mingling in any way with the people of Marseille,
mariant entre eux, et ayant conservé les moeurs et le costume de leur
marrying each other, and having preserved the customs and costume of their
mère patrie, comme ils en ont conservé le langage.
mother country, as they have preserved the language.
Il faut que nos lecteurs nous suivent à travers l'unique rue de ce petit
Our readers must follow us through the only street of this little one
village, et entrent avec nous dans une de ces maisons auxquelles le
village, and enter with us into one of those houses to which the
soleil a donné, au-dehors, cette belle couleur feuille morte
the sun gave, outside, this beautiful dead leaf color
particulière aux monuments du pays, et, au-dedans, une couche de
peculiar to the monuments of the country, and, inside, a layer of
badigeon, cette teinte blanche qui forme le seul ornement des posadas espagnoles.
whitewash, this white shade that forms the only ornament of the posadas Spanish.
Une belle jeune fille aux cheveux noirs comme le jais, aux yeux veloutés
A beautiful young girl with jet black hair, velvety eyes
comme ceux de la gazelle, tenait debout, adossée à une cloison, et
like those of the gazelle, stood upright, leaning against a partition, and
froissait entre ses doigts effilés et d'un dessin antique une bruyère
crumpled between his slender fingers and an antique pattern a heather
innocente dont elle arrachait les fleurs, et dont les débris jonchaient
innocent whose flowers she tore, and whose debris strewn
déjà le sol; en outre, ses bras nus jusqu'au coude, ses bras brunis,
already the ground; moreover, his arms bare up to the elbow, his arms browned,
mais qui semblaient modelés sur ceux de la Vénus d'Arles, frémissaient
but which seemed modeled on those of the Venus of Arles, shuddered
d'une sorte d'impatience fébrile, et elle frappait la terre de son pied
with a kind of feverish impatience, and she struck the ground with her foot
souple et cambré, de sorte que l'on entrevoyait la forme pure, fière et
supple and arched, so that one could glimpse the pure, proud and
hardie de sa jambe, emprisonnée dans un bas de coton rouge à coins gris et bleus.
boldness of her leg, imprisoned in a red cotton stocking with gray corners and blues.
À trois pas d'elle, assis sur une chaise qu'il balançait d'un mouvement
Three paces from her, sitting in a chair that he swung with a movement
saccadé, appuyant son coude à un vieux meuble vermoulu, un grand garçon
jerking, leaning his elbow on a rotten old piece of furniture, a big boy
de vingt à vingt-deux ans la regardait d'un air où se combattaient
twenty to twenty-two years old looked at her with an air in which
l'inquiétude et le dépit; ses yeux interrogeaient, mais le regard ferme
worry and annoyance; his eyes questioned, but the gaze closed
et fixe de la jeune fille dominait son interlocuteur.
and fixed the girl dominated her interlocutor.
«Voyons, Mercédès, disait le jeune homme, voici Pâques qui va revenir,
"Come, Mercedes," said the young man, "here is Easter coming back,
c'est le moment de faire une noce, répondez-moi!
it's time to have a wedding, answer me!
-Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut en vérité que vous
-I have answered you a hundred times, Fernand, and in truth you must
soyez bien ennemi de vous-même pour m'interroger encore!
be quite the enemy of yourself to question me again!
-Eh bien, répétez-le encore, je vous en supplie, répétez-le encore pour
-Well, repeat it again, I beg you, repeat it again for
que j'arrive à le croire. Dites-moi pour la centième fois que vous
as I can believe. Tell me for the hundredth time that you
refusez mon amour, qu'approuvait votre mère; faites-moi bien comprendre
refuse my love, approved by your mother; make me understand
que vous vous jouez de mon bonheur, que ma vie et ma mort ne sont rien
that you play with my happiness, that my life and my death are nothing
pour vous. Ah! mon Dieu, mon Dieu! avoir rêvé dix ans d'être votre
for you. Ah! my God, my God! have dreamed ten years of being your
époux, Mercédès, et perdre cet espoir qui était le seul but de ma vie!
husband, Mercédès, and lose this hope which was the only goal of my life!
-Ce n'est pas moi du moins qui vous ai jamais encouragé dans cet
-It's not me at least who never encouraged you in this
espoir, Fernand, répondit Mercédès; vous n'avez pas une seule
hope, Fernand, replied Mercédès; you don't have one
coquetterie à me reprocher à votre égard. Je vous ai toujours dit: «Je
coquetry to reproach me with you. I have always told you: "I
vous aime comme un frère, mais n'exigez jamais de moi autre chose que
love you like a brother, but never ask me for anything other than
cette amitié fraternelle, car mon coeur est à un autre.» Vous ai-je toujours dit cela, Fernand?
this fraternal friendship, because my heart belongs to another. " Have I always said that, Fernand?
-Oui, je le sais bien, Mercédès, répondit le jeune homme; oui, vous
"Yes, I know that, Mercedes," replied the young man; Yes you
vous êtes donné, vis-à-vis de moi, le cruel mérite de la franchise; mais
you are given, towards me, the cruel merit of frankness; But
oubliez-vous que c'est parmi les Catalans une loi sacrée de se marier entre eux?
do you forget that it is a sacred law among Catalans to marry between them?
-Vous vous trompez, Fernand, ce n'est pas une loi, c'est une habitude,
- You're wrong, Fernand, it's not a law, it's a habit,
voilà tout; et, croyez-moi, n'invoquez pas cette habitude en votre
that is all; and, believe me, do not invoke this habit in your
faveur. Vous êtes tombé à la conscription, Fernand; la liberté qu'on
favor. You fell for conscription, Fernand; the freedom we
vous laisse, c'est une simple tolérance; d'un moment à l'autre vous
leave you, it's a simple tolerance; from one moment to another you
pouvez être appelé sous les drapeaux. Une fois soldat, que ferez-vous de
can be called up for the service. Once a soldier, what will you do with
moi, c'est-à-dire d'une pauvre fille orpheline, triste, sans fortune,
me, that is to say of a poor orphan girl, sad, without fortune,
possédant pour tout bien une cabane presque en ruine, où pendent
possessing for all good an almost ruined hut, where hang
quelques filets usés, misérable héritage laissé par mon père à ma mère
some worn nets, miserable legacy left by my father to my mother
et par ma mère à moi? Depuis un an qu'elle est morte, songez donc,
and by my mother to me? She's been dead a year, so think,
Fernand, que je vis presque de la charité publique! Quelquefois vous
Fernand, how I almost live on public charity! Sometimes you
feignez que je vous suis utile, et cela pour avoir le droit de partager
pretend that I am useful to you, and that to have the right to share
votre poche avec moi; et j'accepte, Fernand, parce que vous êtes le fils
your pocket with me; and I accept, Fernand, because you are the son
d'un frère de mon père, parce que nous avons été élevés ensemble et plus
from a brother of my father, because we were raised together and more
encore parce que, par-dessus tout, cela vous ferait trop de peine si je
again because, above all, it would hurt you too much if I
vous refusais. Mais je sens bien que ce poisson que je vais vendre et
you refused. But I feel that this fish that I will sell and
dont je tire l'argent avec lequel j'achète le chanvre que je file, je
from which I get the money with which I buy the hemp that I spend, I
sens bien, Fernand, que c'est une charité.
feel, Fernand, that it is a charity.
-Et qu'importe, Mercédès, si, pauvre et isolée que vous êtes, vous me
-And what does it matter, Mercédès, if, poor and isolated as you are, you
convenez ainsi mieux que la fille du plus fier armateur ou du plus riche
so suit better than the daughter of the proudest shipowner or the richest
banquier de Marseille! À nous autres, que nous faut-il? Une honnête
banker of Marseille! What do we need? An honest
femme et une bonne ménagère. Où trouverais-je mieux que vous sous ces deux rapports?
wife and a good housewife. Where could I find better than you under these two reports?
-Fernand, répondit Mercédès en secouant la tête, on devient mauvaise
-Fernand, Mercédès replied, shaking his head, we become bad
ménagère et on ne peut répondre de rester honnête femme lorsqu'on aime
housewife and we can not answer to remain honest woman when we love
un autre homme que son mari. Contentez-vous de mon amitié, car, je vous
another man than her husband. Be satisfied with my friendship, because I
le répète, c'est tout ce que je puis vous promettre, et je ne promets
repeat, that's all I can promise you, and I won't promise
que ce que je suis sûre de pouvoir donner.
than what I'm sure I can give.
-Oui, je comprends, dit Fernand; vous supportez patiemment votre
- Yes, I understand, said Fernand; you patiently support your
misère, mais vous avez peur de la mienne. Eh bien, Mercédès, aimé de
misery, but you are afraid of mine. Well, Mercedes, loved by
vous, je tenterai la fortune; vous me porterez bonheur, et je deviendrai
you, I will try my luck; you will bring me happiness, and I will become
riche: je puis étendre mon état de pêcheur; je puis entrer comme commis
rich: I can extend my state of fishing; I can enter as a clerk
dans un comptoir; je puis moi-même devenir marchand!
in a counter; I can become a merchant myself!
-Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fernand; vous êtes soldat, et
-You cannot attempt any of this, Fernand; you are a soldier, and
si vous restez aux Catalans, c'est parce qu'il n'y a pas de guerre.
if you stay at the Catalans, it's because there is no war.
Demeurez donc pêcheur; ne faites point de rêves qui vous feraient
So remain a fisherman; do not have dreams that would make you
paraître la réalité plus terrible encore, et contentez-vous de mon
seem even more terrible reality, and be satisfied with my
amitié, puisque je ne puis vous donner autre chose.
friendship, since I cannot give you anything else.
-Eh bien, vous avez raison, Mercédès, je serai marin; j'aurai, au lieu
- Well, you are right, Mercedes, I will be a sailor; I will have, instead
du costume de nos pères que vous méprisez, un chapeau verni, une chemise
the costume of our fathers that you despise, a patent hat, a shirt
rayée et une veste bleue avec des ancres sur les boutons. N'est-ce point
striped and a blue jacket with anchors on the buttons. Is not it
ainsi qu'il faut être habillé pour vous plaire?
how to dress to please you?
-Que voulez-vous dire? demanda Mercédès en lançant un regard impérieux,
-What do you mean? Mercédès asked, casting an imperious glance,
que voulez-vous dire? Je ne vous comprends pas.
what do you mean? I do not understand you.
-Je veux dire, Mercédès, que vous n'êtes si dure et si cruelle pour moi
-I mean, Mercedes, that you are not so harsh and so cruel to me
que parce que vous attendez quelqu'un qui est ainsi vêtu. Mais celui que
that because you are waiting for someone who is thus dressed. But the one that
vous attendez est inconstant peut-être, et, s'il ne l'est pas, la mer l'est pour lui.
you wait is inconstant perhaps, and, if it is not, the sea is for him.
-Fernand, s'écria Mercédès, je vous croyais bon et je me trompais!
-Fernand, cried Mercédès, I thought you were good and I was wrong!
Fernand, vous êtes un mauvais coeur d'appeler à l'aide de votre jalousie
Fernand, you are a bad heart to call for help with your jealousy
les colères de Dieu! Eh bien, oui, je ne m'en cache pas, j'attends et
the wrath of God! Well, yeah, I'm not hiding it, I'm waiting and
j'aime celui que vous dites, et s'il ne revient pas, au lieu d'accuser
I like the one you say, and if it doesn't come back, instead of accusing
cette inconstance que vous invoquez, vous, je dirai qu'il est mort en m'aimant.»
this inconstancy that you invoke, you, I will say that he died in loving me. "
Le jeune Catalan fit un geste de rage.
The young Catalan made a gesture of rage.
«Je vous comprends, Fernand: vous vous en prendrez à lui de ce que je ne
"I understand you, Fernand: you will blame him for what I do not
vous aime pas; vous croiserez votre couteau catalan contre son poignard!
not like you; you will cross your Catalan knife against his dagger!
À quoi cela vous avancera-t-il? À perdre mon amitié si vous êtes vaincu,
How will that get you? To lose my friendship if you're defeated
à voir mon amitié se changer en haine si vous êtes vainqueur.
to see my friendship turn to hate if you are victorious.
Croyez-moi, chercher querelle à un homme est un mauvais moyen de plaire
Believe me, quarreling with a man is a bad way to please
à la femme qui aime cet homme. Non, Fernand, vous ne vous laisserez
to the woman who loves this man. No, Fernand, you won't let yourself
point aller ainsi à vos mauvaises pensées. Ne pouvant m'avoir pour
not to go so to your bad thoughts. Can't have me for
femme, vous vous contenterez de m'avoir pour amie et pour soeur; et
woman, you will be satisfied with having me for friend and sister; and
d'ailleurs, ajouta-t-elle, les yeux troublés et mouillés de larmes,
besides, she added, her eyes troubled and wet with tears,
attendez, attendez, Fernand: vous l'avez dit tout à l'heure, la mer est
wait, wait, Fernand: you said it earlier, the sea is
perfide, et il y a déjà quatre mois qu'il est parti; depuis quatre mois
treacherous, and it is already four months since he left; for four months
j'ai compté bien des tempêtes!»
I have counted many storms! ”
Fernand demeura impassible; il ne chercha pas à essuyer les larmes qui
Fernand remained impassive; he did not try to wipe away the tears that
roulaient sur les joues de Mercédès; et cependant, pour chacune de ces
rolled down Mercedes' cheeks; and yet, for each of these
larmes, il eût donné un verre de son sang; mais ces larmes coulaient pour un autre.
tears, he would have given a glass of his blood; but these tears flowed for another.
Il se leva, fit un tour dans la cabane et revint, s'arrêta devant
He got up, walked around the cabin and came back, stopped in front of
Mercédès, l'oeil sombre et les poings crispés.
Mercédès, with dark eyes and clenched fists.
«Voyons, Mercédès, dit-il, encore une fois répondez: est-ce bien résolu?
"Come, Mercedes," he said, "answer once again: is it really resolved?"
-J'aime Edmond Dantès, dit froidement la jeune fille, et nul autre
-I love Edmond Dantès, said the young girl coldly, and no one else
qu'Edmond ne sera mon époux.
that Edmond will not be my husband.
-Et vous l'aimerez toujours?
-And you will always love him?
-Tant que je vivrai.»
-As long as I live. ”
Fernand baissa la tête comme un homme découragé, poussa un soupir qui
Fernand bowed his head like a discouraged man, heaved a sigh that
ressemblait à un gémissement; puis tout à coup relevant le front, les
sounded like a moan; then suddenly raising their foreheads, the
dents serrées et les narines entrouvertes:
clenched teeth and parted nostrils:
«Mais s'il est mort?
"But what if he's dead?"
-S'il est mort, je mourrai.
-If he's dead, I'll die.
-Mais s'il vous oublie?
-But if he forgets you?
-Mercédès! cria une voix joyeuse au-dehors de la maison, Mercédès!
-Mercédès! shouted a joyful voice from outside the house, Mercédès!
-Ah! s'écria la jeune fille en rougissant de joie et en bondissant
-Ah! cried the young girl, blushing with joy and leaping
d'amour, tu vois bien qu'il ne m'a pas oubliée, puisque le voilà!»
love, you can see that he has not forgotten me, since there he is! "
Et elle s'élança vers la porte, qu'elle ouvrit en s'écriant:
And she rushed towards the door, which she opened, exclaiming:
«À moi, Edmond! me voici.»
“Mine, Edmond! Here I am."
Fernand, pâle et frémissant, recula en arrière comme fait un voyageur à
Fernand, pale and trembling, drew back as a traveler does
la vue d'un serpent, et rencontrant sa chaise, il y retomba assis.
at the sight of a snake, and meeting his chair, he fell back into it.
Edmond et Mercédès étaient dans les bras l'un de l'autre. Le soleil
Edmond and Mercédès were in each other's arms. The sun
ardent de Marseille, qui pénétrait à travers l'ouverture de la porte,
ardent de Marseille, who penetrated through the opening of the door,
les inondait d'un flot de lumière. D'abord ils ne virent rien de ce qui
flooded them with a flood of light. First they saw nothing of what
les entourait. Un immense bonheur les isolait du monde, et ils ne
surrounded them. An immense happiness isolated them from the world, and they did not
parlaient que par ces mots entrecoupés qui sont les élans d'une joie si
spoke only through these interrupted words which are the outbursts of such joy
vive qu'ils semblent l'expression de la douleur.
lively that they seem to be the expression of pain.
Tout à coup Edmond aperçut la figure sombre de Fernand, qui se dessinait
Suddenly Edmond saw the dark face of Fernand,
dans l'ombre, pâle et menaçante; par un mouvement dont il ne se rendit
in the shadows, pale and menacing; by a movement which he did not surrender
pas compte lui-même, le jeune Catalan tenait la main sur le couteau passé à sa ceinture.
not count himself, the young Catalan held his hand on the knife passed to his belt.
«Ah! pardon, dit Dantès en fronçant le sourcil à son tour, je n'avais
“Ah! sorry, said Dantès, frowning in his turn, I had no
pas remarqué que nous étions trois.»
not noticed that there were three of us. ”
Puis, se tournant vers Mercédès:
Then, turning to Mercédès:
«Qui est ce monsieur? demanda-t-il.
"Who is this man? he asked.
-Monsieur sera votre meilleur ami, Dantès, car c'est mon ami à moi,
- Monsieur will be your best friend, Dantès, because he is my friend of mine,
c'est mon cousin, c'est mon frère; c'est Fernand; c'est-à-dire l'homme
he's my cousin, he's my brother; it is Fernand; that is to say the man
qu'après vous, Edmond, j'aime le plus au monde; ne le reconnaissez-vous pas?
that after you, Edmond, I love the most in the world; don't you recognize it not?
-Ah! si fait», dit Edmond.
-Ah! yes, ”said Edmond.
Et, sans abandonner Mercédès, dont il tenait la main serrée dans une des
And, without abandoning Mercédès, whose hand he held tightly in one of the
siennes, il tendit avec un mouvement de cordialité son autre main au Catalan.
his own, he extended his other hand with a cordial gesture Catalan.
Mais Fernand, loin de répondre à ce geste amical, resta muet et immobile comme une statue.
But Fernand, far from responding to this friendly gesture, remained silent and motionless like a statue.
Alors Edmond promena son regard investigateur de Mercédès, émue et
Then Edmond looked around Mercédès, moved and
tremblante, à Fernand, sombre et menaçant.
trembling, to Fernand, dark and threatening.
Ce seul regard lui apprit tout.
That look alone taught him everything.
La colère monta à son front.
Anger rose to his forehead.
«Je ne savais pas venir avec tant de hâte chez vous Mercédès, pour y trouver un ennemi.
"I did not know how to come in such haste to you, Mercédès, to find an enemy.
-Un ennemi! s'écria Mercédès avec un regard de courroux à l'adresse de
-An enemy! cried Mercédès with a look of wrath at
son cousin; un ennemi chez moi, dis-tu, Edmond! Si je croyais cela, je
his cousin; an enemy with me, you say, Edmond! If I believed this I
te prendrais sous le bras et je m'en irais à Marseille, quittant la
take you under your arm and go to Marseilles, leaving
maison pour n'y plus jamais rentrer.»
house never to go back there. "
L'oeil de Fernand lança un éclair.
Fernand's eye flashed.
«Et s'il t'arrivait malheur, mon Edmond, continua-t-elle avec ce même
"And if anything happens to you, my Edmond," she continued with the same
flegme implacable qui prouvait à Fernand que la jeune fille avait lu
implacable phlegm which proved to Fernand that the young girl had read
jusqu'au plus profond de sa sinistre pensée, s'il t'arrivait malheur, je
to the depths of his sinister thought, if anything happened to you, I
monterais sur le cap de Morgion, et je me jetterais sur les rochers la tête la première.»
would climb the Cape of Morgion, and I would throw myself on the rocks there head first. ”
Fernand devint affreusement pâle.
Fernand turned horribly pale.
«Mais tu t'es trompé, Edmond, poursuivit-elle, tu n'as point d'ennemi
"But you were wrong, Edmond," she continued, "you have no enemy
ici; il n'y a que Fernand, mon frère, qui va te serrer la main comme à un ami dévoué.»
here; there is only Fernand, my brother, who will shake your hand as in a devoted friend. ”
Et à ces mots, la jeune fille fixa son visage impérieux sur le Catalan,
And with these words, the young girl fixed her imperious face on the Catalan,
qui, comme s'il eût été fasciné par ce regard, s'approcha lentement
who, as if fascinated by this look, slowly approached
d'Edmond et tendit la main.
Edmond and held out his hand.
Sa haine, pareille à une vague impuissante, quoique furieuse, venait se
His hatred, like a powerless wave, though furious, came
briser contre l'ascendant que cette femme exerçait sur lui.
to break against the ascendancy that this woman exercised over him.
Mais à peine eut-il touché la main d'Edmond, qu'il sentit qu'il avait
But no sooner had he touched Edmond's hand than he felt he had
fait tout ce qu'il pouvait faire, et qu'il s'élança hors de la maison.
did all he could, and rushed out of the house.
«Oh! s'écriait-il en courant comme un insensé en noyant ses mains dans
"Oh! he cried, running like a fool, drowning his hands in
ses cheveux, oh! qui me délivrera donc de cet homme? Malheur à moi! malheur à moi!
her hair, oh! who will deliver me from this man? Woe to me! woe to me!
-Eh! le Catalan! eh! Fernand! où cours-tu?» dit une voix.
-He! Catalan! eh! Fernand! where are you running? ” said a voice.
Le jeune homme s'arrêta tout court, regarda autour de lui, et aperçut
The young man stopped short, looked around him, and saw
Caderousse attablé avec Danglars sous un berceau de feuillage.
Caderousse seated with Danglars under a cradle of foliage.
«Eh! dit Caderousse, pourquoi ne viens-tu pas? Es-tu donc si pressé que
“Hey! said Caderousse, why don't you come? Are you in such a hurry that
tu n'aies pas le temps de dire bonjour aux amis?
don't you have time to say hello to friends?
-Surtout quand ils ont encore une bouteille presque pleine devant eux», ajouta Danglars.
-Especially when they still have an almost full bottle in front of them ”, added Danglars.
Fernand regarda les deux hommes d'un air hébété, et ne répondit rien.
Fernand looked at the two men dazedly, and made no reply.
«Il semble tout penaud, dit Danglars, poussant du genou Caderousse:
"He looks sheepish," said Danglars, pushing Caderousse with his knee:
est-ce que nous nous serions trompés, et qu'au contraire de ce que nous
would we be mistaken, and on the contrary to what we
avions prévu, Dantès triompherait?
planned, Dantès would triumph?
-Dame! il faut voir», dit Caderousse.
-Lady! you have to see, ”says Caderousse.
Et se retournant vers le jeune homme:
And turning to the young man:
«Eh bien, voyons, le Catalan, te décides-tu?» dit-il.
"Well, come on, the Catalan, do you make up your mind?" he said.
Fernand essuya la sueur qui ruisselait de son front et entra lentement
Fernand wiped away the sweat that was streaming from his forehead and entered slowly
sous la tonnelle, dont l'ombrage sembla rendre un peu de calme à ses
under the arbor, the shade of which seemed to restore some calm to
sens et la fraîcheur un peu de bien-être à son corps épuisé.
sense and freshness a little well-being to his exhausted body.
«Bonjour, dit-il, vous m'avez appelé, n'est-ce pas?»
"Hello," he said, "you called me, didn't you?"
Et il tomba plutôt qu'il ne s'assit sur un des sièges qui entouraient la table.
And he fell rather than sat down on one of the seats that surrounded the table.
«Je t'ai appelé parce que tu courais comme un fou, et que j'ai eu peur
"I called you because you were running like crazy, and I was scared
que tu n'allasses te jeter à la mer, dit en riant Caderousse. Que
that you are not going to throw yourself into the sea, said Caderousse, laughing. that
diable, quand on a des amis, c'est non seulement pour leur offrir un
devil, when we have friends, it is not only to offer them a
verre de vin, mais encore pour les empêcher de boire trois ou quatre pintes d'eau.»
glass of wine, but still to prevent them from drinking three or four pints of water. "
Fernand poussa un gémissement qui ressemblait à un sanglot et laissa
Fernand let out a moan that sounded like a sob and let
tomber sa tête sur ses deux poignets, posés en croix sur la table.
fall his head on his two wrists, placed crosswise on the table.
«Eh bien, veux-tu que je te dise, Fernand, reprit Caderousse, entamant
"Well, do you want me to tell you, Fernand," resumed Caderousse, beginning
l'entretien avec cette brutalité grossière des gens du peuple auxquels
the interview with this gross brutality of the common people to whom
la curiosité fait oublier toute diplomatie; eh bien, tu as l'air d'un amant déconfit!»
curiosity makes one forget all diplomacy; well you look like a crestfallen lover! "
Et il accompagna cette plaisanterie d'un gros rire.
And he accompanied this joke with a big laugh.
«Bah! répondit Danglars, un garçon taillé comme celui-là n'est pas fait
“Bah! replied Danglars, a boy cut like this is not made
pour être malheureux en amour; tu te moques, Caderousse.
to be unhappy in love; you're kidding, Caderousse.
-Non pas, reprit celui-ci; écoute plutôt comme il soupire. Allons,
"No, not," resumed the latter; rather listen as he sighs. Let's go,
allons, Fernand, dit Caderousse, lève le nez et réponds-nous: ce n'est
come on, Fernand, said Caderousse, lift his nose and answer us:
pas aimable de ne pas répondre aux amis qui nous demandent des nouvelles de notre santé.
not kind not to respond to friends who ask us for news of our health.
- Ma santé va bien, dit Fernand crispant ses poings mais sans lever la tête.
- My health is fine, said Fernand, clenching his fists but without raising head.
-Ah! vois-tu Danglars, dit Caderousse en faisant signe de l'oeil à son
-Ah! do you see Danglars, said Caderousse, beckoning his
ami, voici la chose: Fernand, que tu vois, et qui est un bon et brave
friend, here is the thing: Fernand, whom you see, and who is a good and brave
Catalan, un des meilleurs pêcheurs de Marseille, est amoureux d'une
Catalan, one of Marseille's best fishermen, is in love with a
belle fille qu'on appelle Mercédès; mais malheureusement il paraît que
beautiful girl called Mercédès; but unfortunately it seems that
la belle fille, de son coté, est amoureuse du second du Pharaon ; et,
the beautiful girl, for her part, is in love with the Pharaoh's second; and,
comme le Pharaon est entré aujourd'hui même dans le port, tu comprends?
as the Pharaoh entered the harbor today, you understand?
-Non, je ne comprends pas, dit Danglars.
"No, I don't understand," said Danglars.
-Le pauvre Fernand aura reçu son congé, continua Caderousse.
"Poor Fernand will have received his leave," continued Caderousse.
-Eh bien, après? dit Fernand relevant la tête et regardant Caderousse,
-Well, after? said Fernand raising his head and looking at Caderousse,
en homme qui cherche quelqu'un sur qui faire tomber sa colère; Mercédès
like a man who is looking for someone to let his anger fall on; Mercedes
ne dépend de personne? n'est-ce pas? et elle est bien libre d'aimer qui elle veut.
does not depend on anyone? is not it? and she is free to love who she wants.
-Ah! si tu le prends ainsi, dit Caderousse, c'est autre chose! Moi, je
-Ah! if you take it that way, said Caderousse, it's something else! Me I
te croyais un Catalan; et l'on m'avait dit que les Catalans n'étaient
thought you were a Catalan; and I was told that the Catalans were not
pas hommes à se laisser supplanter par un rival; on avait même ajouté
not men to let themselves be supplanted by a rival; we even added
que Fernand surtout était terrible dans sa vengeance.»
that Fernand especially was terrible in his vengeance. "
Fernand sourit avec pitié.
Fernand smiles pityingly.
«Un amoureux n'est jamais terrible, dit-il.
“A lover is never terrible,” he said.
-Le pauvre garçon! reprit Danglars feignant de plaindre le jeune homme
-The poor boy! resumed Danglars, pretending to pity the young man.
du plus profond de son coeur. Que veux-tu? il ne s'attendait pas à voir
from the bottom of his heart. What do you want? he didn't expect to see
revenir ainsi Dantès tout à coup; il le croyait peut-être mort,
suddenly return to Dantes; perhaps he thought he was dead,
infidèle, qui sait? Ces choses-là sont d'autant plus sensibles qu'elles
unfaithful, who knows? These things are all the more sensitive as they
nous arrivent tout à coup.
suddenly happen to us.
-Ah! ma foi, dans tous les cas, dit Caderousse qui buvait tout en
-Ah! my faith, in any case, said Caderousse who drank while
parlant et sur lequel le vin fumeux de La Malgue commençait à faire son
speaking and on which the smoky wine of La Malgue was beginning to
effet, dans tous les cas, Fernand n'est pas le seul que l'heureuse
Indeed, in any case, Fernand is not the only one that the happy
arrivée de Dantès contrarie, n'est-ce pas, Danglars?
Dantes' arrival is upsetting, isn't it, Danglars?
-Non, tu dis vrai, et j'oserais presque dire que cela lui portera malheur.
-No, you are telling the truth, and I would almost dare say that it will bring him misfortune.
-Mais n'importe, reprit Caderousse en versant un verre de vin à
- But never mind, resumed Caderousse, pouring a glass of wine
Fernand, et en remplissant pour la huitième ou dixième fois son propre
Fernand, and completing for the eighth or tenth time his own
verre tandis que Danglars avait à peine effleuré le sien; n'importe, en
glass while Danglars had barely touched his; no matter
attendant il épouse Mercédès, la belle Mercédès; il revient pour cela, du moins.»
meanwhile he marries Mercédès, the beautiful Mercédès; he comes back for that, at least."
Pendant ce temps, Danglars enveloppait d'un regard perçant le jeune
Meanwhile, Danglars gazed piercingly at the young
homme, sur le coeur duquel les paroles de Caderousse tombaient comme du plomb fondu.
man, on whose heart Caderousse's words fell like molten lead.
«Et à quand la noce? demanda-t-il.
"And when will the wedding be? he asked.
-Oh! elle n'est pas encore faite! murmura Fernand.
-Oh! it is not yet done! whispered Fernand.
-Non, mais elle se fera, dit Caderousse, aussi vrai que Dantès sera le
-No, but it will happen, said Caderousse, as true as Dantès will be the
capitaine du Pharaon , n'est-ce pas, Danglars?»
captain of the Pharaoh, is it not, Danglars? "
Danglars tressaillit à cette atteinte inattendue, et se retourna vers
Danglars started at this unexpected attack, and turned back to
Caderousse, dont à son tour il étudia le visage pour voir si le coup
Caderousse, whose face in turn he studied to see if the blow
était prémédité; mais il ne lut rien que l'envie sur ce visage déjà presque hébété par l'ivresse.
was premeditated; but he saw nothing but envy on that face already almost dazed by drunkenness.
«Eh bien, dit-il en remplissant les verres, buvons donc au capitaine
"Well," he said, filling the glasses, "let's drink to the captain
Edmond Dantès, mari de la belle Catalane!»
Edmond Dantès, husband of the beautiful Catalan! ”
Caderousse porta son verre à sa bouche d'une main alourdie et l'avala
Caderousse put his glass to his mouth with a heavy hand and swallowed it
d'un trait. Fernand prit le sien et le brisa contre terre.
in one stroke. Fernand took his and smashed it against the ground.
«Eh! eh! eh! dit Caderousse, qu'aperçois-je donc là-bas, au haut de la
“Hey! eh! eh! said Caderousse, what do I see over there, at the top of the
butte, dans la direction des Catalans? Regarde donc, Fernand, tu as
butte, in the direction of the Catalans? So look, Fernand, you have
meilleure vue que moi; je crois que je commence à voir trouble, et, tu
better view than me; I think I'm starting to see cloudy, and, you
le sais, le vin est un traître: on dirait deux amants qui marchent côte
know, wine is a traitor: it looks like two lovers walking side by side
à côte et la main dans la main. Dieu me pardonne! ils ne se doutent pas
side by side and hand in hand. God forgive me! they do not suspect
que nous les voyons, et les voilà qui s'embrassent!»
that we see them, and here they are kissing! "
Danglars ne perdait pas une des angoisses de Fernand, dont le visage se
Danglars did not lose one of Fernand's anguish, whose face
décomposait à vue d'oeil.
decomposed visibly.
«Les connaissez-vous, monsieur Fernand? dit-il.
"Do you know them, Monsieur Fernand?" he said.
-Oui, répondit celui-ci d'une voix sourde, c'est M. Edmond et Mlle Mercédès.
-Yes, replied the latter in a dull voice, it is Mr. Edmond and Miss Mercedes.
-Ah! voyez-vous! dit Caderousse, et moi qui ne les reconnaissais pas!
-Ah! do you see! said Caderousse, and I who did not recognize them!
Ohé! Dantès! ohé! la belle fille! venez par ici un peu, et dites-nous à
Hey! Dantes! hey! the beautiful girl! come over here for a bit, and tell us at
quand la noce, car voici M. Fernand qui est si entêté qu'il ne veut pas nous le dire.
when the wedding, because here is Mr. Fernand who is so stubborn that he does not want tell us.
-Veux-tu te taire! dit Danglars, affectant de retenir Caderousse, qui,
- Do you want to shut up! said Danglars, affecting to detain Caderousse, who,
avec la ténacité des ivrognes, penchait hors du berceau; tâche de te
with the tenacity of drunkards, leaned out of the cradle; try to
tenir debout et laisse les amoureux s'aimer tranquillement. Tiens,
stand up and let the lovers love each other quietly. Here,
regarde M. Fernand, et prends exemple: il est raisonnable, lui.»
look at M. Fernand, and take an example: he is reasonable. "
Peut-être Fernand, poussé à bout, aiguillonné par Danglars comme le
Perhaps Fernand, pushed to the limit, goaded by Danglars like the
taureau par les banderilleros, allait-il enfin s'élancer, car il s'était
bull by the banderilleros, was he going to set off at last, because he had
déjà levé et semblait se ramasser sur lui-même pour bondir sur son
already up and seemed to hunch up on himself to pounce on his
rival; mais Mercédès, riante et droite, leva sa belle tête et fit
rival; but Mercédès, laughing and upright, raised her beautiful head and
rayonner son clair regard; alors Fernand se rappela la menace qu'elle
radiate his clear gaze; then Fernand remembered the threat that she
avait faite, de mourir si Edmond mourait, et il retomba tout découragé sur son siège.
had done, to die if Edmond died, and he fell back discouraged on his seat.
Danglars regarda successivement ces deux hommes: l'un abruti par
Danglars looked at these two men in turn: one stunned by
l'ivresse, l'autre dominé par l'amour.
drunkenness, the other dominated by love.
«Je ne tirerai rien de ces niais-là, murmura-t-il, et j'ai grand-peur
"I won't get anything from these fools, he whispered, and I'm afraid
d'être ici entre un ivrogne et un poltron: voici un envieux qui se grise
to be here between a drunkard and a coward: here is an envious one who gets drunk
avec du vin, tandis qu'il devrait s'enivrer de fiel; voici un grand
with wine, while he should get drunk with gall; here is a big
imbécile à qui on vient de prendre sa maîtresse sous son nez et qui se
fool who has just taken his mistress under his nose and who
contente de pleurer et de se plaindre comme un enfant. Et cependant,
happy to cry and complain like a child. And however,
cela vous a des yeux flamboyants comme ces Espagnols, ces Siciliens et
you have blazing eyes like those Spaniards, Sicilians and
ces Calabrais, qui se vengent si bien; cela vous a des poings à écraser
these Calabrians, who avenge themselves so well; you have fists to crush
une tête de boeuf aussi sûrement que le ferait la masse d'un boucher.
an ox's head as surely as a butcher's mace would.
Décidément, le destin d'Edmond l'emporte; il épousera la belle fille, il
Decidedly, Edmond's fate wins; he will marry the beautiful girl, he
sera capitaine et se moquera de nous; à moins que... un sourire livide
will be captain and make fun of us; unless ... a livid smile
se dessina sur les lèvres de Danglars-à moins que je ne m'en mêle, ajouta-t-il.
took shape on Danglars lips - unless I get involved, he added.
-Holà! continuait de crier Caderousse à moitié levé et les poings sur
-How! Caderousse continued to shout half-up and his fists on
la table, holà! Edmond! tu ne vois donc pas les amis, ou est-ce que tu
the table, hello! Edmond! so you don't see friends, or do you
es déjà trop fier pour leur parler?
are you already too proud to talk to them?
-Non, mon cher Caderousse, répondit Dantès, je ne suis pas fier, mais
-No, my dear Caderousse, replied Dantès, I am not proud, but
je suis heureux, et le bonheur aveugle, je crois, encore plus que la fierté.
I am happy, and blind happiness, I believe, even more than pride.
-À la bonne heure! voilà une explication, dit Caderousse. Eh! bonjour, madame Dantès.»
-All in good time! that is an explanation, said Caderousse. Hey! Hello, Madame Dantès. "
Mercédès salua gravement.
Mercedes bowed gravely.
«Ce n'est pas encore mon nom, dit-elle, et dans mon pays cela porte
"It's not my name yet," she said, "and in my country it bears
malheur, assure-t-on, d'appeler les filles du nom de leur fiancé avant
misfortune, it is said, to call girls by the name of their fiancé before
que ce fiancé soit leur mari; appelez-moi donc Mercédès, je vous prie.
that this bridegroom be their husband; please call me Mercédès.
-Il faut lui pardonner, à ce bon voisin Caderousse, dit Dantès, il se
- We must forgive him, to that good neighbor Caderousse, said Dantès,
trompe de si peu de chose!
so little wrong!
-Ainsi, la noce va avoir lieu incessamment monsieur Dantès? dit
- So the wedding is going to take place very soon, Monsieur Dantès? said
Danglars en saluant les deux jeunes gens.
Danglars while greeting the two young people.
-Le plus tôt possible, monsieur Danglars; aujourd'hui tous les accords
-As soon as possible, Mr. Danglars; today all the agreements
chez le papa Dantès, et demain ou après-demain, au plus tard, le dîner
at papa Dantès, and tomorrow or the day after, at the latest, dinner
des fiançailles, ici, à la Réserve. Les amis y seront, je l'espère;
engagement, here at the Reserve. Friends will be there, I hope;
c'est vous dire que vous êtes invité, monsieur Danglars; c'est te dire
that is to say that you are invited, Mr. Danglars; that's telling you
que tu en es, Caderousse.
that you are, Caderousse.
-Et Fernand, dit Caderousse en riant d'un rire pâteux, Fernand en est-il aussi?
-And Fernand, said Caderousse, laughing a pasty laugh, Fernand in is it also?
-Le frère de ma femme est mon frère, dit Edmond, et nous le verrions
-My wife's brother is my brother, said Edmond, and we would see him
avec un profond regret, Mercédès et moi, s'écarter de nous dans un pareil moment.»
with deep regret, Mercédès and I, move away from us in a the same moment. "
Fernand ouvrit la bouche pour répondre; mais la voix expira dans sa
Fernand opened his mouth to answer; but the voice died in his
gorge, et il ne put articuler un seul mot.
throat, and he couldn't utter a single word.
«Aujourd'hui les accords, demain ou après-demain les fiançailles...
"Today the agreements, tomorrow or the day after tomorrow the engagement ...
diable! vous êtes bien pressé, capitaine.
Devil! you are in a great hurry, Captain.
-Danglars, reprit Edmond en souriant, je vous dirai comme Mercédès
-Danglars, resumed Edmond smiling, I will tell you like Mercédès
disait tout à l'heure à Caderousse: ne me donnez pas le titre qui ne me
said to Caderousse earlier: do not give me the title that does not
convient pas encore, cela me porterait malheur.
not yet suitable, that would bring me bad luck.
-Pardon, répondit Danglars; je disais donc simplement que vous
"Pardon," replied Danglars; I was just saying that you
paraissiez bien pressé; que diable! nous avons le temps: le Pharaon ne
seemed in a hurry; What the hell! we have time: the Pharaoh does
se remettra guère en mer avant trois mois.
will hardly get back to sea for three months.
-On est toujours pressé d'être heureux, monsieur Danglars, car
-We are always in a hurry to be happy, Mr. Danglars, because
lorsqu'on a souffert longtemps on a grand-peine à croire au bonheur.
when we have suffered for a long time we have great difficulty in believing in happiness.
Mais ce n'est pas l'égoïsme seul qui me fait agir: il faut que j'aille à Paris.
But it is not selfishness alone that makes me act: I must go in Paris.
-Ah! vraiment! à Paris: et c'est la première fois que vous y allez, Dantès?
-Ah! really! in Paris: and this is the first time that you are going there, Dantes?
-Oui.
-Yes.
-Vous y avez affaire?
- Are you dealing with it?
-Pas pour mon compte: une dernière commission de notre pauvre capitaine
-Not on my behalf: one last commission from our poor captain
Leclère à remplir; vous comprenez, Danglars, c'est sacré. D'ailleurs
Leclère to fill; you understand, Danglars, it's sacred. Besides
soyez tranquille, je ne prendrai que le temps d'aller et revenir.
rest assured, I will only take the time to come and go.
-Oui, oui, je comprends», dit tout haut Danglars.
"Yes, yes, I understand," said Danglars aloud.
Puis tout bas:
Then very low:
«À Paris, pour remettre à son adresse sans doute la lettre que le grand
"In Paris, to deliver to his address no doubt the letter that the great
maréchal lui a donnée. Pardieu! cette lettre me fait pousser une idée,
Marshal gave it to him. Pardieu! this letter makes me grow an idea,
une excellente idée! Ah! Dantès, mon ami, tu n'es pas encore couché au
a great idea! Ah! Dantes, my friend, you are not yet in bed
registre du Pharaon sous le numéro 1.»
Pharaoh register under number 1. "
Puis se retournant vers Edmond, qui s'éloignait déjà:
Then turning to Edmond, who was already walking away:
«Bon voyage! lui cria-t-il.
"Have a nice trip! he shouted at her.
-Merci», répondit Edmond en retournant la tête et en accompagnant ce
-Thank you, ”replied Edmond, turning his head and accompanying this
mouvement d'un geste amical.
movement of a friendly gesture.
Puis les deux amants continuèrent leur route, calmes et joyeux comme
Then the two lovers continued their journey, calm and happy as
deux élus qui montent au ciel.
two elect who ascend to heaven.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 4
Complot.
Conspiracy.
Danglars suivit Edmond et Mercédès des yeux jusqu'à ce que les deux
Danglars followed Edmond and Mercédès with his eyes until the two
amants eussent disparu à l'un des angles du fort Saint-Nicolas; puis,
lovers would have disappeared at one of the angles of Fort Saint-Nicolas; then,
se retournant alors, il aperçut Fernand, qui était retombé pâle et
then turning round, he saw Fernand, who had fallen back pale and
frémissant sur sa chaise, tandis que Caderousse balbutiait les paroles d'une chanson à boire.
quivering in his chair, while Caderousse stammered the words of a drinking song.
«Ah çà! mon cher monsieur, dit Danglars à Fernand, voilà un mariage qui
"Oh that! my dear sir, said Danglars to Fernand, this is a marriage
ne me paraît pas faire le bonheur de tout le monde!
does not seem to me to make everyone happy!
-Il me désespère, dit Fernand.
-He makes me despair, said Fernand.
-Vous aimiez donc Mercédès?
- So you loved Mercédès?
-Je l'adorais!
-I loved it!
-Depuis longtemps?
-Since a long time?
-Depuis que nous nous connaissons, je l'ai toujours aimée.
-Since we've known each other, I've always loved her.
-Et vous êtes là à vous arracher les cheveux, au lieu de chercher
-And you're there pulling your hair out, instead of looking
remède à la chose! Que diable! je ne croyais pas que ce fût ainsi
remedy for the thing! What the hell! I didn't believe it was so
qu'agissaient les gens de votre nation.
what were the people of your nation doing.
-Que voulez-vous que je fasse? demanda Fernand.
-What do you want me to do? asked Fernand.
-Et que sais-je, moi? Est-ce que cela me regarde? Ce n'est pas moi, ce
-And what do I know? Does this concern me? It's not me, this
me semble, qui suis amoureux de Mlle Mercédès, mais vous. Cherchez, dit
seems to me, who is in love with Mlle Mercédès, but you. Seek, says
l'Évangile, et vous trouverez.
the Gospel, and you will find.
-J'avais trouvé déjà.
-I had already found.
-Quoi?
-What?
-Je voulais poignarder l'homme, mais la femme m'a dit que s'il
-I wanted to stab l'homme, but the woman told me that if he
arrivait malheur à son fiancé, elle se tuerait.
bad luck happened to her fiancé, she would kill herself.
-Bah! on dit ces choses-là, mais on ne les fait point.
-Bah! these things are said, but they are not done.
-Vous ne connaissez point Mercédès, monsieur: du moment où elle a
-You don't know Mercédès, sir: from the moment she
menacé, elle exécuterait.
threatened, she would execute.
-Imbécile! murmura Danglars: qu'elle se tue ou non, que m'importe,
-Imbecile! murmured Danglars: whether or not she kills herself, what does it matter to me,
pourvu que Dantès ne soit point capitaine.
provided that Dantes is not captain.
-Et avant que Mercédès meure, reprit Fernand avec l'accent d'une
-And before Mercédès died, resumed Fernand with the accent of a
immuable résolution, je mourrais moi-même.
unchanging resolution, I would die myself.
-En voilà de l'amour! dit Caderousse d'une voix de plus en plus avinée;
-That's love! said Caderousse in a more and more drunken voice;
en voilà, ou je ne m'y connais plus!
here are some, or I do not know myself any more!
-Voyons, dit Danglars, vous me paraissez un gentil garçon, et je
- Come on, said Danglars, you seem a nice boy to me, and I
voudrais, le diable m'emporte! vous tirer de peine; mais....
would like, the devil take me! get out of trouble; But....
-Oui, dit Caderousse, voyons.
- Yes, said Caderousse, let's see.
-Mon cher, reprit Danglars, tu es aux trois quarts ivres: achève la
-My dear, resumed Danglars, you are three-quarters drunk: finish
bouteille, et tu le seras tout à fait. Bois, et ne te mêle pas de ce que
bottle, and you absolutely will be. Drink, and don't meddle with what
nous faisons: pour ce que nous faisons il faut avoir toute sa tête.
we do: for what we do we have to have our minds.
-Moi ivre? dit Caderousse, allons donc! J'en boirais encore quatre, de
-Me drunk? said Caderousse, come on! I would drink four more, of
tes bouteilles, qui ne sont pas plus grandes que des bouteilles d'eau de
your bottles, which are no bigger than water bottles from
Cologne! Père Pamphile, du vin!»
Cologne! Father Pamphile, some wine! ”
Et pour joindre la preuve à la proposition, Caderousse frappa avec son verre sur la table.
And to join the proof to the proposition, Caderousse knocked with his glass on the table.
«Vous disiez donc, monsieur? reprit Fernand, attendant avec avidité la
"So you were saying, sir? resumed Fernand, eagerly awaiting the
suite de la phrase interrompue.
continuation of the interrupted sentence.
-Que disais-je? Je ne me le rappelle plus. Cet ivrogne de Caderousse
-What was I saying? I don't remember it anymore. This drunkard from Caderousse
m'a fait perdre le fil de mes pensées.
made me lose my train of thought.
-Ivrogne tant que tu le voudras; tant pis pour ceux qui craignent le
-Drunk as long as you want; too bad for those who fear the
vin, c'est qu'ils ont quelque mauvaise pensée qu'ils craignent que le
wine is that they have some bad thought that they fear that the
vin ne leur tire du coeur.»
wine does not draw their heart. "
Et Caderousse se mit à chanter les deux derniers vers d'une chanson fort
And Caderousse began to sing the last two lines of a strong song
en vogue à cette époque:
in vogue at that time:
Tous les méchants sont buveurs d'eau. C'est bien prouvé par le déluge.
All the wicked are water drinkers. It is well proved by the flood.
«Vous disiez, monsieur, reprit Fernand, que vous voudriez me tirer de peine; mais, ajoutiez-vous....
"You were saying, sir," continued Fernand, "that you would like to get me out of penalty; but, you added ...
-Oui, mais, ajoutais-je... pour vous tirer de peine il suffit que
-Yes, but, I added ... to get you out of trouble it suffices that
Dantès n'épouse pas celle que vous aimez et le mariage peut très bien
Dantes does not marry the one you love and marriage may very well
manquer, ce me semble, sans que Dantès meure.
miss, it seems to me, without Dantes dying.
-La mort seule les séparera, dit Fernand.
"Death alone will separate them," said Fernand.
-Vous raisonnez comme un coquillage, mon ami, dit Caderousse, et voilà
- You reason like a shell, my friend, said Caderousse, and there you are.
Danglars, qui est un finaud, un malin, un grec, qui va vous prouver que
Danglars, who is a cunning, a clever, a Greek, who will prove to you that
vous avez tort. Prouve, Danglars. J'ai répondu de toi. Dis-lui qu'il
you are wrong. Prove it, Danglars. I answered for you. Tell him he
n'est pas besoin que Dantès meure; d'ailleurs ce serait fâcheux qu'il
Dantès does not need to die; besides, it would be unfortunate if he
mourût, Dantès. C'est un bon garçon, je l'aime, moi, Dantès. À ta santé,
died, Dantes. He's a good boy, I love him, Dantès. Cheers,
Dantès.»
Dantes. "
Fernand se leva avec impatience.
Fernand got up impatiently.
«Laissez-le dire, reprit Danglars en retenant le jeune homme, et
"Let him say it," said Danglars, restraining the young man, "and
d'ailleurs, tout ivre qu'il est, il ne fait point si grande erreur.
besides, drunk as he is, he does not make so great a mistake.
L'absence disjoint tout aussi bien que la mort; et supposez qu'il y ait
Absence disjoins just as well as death; and suppose there is
entre Edmond et Mercédès les murailles d'une prison, ils seront séparés
between Edmond and Mercédès the walls of a prison, they will be separated
ni plus ni moins que s'il y avait là la pierre d'une tombe.
neither more nor less than if there was a stone from a tomb there.
-Oui, mais on sort de prison, dit Caderousse, qui avec les restes de
-Yes, but we are getting out of prison, said Caderousse, who with the remains of
son intelligence se cramponnait à la conversation, et quand on est sorti
her intelligence clung to the conversation, and when we went out
de prison et qu'on s'appelle Edmond Dantès, on se venge.
prison and that our name is Edmond Dantès, we take revenge.
-Qu'importe! murmura Fernand.
-Whatever! whispered Fernand.
-D'ailleurs, reprit Caderousse, pourquoi mettrait-on Dantès en prison?
"Besides," continued Caderousse, "why would Dantès be put in prison?"
Il n'a ni volé, ni tué, ni assassiné.
He did not steal, kill or assassinate.
-Tais-toi, dit Danglars.
- Shut up, said Danglars.
-Je ne veux pas me taire, moi, dit Caderousse. Je veux qu'on me dise
"I don't want to be silent, myself," said Caderousse. I want to be told
pourquoi on mettrait Dantès en prison. Moi, j'aime Dantès. À ta santé, Dantès!»
why we would put Dantès in prison. I love Dantès. Cheers, Dantes! "
Et il avala un nouveau verre de vin. Danglars suivit dans les yeux
And he swallowed another glass of wine. Danglars followed in the eyes
atones du tailleur les progrès de l'ivresse, et se tournant vers Fernand:
dullness of the tailor the progress of drunkenness, and turning to Fernand:
«Eh bien, comprenez-vous, dit-il, qu'il n'y a pas besoin de le tuer?
“Well, do you understand,” he said, “that there is no need to kill him?
-Non, certes, si, comme vous le disiez tout à l'heure, on avait le
-No, of course, if, as you said earlier, we had the
moyen de faire arrêter Dantès. Mais ce moyen, l'avez-vous?
means of getting Dantes arrested. But do you have this means?
-En cherchant bien, dit Danglars, on pourrait le trouver. Mais
"By looking carefully," said Danglars, "we might find him." But
continua-t-il, de quoi diable! vais-je me mêler là; est-ce que cela me regarde?
he continued, what the hell! am I going to meddle there; does that to me looked?
-Je ne sais pas si cela vous regarde, dit Fernand en lui saisissant le
- I don't know if that concerns you, said Fernand, grabbing him
bras; mais ce que je sais, c'est que vous avez quelque motif de haine
arms; but what I know is that you have some reason to hate
particulière contre Dantès: celui qui hait lui-même ne se trompe pas aux sentiments des autres.
particular against Dantes: he who hates himself is not mistaken in feelings of others.
-Moi, des motifs de haine contre Dantès? Aucun, sur ma parole. Je vous
- Me, motives of hatred against Dantès? None, on my word. I you
ai vu malheureux et votre malheur m'a intéressé, voilà tout; mais du
have seen unhappy and your unhappiness interested me, that is all; but from
moment où vous croyez que j'agis pour mon propre compte, adieu, mon cher
the moment you think I'm acting on my own, goodbye, my dear
ami, tirez-vous d'affaire comme vous pourrez.»
friend, get out of the woods as best you can. "
Et Danglars fit semblant de se lever à son tour.
And Danglars pretended to get up in his turn.
«Non pas, dit Fernand en le retenant, restez! Peu m'importe, au bout du
"No," said Fernand, holding him back, "stay!" I don't care, at the end of the
compte, que vous en vouliez à Dantès, ou que vous ne lui en vouliez pas:
count, whether you hold it against Dantès, or that you do not hold it against him:
je lui en veux, moi; je l'avoue hautement. Trouvez le moyen et je
I hold it against him; I admit it loudly. Find the way and I
l'exécute, pourvu qu'il n'y ait pas mort d'homme, car Mercédès a dit
executes it, provided that there is no death of man, because Mercédès said
qu'elle se tuerait si l'on tuait Dantès.»
that she would kill herself if Dantes were killed. "
Caderousse, qui avait laissé tomber sa tête sur la table releva le
Caderousse, who had dropped his head on the table, raised his
front, et regardant Fernand et Danglars avec des yeux lourds et hébétés:
forehead, and looking at Fernand and Danglars with heavy, dazed eyes:
«Tuer Dantès! dit-il, qui parle ici de tuer Dantès? je ne veux pas qu'on
“Kill Dantes! he said, who is talking about killing Dantes here? I don't want us
le tue, moi: c'est mon ami; il a offert ce matin de partager son argent
kill him, me: he's my friend; he offered this morning to share his money
avec moi, comme j'ai partagé le mien avec lui: je ne veux pas qu'on tue Dantès.
with me, as I shared mine with him: I don't want anyone to kill Dantes.
-Et qui te parle de le tuer, imbécile! reprit Danglars; il s'agit d'une
-And who's talking to you about killing him, fool! resumed Danglars; It's about a
simple plaisanterie; bois à sa santé, ajouta-t-il en remplissant le
simple joke; drink to his health, he added, filling the
verre de Caderousse, et laisse-nous tranquilles.
glass of Caderousse, and leave us alone.
-Oui, oui, à la santé de Dantès! dit Caderousse en vidant son verre, à
-Yes, yes, to the health of Dantès! said Caderousse, emptying his glass,
sa santé!... à sa santé!... là!
his health! ... his health! ... there!
-Mais le moyen, le moyen? dit Fernand.
-But the way, the way? said Fernand.
-Vous ne l'avez donc pas trouvé encore, vous?
- So you haven't found it yet, you?
-Non, vous vous en êtes chargé.
-No, you took care of it.
-C'est vrai, reprit Danglars, les Français ont cette supériorité sur
-It's true, Danglars continued, the French have this superiority over
les Espagnols, que les Espagnols ruminent et que les Français inventent.
the Spaniards, that the Spaniards ruminate on and the French invent.
-Inventez donc alors, dit Fernand avec impatience.
"Make up then," said Fernand impatiently.
-Garçon, dit Danglars, une plume, de l'encre et du papier!
"Boy," said Danglars, "a quill, ink and paper!"
-Une plume, de l'encre et du papier! murmura Fernand.
-A pen, ink and paper! whispered Fernand.
-Oui, je suis agent comptable: la plume, l'encre et le papier sont mes
-Yes, I am an accountant: pen, ink and paper are my
instruments; et sans mes instruments je ne sais rien faire.
instruments; and without my instruments I don't know how to do anything.
-Une plume, de l'encre et du papier! cria à son tour Fernand.
-A pen, ink and paper! cried Fernand in his turn.
-Il y a ce que vous désirez là sur cette table, dit le garçon en montrant les objets demandés.
-There's what you want right there on this table, said the boy. showing the requested items.
-Donnez-les-nous alors.»
-Give them to us then. "
Le garçon prit le papier, l'encre et la plume, et les déposa sur la table du berceau.
The boy took the paper, ink, and quill, and laid them on the cradle table.
«Quand on pense, dit Caderousse en laissant tomber sa main sur le
"When you think," said Caderousse, letting his hand fall on the
papier, qu'il y a là de quoi tuer un homme plus sûrement que si on
paper, that there is enough here to kill a man more surely than if we
l'attendait au coin d'un bois pour l'assassiner! J'ai toujours eu plus
waiting for him at the corner of a wood to assassinate him! I always had more
peur d'une plume, d'une bouteille d'encre et d'une feuille de papier que d'une épée ou d'un pistolet.
fear of a quill, a bottle of ink and a sheet of paper than a sword or a pistol.
-Le drôle n'est pas encore si ivre qu'il en a l'air, dit Danglars;
"The rascal is not yet so drunk as he seems," said Danglars;
versez-lui donc à boire, Fernand.»
pour him a drink, Fernand. "
Fernand remplit le verre de Caderousse, et celui-ci en véritable buveur
Fernand fills the glass of Caderousse, and this one like a real drinker
qu'il était, leva la main de dessus le papier et la porta à son verre.
that he was, lifted his hand from the paper and raised it to his glass.
Le Catalan suivit le mouvement jusqu'à ce que Caderousse, presque vaincu
The Catalan followed suit until Caderousse, almost defeated
par cette nouvelle attaque, reposât ou plutôt laissât retomber son verre sur la table.
by this new attack, put down or rather let fall his glass on the table.
«Eh bien? reprit le Catalan en voyant que le reste de la raison de
"Well? resumed the Catalan, seeing that the rest of the reason for
Caderousse commençait à disparaître sous ce dernier verre de vin.
Caderousse began to disappear under this last glass of wine.
-Eh bien, je disais donc, par exemple, reprit Danglars, que si, après
-Well, so I said, for example, resumed Danglars, that if, after
un voyage comme celui que vient de faire Dantès, et dans lequel il a
a journey like the one Dantes has just made, and in which he
touché à Naples et à l'île d'Elbe, quelqu'un le dénonçait au procureur
hit in Naples and Elba, someone denounced him to the prosecutor
du roi comme agent bonapartiste....
of the king as Bonapartist agent ....
-Je le dénoncerai, moi! dit vivement le jeune homme.
-I will denounce him! said the young man quickly.
-Oui; mais alors on vous fait signer votre déclaration, on vous
-Yes; but then we make you sign your declaration, we
confronte avec celui que vous avez dénoncé: je vous fournis de quoi
confront the one you denounced: I will provide you with something
soutenir votre accusation, je le sais bien; mais Dantès ne peut rester
support your accusation, I know it well; but Dantes cannot stay
éternellement en prison, un jour ou l'autre il en sort, et, ce jour où
eternally in prison, one day or another he comes out, and on that day
il en sort, malheur à celui qui l'y a fait entrer!
he leaves, woe to him who brought him in!
-Oh! je ne demande qu'une chose, dit Fernand, c'est qu'il vienne me chercher une querelle!
-Oh! I only ask for one thing, said Fernand, it is for him to come to me look for a quarrel!
-Oui, et Mercédès! Mercédès, qui vous prend en haine si vous avez
-Yes, and Mercédès! Mercédès, who hates you if you have
seulement le malheur d'écorcher l'épiderme à son bien-aimé Edmond!
only the misfortune of skinning the skin of her beloved Edmond!
-C'est juste, dit Fernand.
-That's right, said Fernand.
-Non, non, reprit Danglars, si on se décidait à une pareille chose,
-No, no, '' said Danglars, `` if we decided on such a thing,
voyez-vous, il vaudrait bien mieux prendre tout bonnement comme je le
you see, it would be much better to just take it as I do
fais, cette plume, la tremper dans l'encre, et écrire de la main gauche,
make this quill, dip it in ink, and write with your left hand,
pour que l'écriture ne fût pas reconnue, une petite dénonciation ainsi conçue.»
so that the writing was not recognized, a little denunciation thus designed. "
Et Danglars, joignant l'exemple au précepte, écrivit de la main gauche
And Danglars, joining example to precept, wrote with his left hand
et d'une écriture renversée, qui n'avait aucune analogie avec son
and of a reversed writing, which had no analogy with its
écriture habituelle, les lignes suivantes qu'il passa à Fernand, et que
usual writing, the following lines he passed to Fernand, and that
Fernand lut à demi-voix:
Fernand read in a low voice:
Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône et de la
Mr the king's attorney is warned, by a friend of the throne and
religion, que le nommé Edmond Dantès, second du navire le Pharaon,
religion, that the named Edmond Dantès, mate of the ship the Pharaoh,
arrivé ce matin de Smyrne, après avoir touché à Naples et à
arrived this morning from Smyrna, after having touched in Naples and
Porto-Ferrajo, a été chargé, par Murat, d'une lettre pour l'usurpateur,
Porto-Ferrajo, was charged, by Murat, with a letter for the usurper,
et, par l'usurpateur, d'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris.
and, by the usurper, of a letter to the Bonapartist committee of Paris.
On aura la preuve de son crime en l'arrêtant, car on trouvera cette
We will have proof of his crime by arresting him, because we will find this
lettre ou sur lui, ou chez son père, ou dans sa cabine à bord du Pharaon.
letter or on him, or at his father's, or in his cabin on board the Pharaoh.
«À la bonne heure, continua Danglars; ainsi votre vengeance aurait le
"Good time," continued Danglars; so your revenge would have the
sens commun, car d'aucune façon alors elle ne pourrait retomber sur
common sense, because in no way then could it fall back on
vous, et la chose irait toute seule; il n'y aurait plus qu'à plier cette
you, and the thing would go by itself; all you have to do is fold this
lettre, comme je le fais, et à écrire dessus: «À Monsieur le Procureur
letter, as I do, and to write on it: "To Mr.
royal.» Tout serait dit.»
royal." Everything would be said. "
Et Danglars écrivit l'adresse en se jouant.
And Danglars wrote the address while playing.
«Oui, tout serait dit», s'écria Caderousse, qui par un dernier effort
"Yes, all would be said", exclaimed Caderousse, who by a last effort
d'intelligence avait suivi la lecture, et qui comprenait d'instinct tout
of intelligence had followed the reading, and who instinctively understood everything
ce qu'une pareille dénonciation pourrait entraîner de malheur; «oui,
what misfortune such a denunciation could entail; "Yes,
tout serait dit: seulement, ce serait une infamie.»
all would be said: only, it would be an infamy. "
Et il allongea le bras pour prendre la lettre.
And he stretched out his arm to take the letter.
«Aussi, dit Danglars en la poussant hors de la portée de sa main, aussi,
"Also," said Danglars, pushing it out of reach of his hand, too,
ce que je dis et ce que je dis et ce que je fais, c'est en plaisantant;
what I say and what I say and what I do is joking;
et, le premier, je serais bien fâché qu'il arrivât quelque chose à
and, the first, I would be very sorry if something happened to
Dantès, ce bon Dantès! Aussi, tiens...»
Dantes, good Dantès! Also, here ... "
Il prit la lettre, la froissa dans ses mains et la jeta dans un coin de la tonnelle.
He took the letter, crumpled it in his hands and threw it in a corner of the the arbor.
«À la bonne heure, dit Caderousse, Dantès est mon ami, et je ne veux pas
"At the right time," said Caderousse, "Dantès is my friend, and I don't want to
qu'on lui fasse de mal.
that we hurt him.
-Eh! qui diable y songe à lui faire du mal! ce n'est ni moi ni Fernand!
-He! who the devil thinks of doing him harm! it is neither me nor Fernand!
dit Danglars en se levant et en regardant le jeune homme qui était
said Danglars, getting up and looking at the young man who was
demeuré assis, mais dont l'oeil oblique couvait le papier dénonciateur jeté dans un coin.
remained seated, but whose oblique eye covered the denouncing paper thrown into a corner.
-En ce cas, reprit Caderousse, qu'on nous donne du vin: je veux boire à
"In that case," continued Caderousse, "they give us wine: I want to drink at
la santé d'Edmond et de la belle Mercédès.
the health of Edmond and the beautiful Mercedes.
-Tu n'as déjà que trop bu, ivrogne, dit Danglars, et si tu continues tu
- You've already drunk too much, drunkard, said Danglars, and if you continue
seras obligé de coucher ici, attendu que tu ne pourras plus te tenir sur tes jambes.
will have to sleep here, since you will no longer be able to stand on your legs.
-Moi, dit Caderousse en se levant avec la fatuité de l'homme ivre; moi,
"Me," said Caderousse, getting up with the fatuity of a drunken man; me,
ne pas pouvoir me tenir sur mes jambes! Je parie que je monte au
not being able to stand on my legs! I bet I go up to
clocher des Accoules, et sans balancer encore!
steeple of the Accoules, and without swinging yet!
-Eh bien, soit, dit Danglars, je parie, mais pour demain: aujourd'hui
-Well, fine, said Danglars, I bet, but for tomorrow: today
il est temps de rentrer; donne-moi donc le bras et rentrons.
it's time to go home; give me your arm and let's go home.
-Rentrons, dit Caderousse, mais je n'ai pas besoin de ton bras pour
- Let's go home, said Caderousse, but I don't need your arm to
cela. Viens-tu, Fernand? rentres-tu avec nous à Marseille?
that. Are you coming, Fernand? are you coming back to Marseille with us?
-Non, dit Fernand, je retourne aux Catalans, moi.
-No, said Fernand, I'm going back to the Catalans.
-Tu as tort, viens avec nous à Marseille, viens.
-You are wrong, come with us to Marseille, come.
-Je n'ai point besoin à Marseille, et je n'y veux point aller.
-I have no need in Marseilles, and I do not want to go there.
-Comment as-tu dit cela? Tu ne veux pas, mon bonhomme! eh bien, à ton
-How did you say that? You don't want to, my good man! well, to your
aise! liberté pour tout le monde! Viens, Danglars, et laissons monsieur
easy! freedom for everyone! Come, Danglars, and let's leave sir
rentrer aux Catalans, puisqu'il le veut.»
return to the Catalans, since he wants to. "
Danglars profita de ce moment de bonne volonté de Caderousse pour
Danglars took advantage of this moment of goodwill from Caderousse to
l'entraîner du côté de Marseille; seulement, pour ouvrir un chemin plus
to lead him on the side of Marseille; only, to open a way more
court et plus facile à Fernand, au lieu de revenir par le quai de la
short and easier in Fernand, instead of returning by the quai de la
Rive-Neuve, il revint par la porte Saint-Victor.
Rive-Neuve, he returned by the Porte Saint-Victor.
Caderousse le suivait, tout chancelant, accroché à son bras.
Caderousse followed him, tottering, clinging to his arm.
Lorsqu'il eut fait une vingtaine de pas, Danglars se retourna et vit
When he had taken about twenty steps, Danglars turned around and saw
Fernand se précipiter sur le papier, qu'il mit dans sa poche; puis
Fernand rushing over to the paper, which he put in his pocket; then
aussitôt, s'élançant hors de la tonnelle, le jeune homme tourna du côté du Pillon.
immediately, rushing out of the arbor, the young man turned towards du Pillon.
«Eh bien, que fait-il donc? dit Caderousse, il nous a menti: il a dit
"Well, what is he doing?" said Caderousse, he lied to us: he said
qu'il allait aux Catalans, et il va à la ville! Holà! Fernand! tu te trompes, mon garçon!
that he was going to the Catalans, and he is going to the city! Hey! Fernand! you trick yourself, my boy!
-C'est toi qui vois trouble, dit Danglars, il suit tout droit le chemin des Vieilles-Infirmeries.
-It's you who see trouble, said Danglars, he follows the path straight of the Old Infirmaries.
-En vérité! dit Caderousse, eh bien, j'aurais juré qu'il tournait à
-In truth! said Caderousse, well, I could have sworn it was turning
droite; décidément le vin est un traître.
right; wine is decidedly a traitor.
-Allons, allons, murmura Danglars, je crois que maintenant la chose est
- Come on, come on, whispered Danglars, I think now the thing is
bien lancée, et qu'il n'y a plus qu'à la laisser marcher toute seule.»
well launched, and all you have to do is let it walk on its own. "
BACK TO THE TOP
CHAPTER 5
Le repas des fiançailles.
The engagement meal.
Le lendemain fut un beau jour. Le soleil se leva pur et brillant, et les
The next day was a beautiful day. The sun rose pure and bright, and the
premiers rayons d'un rouge pourpre diaprèrent de leurs rubis les pointes écumeuses des vagues.
first rays of a crimson red colored the tips of their rubies frothy waves.
Le repas avait été préparé au premier étage de cette même Réserve, avec
The meal had been prepared on the first floor of this same Reserve, with
la tonnelle de laquelle nous avons déjà fait connaissance. C'était une
the arbor which we have already met. It was a
grande salle éclairée par cinq ou six fenêtres, au-dessus de chacune
large room lit by five or six windows, above each
desquelles (explique le phénomène qui pourra!) était écrit le nom d'une
which (explains the phenomenon that may!) was written the name of a
des grandes villes de France.
major cities in France.
Une balustrade en bois, comme le reste du bâtiment, régnait tout le long de ces fenêtres.
A wooden balustrade, like the rest of the building, reigned throughout of these windows.
Quoique le repas ne fût indiqué que pour midi, dès onze heures du matin,
Although the meal was only indicated for noon, from eleven in the morning,
cette balustrade était chargée de promeneurs impatients. C'étaient les
this balustrade was loaded with impatient walkers. These were the
marins privilégiés du Pharaon et quelques soldats, amis de Dantès.
privileged sailors of the Pharaoh and a few soldiers, friends of Dantès.
Tous avaient, pour faire honneur aux fiancés, fait voir le jour à leurs plus belles toilettes.
All had, to do honor to the fiancés, made see the light of day to their nicer toilets.
Le bruit circulait, parmi les futurs convives, que les armateurs du
The rumor circulated among the future guests that the owners of the
Pharaon devaient honorer de leur présence le repas de noces de leur
Pharaoh were to honor with their presence the wedding feast of their
second; mais c'était de leur part un si grand honneur accordé à Dantès
second; but it was such a great honor on their part bestowed on Dantès
que personne n'osait encore y croire.
that no one yet dared to believe.
Cependant Danglars, en arrivant avec Caderousse, confirma à son tour
However Danglars, arriving with Caderousse, in his turn confirmed
cette nouvelle. Il avait vu le matin M. Morrel lui-même, et M. Morrel
this new. He had seen M. Morrel himself in the morning, and M. Morrel
lui avait dit qu'il viendrait dîner à la Réserve.
had told him he would come and dine at the Reserve.
En effet, un instant après eux, M. Morrel fit à son tour son entrée dans
In fact, an instant after them, M. Morrel in his turn entered the
la chambre et fut salué par les matelots du Pharaon d'un hourra
the room and was greeted by the sailors of the Pharaoh with a hurray
unanime d'applaudissements. La présence de l'armateur était pour eux la
unanimous applause. The presence of the owner was for them the
confirmation du bruit qui courait déjà que Dantès serait nommé
confirmation of the rumor that was already circulating that Dantès would be appointed
capitaine; et comme Dantès était fort aimé à bord, ces braves gens
captain; and as Dantes was much loved on board, these good people
remerciaient ainsi l'armateur de ce qu'une fois par hasard son choix
thanked the owner that once by chance his choice
était en harmonie avec leurs désirs. À peine M. Morrel fut-il entré
was in harmony with their desires. Barely had M. Morrel entered
qu'on dépêcha unanimement Danglars et Caderousse vers le fiancé: ils
that Danglars and Caderousse were unanimously dispatched to the fiancé: they
avaient mission de le prévenir de l'arrivée du personnage important dont
had a mission to warn him of the arrival of the important person whose
la vue avait produit une si vive sensation, et de lui dire de se hâter.
the sight had produced such a keen sensation, and to tell him to hurry.
Danglars et Caderousse partirent tout courant mais ils n'eurent pas fait
Danglars and Caderousse left running but they did not
cent pas, qu'à la hauteur du magasin à poudre ils aperçurent la petite troupe qui venait.
hundred paces, when at the powder magazine they saw the little troop coming.
Cette petite troupe se composait de quatre jeunes filles amies de
This small troop consisted of four young girls who were friends of
Mercédès et Catalanes comme elle, et qui accompagnaient la fiancée à
Mercédès and Catalans like her, and who accompanied the bride to
laquelle Edmond donnait le bras. Près de la future marchait le père
which Edmond gave his arm. Near the future walked the father
Dantès, et derrière eux venait Fernand avec son mauvais sourire.
Dantes, and behind them came Fernand with his wicked smile.
Ni Mercédès ni Edmond ne voyaient ce mauvais sourire de Fernand. Les
Neither Mercédès nor Edmond saw Fernand's evil smile. The
pauvres enfants étaient si heureux qu'ils ne voyaient qu'eux seuls et ce
poor children were so happy that they saw only them alone and this
beau ciel pur qui les bénissait.
beautiful pure sky which blessed them.
Danglars et Caderousse s'acquittèrent de leur mission d'ambassadeurs;
Danglars and Caderousse fulfilled their mission as ambassadors;
puis après avoir échangé une poignée de main bien vigoureuse et bien
then after having exchanged a very vigorous and good
amicale avec Edmond, ils allèrent, Danglars prendre place près de
friendly with Edmond, they went, Danglars to take a seat near
Fernand, Caderousse se ranger aux côtés du père Dantès, centre de
Fernand, Caderousse stand alongside Father Dantès, center of
l'attention générale.
general attention.
Ce vieillard était vêtu de son bel habit de taffetas épinglé, orné de
This old man was dressed in his handsome coat of pinned taffeta, adorned with
larges boutons d'acier, taillés à facettes. Ses jambes grêles, mais
large steel buttons, faceted cut. Her slender legs, but
nerveuses, s'épanouissaient dans de magnifiques bas de coton mouchetés,
nervous, flourished in magnificent speckled cotton stockings,
qui sentaient d'une lieue la contrebande anglaise. À son chapeau à
who smelled of English contraband. To his hat to
trois cornes pendait un flot de rubans blancs et bleus.
three horns hung a stream of white and blue ribbons.
Enfin, il s'appuyait sur un bâton de bois tordu et recourbé par le haut
Finally, he leaned on a stick of wood twisted and curved from above
comme un pedum antique. On eût dit un de ces muscadins qui paradaient en
like an ancient pedum. He looked like one of those Muscadins who paraded in
1796 dans les jardins nouvellement rouverts du Luxembourg et des Tuileries.
1796 in the newly reopened Luxembourg Gardens and Tuileries.
Près de lui, nous l'avons dit, s'était glissé Caderousse, Caderousse que
As we have said, Caderousse slipped close to him, Caderousse whom
l'espérance d'un bon repas avait achevé de réconcilier avec les Dantès,
the hope of a good meal had completed reconciling with the Dantes,
Caderousse à qui il restait dans la mémoire un vague souvenir de ce qui
Caderousse to whom there remained in the memory a vague memory of what
s'était passé la veille, comme en se réveillant le matin on trouve dans
had happened the day before, as when waking up in the morning we find in
son esprit l'ombre du rêve qu'on a fait pendant le sommeil.
his mind the shadow of the dream we had during sleep.
Danglars, en s'approchant de Fernand, avait jeté sur l'amant désappointé
Danglars, on approaching Fernand, had cast on the disappointed lover
un regard profond. Fernand, marchant derrière les futurs époux,
a deep look. Fernand, walking behind the future spouses,
complètement oublié par Mercédès, qui dans cet égoïsme juvénile et
completely forgotten by Mercédès, who in this youthful egoism and
charmant de l'amour n'avait d'yeux que pour son Edmond. Fernand était
charming of love had eyes only for his Edmond. Fernand was
pâle, puis rouge par bouffées subites qui disparaissaient pour faire
pale, then red in sudden puffs that disappeared to make
place chaque fois à une pâleur croissante. De temps en temps, il
each time a growing pallor. Every now and then he
regardait du côté de Marseille, et alors un tremblement nerveux et
was looking towards Marseille, and then a nervous tremor and
involontaire faisait frissonner ses membres. Fernand semblait attendre
involuntary made his limbs shiver. Fernand seemed to be waiting
ou tout au moins prévoir quelque grand événement.
or at least predict some big event.
Dantès était simplement vêtu. Appartenant à la marine marchande, il
Dantes was simply dressed. Belonging to the merchant navy, it
avait un habit qui tenait le milieu entre l'uniforme militaire et le
had a coat that held the middle between the military uniform and the
costume civil; et sous cet habit, sa bonne mine, que rehaussaient
civilian costume; and under this coat, his good looks, which
encore la joie et la beauté de sa fiancée, était parfaite.
still the joy and the beauty of his fiancée, was perfect.
Mercédès était belle comme une de ces Grecques de Chypre ou de Céos, aux
Mercédès was as beautiful as one of those Greeks from Cyprus or from Ceos,
yeux d'ébène et aux lèvres de corail. Elle marchait de ce pas libre et
ebony eyes and coral lips. She walked with this free step and
franc dont marchent les Arlésiennes et les Andalouses. Une fille des
franc which the Arlésiennes and Andalusians walk. A daughter of
villes eût peut-être essayé de cacher sa joie sous un voile ou tout au
cities might have tried to hide their joy under a veil or at all
moins sous le velours de ses paupières, mais Mercédès souriait et
less under the velvet of his eyelids, but Mercédès was smiling and
regardait tous ceux qui l'entouraient, et son sourire et son regard
looked at everyone around her, and her smile and her gaze
disaient aussi franchement qu'auraient pu le dire ses paroles: Si vous
said as frankly as his words might have said: If you
êtes mes amis, réjouissez-vous avec moi, car, en vérité, je suis bien heureuse!
are my friends, rejoice with me, for in truth I am well happy!
Dès que les fiancés et ceux qui les accompagnaient furent en vue de la
As soon as the betrothed and those accompanying them were in sight of the
Réserve, M. Morrel descendit et s'avança à son tour au-devant d'eux,
Reserve, M. Morrel got out and advanced in his turn to meet them,
suivi des matelots et des soldats avec lesquels il était resté, et
followed by the sailors and soldiers with whom he remained, and
auxquels il avait renouvelé la promesse déjà faite à Dantès qu'il
to whom he had renewed the promise already made to Dantes that he
succéderait au capitaine Leclère. En le voyant venir, Edmond quitta le
would succeed Captain Leclère. Seeing him coming, Edmond left the
bras de sa fiancée et le passa sous celui de M. Morrel. L'armateur et la
arm of his fiancée and passed it under that of M. Morrel. The shipowner and the
jeune fille donnèrent alors l'exemple en montant les premiers l'escalier
young girl then set an example by climbing the stairs first
de bois qui conduisait à la chambre où le dîner était servi, et qui cria
of wood that led to the room where dinner was served, and that shouted
pendant cinq minutes sous les pas pesants des convives.
for five minutes under the heavy footsteps of the guests.
«Mon père, dit Mercédès en s'arrêtant au milieu de la table, vous à ma
"My father," said Mercédès, stopping in the middle of the table, "you at my
droite, je vous prie; quant à ma gauche, j'y mettrai celui qui m'a servi
right, please; as for my left, I will put the one who served me
de frère», fit-elle avec une douceur qui pénétra au plus profond du
of a brother, ”she said with a gentleness that penetrated deep into the
coeur de Fernand comme un coup de poignard.
Fernand's heart like a stab.
Ses lèvres blêmirent, et sous la teinte bistrée de son mâle visage on
His lips turn pale, and under the dark shade of his male face one
put voir encore une fois le sang se retirer peu à peu pour affluer au coeur.
could see once more the blood withdrawing little by little to flow to the heart.
Pendant ce temps, Dantès avait exécuté la même manoeuvre; à sa droite il
During this time, Dantès had executed the same maneuver; to his right he
avait mis M. Morrel, à sa gauche Danglars; puis de la main il avait fait
M. Morrel had placed Danglars on his left; then with his hand he had done
signe à chacun de se placer à sa fantaisie.
sign to everyone to position themselves as they wish.
Déjà couraient autour de la table les saucissons d'Arles à la chair
The Arles sausages were already running around the table
brune et au fumet accentué, les langoustes à la cuirasse éblouissante,
brown and with an accentuated aroma, lobsters with dazzling breastplates,
les prayres à la coquille rosée, les oursins, qui semblent des
the prayers with the pink shell, the sea urchins, which seem
châtaignes entourées de leur enveloppe piquante, les clovisses, qui ont
chestnuts surrounded by their spicy husk, clams, which have
la prétention de remplacer avec supériorité, pour les gourmets du Midi,
the claim to replace with superiority, for gourmets of the South,
les huîtres du Nord; enfin tous ces hors-d'oeuvre délicats que la vague
northern oysters; finally all those delicate appetizers that the wave
roule sur sa rive sablonneuse, et que les pêcheurs reconnaissants
rolls on its sandy shore, and that grateful fishermen
désignent sous le nom générique de fruits de mer.
refer to under the generic name of seafood.
«Un beau silence! dit le vieillard en savourant un verre de vin jaune
“A beautiful silence! said the old man, savoring a glass of yellow wine
comme la topaze, que le père Pamphile en personne venait d'apporter
like topaz, which Father Pamphile himself had just brought
devant Mercédès. Dirait-on qu'il y a ici trente personnes qui ne demandent qu'à rire.
in front of Mercédès. Would you say that there are thirty people here who do not just ask to laugh.
-Eh! un mari n'est pas toujours gai, dit Caderousse.
-He! a husband is not always gay, says Caderousse.
-Le fait est, dit Dantès, que je suis trop heureux en ce moment pour
-The fact is, said Dantès, that I am too happy at the moment to
être gai. Si c'est comme cela que vous l'entendez, voisin, vous avez
to be gay. If that's how you mean it, neighbor, you have
raison! La joie fait quelquefois un effet étrange, elle oppresse comme
right! Joy sometimes has a strange effect, it oppresses like
la douleur.»
pain."
Danglars observa Fernand, dont la nature impressionnable absorbait et renvoyait chaque émotion.
Danglars observed Fernand, whose impressionable nature absorbed and returned every emotion.
«Allons donc, dit-il, est-ce que vous craindriez quelque chose? il me
“Come on then,” he said, “would you be afraid of anything? he is
semble, au contraire, que tout va selon vos désirs!
seems, on the contrary, that everything is going according to your wishes!
-Et c'est justement cela qui m'épouvante, dit Dantès, il me semble que
-And that is precisely what frightens me, said Dantès, it seems to me that
l'homme n'est pas fait pour être si facilement heureux! Le bonheur est
man is not made to be so easily happy! Happiness is
comme ces palais des îles enchantées dont les dragons gardent les
like those palaces of the enchanted islands whose dragons guard the
portes. Il faut combattre pour le conquérir, et moi, en vérité, je ne
doors. You have to fight to conquer it, and I, in truth, do not
sais en quoi j'ai mérité le bonheur d'être le mari de Mercédès.
know how I deserved the happiness of being Mercédès' husband.
-Le mari, le mari, dit Caderousse en riant, pas encore, mon capitaine;
"The husband, the husband," said Caderousse, laughing, "not yet, my captain;"
essaie un peu de faire le mari, et tu verras comme tu seras reçu!»
try to be the husband a little, and you will see how you will be received! "
Mercédès rougit. Fernand se tourmentait sur sa chaise, tressaillait au
Mercedes blushes. Fernand tormented himself in his chair,
moindre bruit, et de temps en temps essuyait de larges plaques de sueur
slightest noise, and from time to time wiped large patches of sweat
qui perlaient sur son front, comme les premières gouttes d'une pluie d'orage.
which beaded on his forehead, like the first drops of a rain thunderstorm.
«Ma foi, dit Dantès, voisin Caderousse, ce n'est point la peine de me
"My faith," said Dantès, neighbor Caderousse, "it is not worth the trouble
démentir pour si peu. Mercédès n'est point encore ma femme, c'est
deny for so little. Mercédès is not yet my wife, it is
vrai... (il tira sa montre). Mais, dans une heure et demie elle le sera!»
true ... (he pulled out his watch). But in an hour and a half she will will be!"
Chacun poussa un cri de surprise, à l'exception du père Dantès, dont le
Everyone uttered a cry of surprise, with the exception of Father Dantès, whose
large rire montra les dents encore belles. Mercédès sourit et ne rougit
broad laughter showed the teeth still beautiful. Mercedes smiles and doesn't blush
plus. Fernand saisit convulsivement le manche de son couteau.
more. Fernand convulsively grasps the handle of his knife.
«Dans une heure! dit Danglars pâlissant lui-même; et comment cela?
"In an hour! said Danglars, turning pale himself; and how is that?
-Oui, mes amis, répondit Dantès, grâce au crédit de M. Morrel, l'homme
-Yes, my friends, replied Dantès, thanks to the credit of M. Morrel, the
après mon père auquel je dois le plus au monde, toutes les difficultés
after my father to whom I owe the most to the world, all the difficulties
sont aplanies. Nous avons acheté les bans, et à deux heures et demie le
are smoothed out. We bought the banners, and at half past two on the
maire de Marseille nous attend à l'hôtel de ville. Or, comme une heure
Mayor of Marseille is waiting for us at the town hall. Now, like an hour
et un quart viennent de sonner, je ne crois pas me tromper de beaucoup
and a quarter have just struck, I don't think I am much wrong
en disant que dans une heure trente minutes Mercédès s'appellera Mme Dantès.»
saying that in an hour and a half Mercedes will be called Mme Dantes. "
Fernand ferma les yeux: un nuage de feu brûla ses paupières; il
Fernand closed his eyes: a cloud of fire burned his eyelids; he
s'appuya à la table pour ne pas défaillir, et, malgré tous ses efforts,
leaned against the table so as not to faint, and, despite all his efforts,
ne put retenir un gémissement sourd qui se perdit dans le bruit des
could not restrain a low moan which was lost in the sound of
rires et des félicitations de l'assemblée.
laughter and congratulations from the assembly.
«C'est bien agir, cela, hein, dit le père Dantès. Cela s'appelle-t-il
"That is good acting, eh," said Father Dantès. Is it called
perdre son temps, à votre avis? Arrivé d'hier au matin, marié
waste time, in your opinion? Arrived yesterday morning, married
aujourd'hui à trois heures! Parlez-moi des marins pour aller rondement en besogne.
today at three o'clock! Tell me about the sailors to go smoothly in work.
-Mais les autres formalités, objecta timidement Danglars: le contrat, les écritures?...
-But the other formalities, objected timidly Danglars: the contract, the writings?...
-Le contrat, dit Dantès en riant, le contrat est tout fait: Mercédès
-The contract, said Dantès laughing, the contract is ready: Mercédès
n'a rien, ni moi non plus! Nous nous marions sous le régime de la
has nothing, and neither do I! We get married under the regime of
communauté, et voilà! Ça n'a pas été long à écrire et ce ne sera pas cher à payer.»
community, and voila! It didn't take long to write and it won't be expensive to pay. ”
Cette plaisanterie excita une nouvelle explosion de joie et de bravos.
This joke sparked a new explosion of joy and bravos.
«Ainsi, ce que nous prenions pour un repas de fiançailles, dit Danglars,
"So what we took for an engagement dinner," said Danglars, "
est tout bonnement un repas de noces.
is simply a wedding feast.
-Non pas, dit Dantès; vous n'y perdrez rien, soyez tranquilles. Demain
"No," said Dantès; you won't lose anything, don't worry. Tomorrow
matin, je pars pour Paris. Quatre jours pour aller, quatre jours pour
morning, I leave for Paris. Four days to go, four days to
revenir, un jour pour faire en conscience la commission dont je suis
to come back, one day to make in conscience the commission of which I am
chargé, et le 1er mars je suis de retour; au 2 mars donc le véritable repas de noces.»
loaded, and on March 1 I'm back; to March 2 therefore the real wedding meal. "
Cette perspective d'un nouveau festin redoubla l'hilarité au point que
This prospect of a new feast redoubled the hilarity to the point that
le père Dantès, qui au commencement du dîner se plaignait du silence,
Father Dantès, who at the beginning of dinner complained of the silence,
faisait maintenant, au milieu de la conversation générale, de vains
was now doing, in the middle of the general conversation,
efforts pour placer son voeu de prospérité en faveur des futurs époux.
efforts to place his wish for prosperity in favor of the future spouses.
Dantès devina la pensée de son père et y répondit par un sourire plein
Dantès guessed the thought of his father and answered it with a full smile.
d'amour. Mercédès commença de regarder l'heure au coucou de la salle et
of love. Mercedes began to look at the time on the cuckoo clock in the room and
fit un petit signe à Edmond.
nodded to Edmond.
Il y avait autour de la table cette hilarité bruyante et cette liberté
Around the table was this loud hilarity and this freedom
individuelle qui accompagnent, chez les gens de condition inférieure, la
individual who accompany, in people of inferior condition, the
fin des repas. Ceux qui étaient mécontents de leur place s'étaient levés
end of meals. Those who were unhappy with their place had risen
de table et avaient été chercher d'autres voisins. Tout le monde
table and had gone to look for other neighbors. Everybody
commençait à parler à la fois, et personne ne s'occupait de répondre à
started talking at once, and no one bothered to answer
ce que son interlocuteur lui disait, mais seulement à ses propres pensées.
what his interlocutor said to him, but only to his own thoughts.
La pâleur de Fernand était presque passée sur les joues de Danglars;
Fernand's pallor had almost passed over Danglars' cheeks;
quant à Fernand lui-même, il ne vivait plus et semblait un damné dans le
as for Fernand himself, he no longer lived and seemed a damned in the
lac de feu. Un des premiers, il s'était levé et se promenait de long en
lake of fire. One of the first, he got up and walked up and down
large dans la salle, essayant d'isoler son oreille du bruit des chansons
wide in the room, trying to isolate his ear from the noise of the songs
et du choc des verres.
and the shock of the glasses.
Caderousse s'approcha de lui au moment où Danglars, qu'il semblait fuir,
Caderousse approached him at the moment when Danglars, whom he seemed to be fleeing,
venait de le rejoindre dans un angle de la salle.
had just joined him in a corner of the room.
«En vérité, dit Caderousse, à qui les bonnes façons de Dantès et
"In truth," said Caderousse, "to whom the good manners of Dantès and
surtout le bon vin du père Pamphile avaient enlevé tous les restes de
especially the good wine of Father Pamphile had removed all the remains of
la haine dont le bonheur inattendu de Dantès avait jeté les germes dans
the hatred of which the unexpected happiness of Dantès had sown the seeds
son âme, en vérité, Dantès est un gentil garçon; et quand je le vois
his soul, in truth, Dantès is a nice boy; and when I see him
assis près de sa fiancée, je me dis que ç'eût été dommage de lui faire
sitting near his fiancée, I tell myself that it would have been a shame to
la mauvaise plaisanterie que vous complotiez hier.
the bad joke you plotted yesterday.
-Aussi, dit Danglars, tu as vu que la chose n'a pas eu de suite; ce
"Also," said Danglars, "you saw that the thing had no follow-up; this
pauvre M. Fernand était si bouleversé qu'il m'avait fait de la peine
poor M. Fernand was so upset that he had hurt me
d'abord; mais du moment qu'il en a pris son parti, au point de s'être
first; but as long as he has made up his mind, to the point of
fait le premier garçon de noces de son rival, il n'y a plus rien à dire.»
makes his rival's first wedding boy, there is nothing left say."
Caderousse regarda Fernand, il était livide.
Caderousse looked at Fernand, he was livid.
«Le sacrifice est d'autant plus grand, continua Danglars, qu'en vérité
"The sacrifice is all the greater," Danglars continued, "because in truth
la fille est belle. Peste! l'heureux coquin que mon futur capitaine; je
the girl is pretty. Plague! the happy rascal that my future captain; I
voudrais m'appeler Dantès douze heures seulement.
I would like to call me Dantes only twelve o'clock.
-Partons-nous? demanda la douce voix de Mercédès; voici deux heures qui
- Are we leaving? asked the gentle voice of Mercédès; here are two hours which
sonnent, et l'on nous attend à deux heures un quart.
ring, and we are expected at a quarter past two.
-Oui, oui, partons! dit Dantès en se levant vivement.
-Yes, yes, let's go! said Dantes, getting up quickly.
-Partons!» répétèrent en choeur tous les convives.
-Let's go! ” repeated all the guests in chorus.
Au même instant, Danglars, qui ne perdait pas de vue Fernand assis sur
At the same time, Danglars, who did not lose sight of Fernand seated on
le rebord de la fenêtre, le vit ouvrir des yeux hagards, se lever comme
the windowsill, saw him open haggard eyes, stand up as
par un mouvement convulsif, et retomber assis sur l'appui de cette
convulsively, and fall back seated on the support of this
croisée; presque au même instant un bruit sourd retentit dans
cross; almost at the same instant a thud is heard in
l'escalier; le retentissement d'un pas pesant, une rumeur confuse de
the staircase; the sound of a heavy footstep, a confused rumor of
voix mêlées à un cliquetis d'armes couvrirent les exclamations des
voices mingled with a clatter of weapons drowned out the exclamations of
convives, si bruyantes qu'elles fussent, et attirèrent l'attention
noisy as they were, and attracted the attention
générale, qui se manifesta à l'instant même par un silence inquiet. Le
general, which instantly manifested itself in anxious silence. The
bruit s'approcha: trois coups retentirent dans le panneau de la porte;
A noise approached: three knocks were heard on the door panel;
chacun regarda son voisin d'un air étonné.
each looked at his neighbor with astonishment.
«Au nom de la loi!» cria une voix vibrante, à laquelle aucune voix ne répondit.
"In the name of the law!" cried a vibrant voice, to which no voice answered.
Aussitôt la porte s'ouvrit, et un commissaire, ceint de son écharpe,
Immediately the door opened, and a commissioner, girded with his scarf,
entra dans la salle, suivi de quatre soldats armés, conduits par un caporal.
entered the room, followed by four armed soldiers, led by a corporal.
L'inquiétude fit place à la terreur.
Worry gave way to terror.
«Qu'y a-t-il? demanda l'armateur en s'avançant au-devant du commissaire
"What is it? asked the shipowner, advancing to meet the commissioner.
qu'il connaissait; bien certainement, monsieur, il y a méprise.
that he knew; certainly, sir, there is a mistake.
-S'il y a méprise, monsieur Morrel, répondit le commissaire croyez que
-If there is a mistake, Monsieur Morrel, replied the commissioner, believe that
la méprise sera promptement réparée; en attendant, je suis porteur d'un
the mistake will be promptly repaired; in the meantime, I am carrying a
mandat d'arrêt; et quoique ce soit avec regret que je remplisse ma
arrest warrant; and although it is with regret that I fill my
mission, il ne faut pas moins que je la remplisse: lequel de vous,
mission, I must not fulfill it less: which of you,
messieurs, est Edmond Dantès?»
gentlemen, is Edmond Dantès? ”
Tous les regards se tournèrent vers le jeune homme qui, fort ému, mais
All eyes turned to the young man who, greatly moved, but
conservant sa dignité, fit un pas en avant et dit:
retaining his dignity, took a step forward and said:
«C'est moi, monsieur, que me voulez-vous?
"It's me, sir, what do you want from me?"
-Edmond Dantès, reprit le commissaire, au nom de la loi, je vous arrête!
-Edmond Dantès, resumed the commissioner, in the name of the law, stopped!
-Vous m'arrêtez! dit Edmond avec une légère pâleur, mais pourquoi m'arrêtez-vous?
-You stop me! said Edmond with a slight pallor, but why are you stopping me?
-Je l'ignore, monsieur, mais votre premier interrogatoire vous l'apprendra.»
-I don't know, sir, but your first questioning will learn it. ”
M. Morrel comprit qu'il n'y avait rien à faire contre l'inflexibilité de
M. Morrel understood that there was nothing to be done against the inflexibility of
la situation: un commissaire ceint de son écharpe n'est plus un homme,
the situation: a commissioner wearing his scarf is no longer a man,
c'est la statue de la loi, froide, sourde, muette.
it is the statue of the law, cold, deaf, mute.
Le vieillard, au contraire, se précipita vers l'officier; il y a des
The old man, on the contrary, rushed towards the officer; there are
choses que le coeur d'un père ou d'une mère ne comprendra jamais.
things that a mother's or father's heart will never understand.
Il pria et supplia: larmes et prières ne pouvaient rien; cependant son
He prayed and begged: tears and prayers could do nothing; however his
désespoir était si grand, que le commissaire en fut touché.
so great was despair that the commissioner was touched.
«Monsieur, dit-il, tranquillisez-vous; peut-être votre fils a-t-il
“Sir,” he said, “don't worry; maybe your son has
négligé quelque formalité de douane ou de santé, et, selon toute
neglected any customs or health formality, and, in any case
probabilité, lorsqu'on aura reçu de lui les renseignements qu'on désire
probability, when we have received from him the information we want
en tirer, il sera remis en liberté.
draw from it, he will be released.
-Ah çà! qu'est-ce que cela signifie? demanda en fronçant le sourcil
-Oh that! What does that mean? asked with a frown.
Caderousse à Danglars, qui jouait la surprise.
Caderousse to Danglars, who played the surprise.
-Le sais-je, moi? dit Danglars; je suis comme toi: je vois ce qui se
-Do I know? said Danglars; I'm like you: I see what's happening
passe, je n'y comprends rien, et je reste confondu.»
pass, I do not understand anything, and I remain confused. "
Caderousse chercha des yeux Fernand: il avait disparu. Toute la scène de
Caderousse looked around for Fernand: he had disappeared. The whole scene of
la veille se représenta alors à son esprit avec une effrayante lucidité.
the day before then came to his mind with frightful lucidity.
On eût dit que la catastrophe venait de tirer le voile que l'ivresse de
One would have said that the catastrophe had just drawn the veil that the intoxication of
la veille avait jeté entre lui et sa mémoire.
the day before had thrown between him and his memory.
«Oh! oh! dit-il d'une voix rauque, serait-ce la suite de la plaisanterie
"Oh! Oh! he said hoarsely, would this be the continuation of the joke
dont vous parliez hier, Danglars? En ce cas, malheur à celui qui
you were talking about yesterday, Danglars? In this case, woe to him who
l'aurait faite, car elle est bien triste.
would have done it, because it is very sad.
-Pas du tout! s'écria Danglars, tu sais bien, au contraire, que j'ai déchiré le papier.
-Not at all! cried Danglars, you know very well, on the contrary, that I have torn the paper.
-Tu ne l'as pas déchiré, dit Caderousse; tu l'as jeté dans un coin, voilà tout.
"You haven't torn it up," said Caderousse; you threw it in a corner, that is all.
-Tais-toi, tu n'as rien vu, tu étais ivre.
- Shut up, you didn't see anything, you were drunk.
-Où est Fernand? demanda Caderousse.
-Where is Fernand? asked Caderousse.
-Le sais-je, moi! répondit Danglars, à ses affaires probablement: mais,
-Do I know! replied Danglars, probably his business: but,
au lieu de nous occuper de cela, allons donc porter du secours à ces pauvres affligés.»
instead of dealing with it, let's go help these poor afflicted. ”
En effet, pendant cette conversation, Dantès avait en souriant, serré la
In fact, during this conversation, Dantès, with a smile, hugged
main à tous ses amis, et s'était constitué prisonnier en disant:
hand to all his friends, and took himself prisoner by saying:
«Soyez tranquilles, l'erreur va s'expliquer, et probablement que je
"Don't worry, the error will be explained, and probably I
n'irai même pas jusqu'à la prison.
won't even go to jail.
-Oh! bien certainement, j'en répondrais», dit Danglars qui, en ce
-Oh! of course, I would answer for it ”, says Danglars who, in this
moment, s'approchait, comme nous l'avons dit, du groupe principal.
moment, approached, as we said, the main group.
Dantès descendit l'escalier, précédé du commissaire de police et entouré
Dantes came down the stairs, preceded by the police superintendent and surrounded
par les soldats. Une voiture, dont la portière était tout ouverte,
by the soldiers. A car, the door of which was wide open,
attendait à la porte, il y monta, deux soldats et le commissaire
was waiting at the door, he got in, two soldiers and the commissioner
montèrent après lui; la portière se referma, et la voiture reprit le
came up after him; the door closed, and the car resumed
chemin de Marseille.
Marseilles path.
«Adieu, Dantès! adieu, Edmond!» s'écria Mercédès en s'élançant sur la balustrade.
“Farewell, Dantès! farewell, Edmond! ” cried Mercédès, rushing up balustrade.
Le prisonnier entendit ce dernier cri, sorti comme un sanglot du coeur
The prisoner heard this last cry, issued like a sob from the heart
déchiré de sa fiancée; il passa la tête par la portière, cria: «Au
torn from his fiancée; he stuck his head through the door, shouted: "Au
revoir, Mercédès!» et disparut à l'un des angles du fort Saint-Nicolas.
see you again, Mercédès! ” and disappeared at one of the corners of Fort Saint-Nicolas.
«Attendez-moi ici, dit l'armateur, je prends la première voiture que je
"Wait here for me," said the owner, "I'll take the first car I
rencontre, je cours à Marseille, et je vous rapporte des nouvelles.
meet, I run to Marseilles, and I bring you news.
-Allez! crièrent toutes les voix, allez! et revenez bien vite!»
- Come on! cried all the voices, come on! and come back soon! ”
Il y eut, après ce double départ, un moment de stupeur terrible parmi
There was, after this double departure, a moment of terrible stupor among
tous ceux qui étaient restés.
all who stayed.
Le vieillard et Mercédès restèrent quelque temps isolés, chacun dans sa
The old man and Mercédès remained for some time isolated, each in his own
propre douleur; mais enfin leurs yeux se rencontrèrent; ils se
own pain; but at last their eyes met; they
reconnurent comme deux victimes frappées du même coup, et se jetèrent
recognized as two victims struck at the same time, and threw themselves
dans les bras l'un de l'autre.
in each other's arms.
Pendant ce temps, Fernand rentra, se versa un verre d'eau qu'il but, et
Meanwhile, Fernand came home, poured himself a glass of water, which he drank, and
alla s'asseoir sur une chaise.
went and sat down on a chair.
Le hasard fit que ce fut sur une chaise voisine que vint tomber
It was by chance that it was on a nearby chair that the
Mercédès en sortant des bras du vieillard.
Mercedes emerging from the arms of the old man.
Fernand, par un mouvement instinctif, recula sa chaise.
Fernand, with an instinctive movement, drew back his chair.
«C'est lui, dit à Danglars Caderousse, qui n'avait pas perdu de vue le Catalan.
"It was he," said Danglars Caderousse, who had not lost sight of the Catalan.
-Je ne crois pas, répondit Danglars, il était trop bête; en tout cas,
"I don't think so," replied Danglars, "he was too stupid; in any case,
que le coup retombe sur celui qui l'a fait.
let the blow fall on the one who made it.
-Tu ne me parles pas de celui qui l'a conseillé, dit Caderousse.
"You don't tell me about the one who advised him," said Caderousse.
-Ah! ma foi, dit Danglars, si l'on était responsable de tout ce que
-Ah! my faith, said Danglars, if one were responsible for all that
l'on dit en l'air!
we say in the air!
-Oui, lorsque ce que l'on dit en l'air retombe par la pointe.»
-Yes, when what one says in the air falls by the point. "
Pendant ce temps, les groupes commentaient l'arrestation de toutes les manières.
Meanwhile, the groups commented on the arrest of all manners.
«Et vous, Danglars, dit une voix, que pensez-vous de cet événement?
“And you, Danglars,” said a voice, “what do you think of this event?
-Moi, dit Danglars, je crois qu'il aura rapporté quelques ballots de marchandises prohibées.
-Me, said Danglars, I believe he brought back some bundles of prohibited goods.
-Mais si c'était cela, vous devriez le savoir, Danglars, vous qui étiez agent comptable.
-But if it was that, you should know it, Danglars, you who were accounting officer.
-Oui, c'est vrai; mais l'agent comptable ne connaît que les colis
-Yes, it's true; but the accountant only knows the packages
qu'on lui déclare: je sais que nous sommes chargés de coton, voilà tout;
let him be told: I know we are loaded with cotton, that's all;
que nous avons pris le chargement à Alexandrie, chez M. Pastret, et à
that we took the load in Alexandria, at M. Pastret's, and at
Smyrne, chez M. Pascal; ne m'en demandez pas davantage.
Smyrna, at M. Pascal's; do not ask me more.
-Oh! je me rappelle maintenant, murmura le pauvre père, se rattachant à
-Oh! I remember now, murmured the poor father, relating to
ce débris, qu'il m'a dit hier qu'il avait pour moi une caisse de café et une caisse de tabac.
this debris, which he told me yesterday that he had for me a case of coffee and a case of tobacco.
-Voyez-vous, dit Danglars, c'est cela: en notre absence, la douane aura
-You see, said Danglars, that's it: in our absence, the customs will have
fait une visite à bord du Pharaon , et elle aura découvert le pot aux roses.»
made a visit aboard the Pharaoh, and she will have discovered the roses."
Mercédès ne croyait point à tout cela; car, comprimée jusqu'à ce
Mercédès did not believe in all this; because, compressed until
moment, sa douleur éclata tout à coup en sanglots.
moment, his pain suddenly burst into tears.
«Allons, allons, espoir! dit, sans trop savoir ce qu'il disait, le père Dantès.
“Come on, come on, hope! said, without really knowing what he was saying, the father Dantes.
-Espoir! répéta Danglars.
-Hope! repeated Danglars.
-Espoir», essaya de murmurer Fernand.
"Hope," Fernand tried to whisper.
Mais ce mot l'étouffait; ses lèvres s'agitèrent, aucun son ne sortit de sa bouche.
But the word choked him; his lips moved, no sound came from his mouth.
«Messieurs, cria un des convives resté en vedette sur la balustrade;
"Gentlemen," cried one of the guests who remained in the spotlight on the balustrade;
messieurs, une voiture! Ah! c'est M. Morrel! courage, courage! sans
gentlemen, a car! Ah! it's M. Morrel! courage courage! without
doute qu'il nous apporte de bonnes nouvelles.»
doubts that he brings us good news. "
Mercédès et le vieux père coururent au-devant de l'armateur, qu'ils
Mercedes and the old father ran to meet the shipowner, whom they
rencontrèrent à la porte. M. Morrel était fort pâle.
met at the door. M. Morrel was very pale.
«Eh bien? s'écrièrent-ils d'une même voix.
"Well? they cried with one voice.
-Eh bien, mes amis! répondit l'armateur en secouant la tête, la chose
-Well, my friends! replied the owner, shaking his head, the thing
est plus grave que nous ne le pensions.
is more serious than we thought.
-Oh! monsieur, s'écria Mercédès, il est innocent!
-Oh! sir, cried Mercédès, he is innocent!
-Je le crois, répondit M. Morrel, mais on l'accuse....
`` I believe so, '' replied M. Morrel, `` but he is accused ...
-De quoi donc? demanda le vieux Dantès.
- What then? asked old Dantès.
-D'être un agent bonapartiste.»
- To be a Bonapartist agent. "
Ceux de mes lecteurs qui ont vécu dans l'époque où se passe cette
Those of my readers who lived in the days when this
histoire se rappelleront quelle terrible accusation c'était alors, que
history will remember what a terrible accusation it was then, that
celle que venait de formuler M. Morrel. Mercédès poussa un cri; le
that which M. Morrel had just formulated. Mercedes cried out; the
vieillard se laissa tomber sur une chaise.
old man sank into a chair.
«Ah! murmura Caderousse, vous m'avez trompé, Danglars, et la
“Ah! murmured Caderousse, you deceived me, Danglars, and
plaisanterie a été faite; mais je ne veux pas laisser mourir de douleur
joke has been made; but i don't want to let die of pain
ce vieillard et cette jeune fille, et je vais tout leur dire.
this old man and this young girl, and I'll tell them everything.
-Tais-toi, malheureux! s'écria Danglars en saisissant la main de
- Shut up, unhappy man! cried Danglars, seizing the hand of
Caderousse, ou je ne réponds pas de toi-même; qui te dit que Dantès
Caderousse, or I do not answer for yourself; who tells you that Dantès
n'est pas véritablement coupable? Le bâtiment a touché à l'île d'Elbe,
is not really guilty? The building touched on the island of Elba,
il y est descendu, il est resté tout un jour à Porto-Ferrajo; si l'on
he went down there, he stayed a whole day in Porto-Ferrajo; if we
trouvait sur lui quelque lettre qui le compromette, ceux qui l'auraient
found some letter about him that compromises him, those who would have him
soutenu passeraient pour ses complices.»
supported would pass for his accomplices. "
Caderousse, avec l'instinct rapide de l'égoïsme, comprit toute la
Caderousse, with the rapid instinct of selfishness, understood all the
solidité de ce raisonnement; il regarda Danglars avec des yeux hébétés
soundness of this reasoning; he looked at Danglars with dazed eyes
par la crainte et la douleur, et, pour un pas qu'il avait fait en avant,
through fear and pain, and, for a step he had taken forward,
il en fit deux en arrière.
he made two backwards.
«Attendons, alors, murmura-t-il.
"Let's wait, then," he whispered.
-Oui, attendons, dit Danglars; s'il est innocent, on le mettra en
"Yes, let's wait," said Danglars; if he is innocent, we will put him in
liberté; s'il est coupable, il est inutile de se compromettre pour un conspirateur.
freedom; if he is guilty, it is useless to compromise oneself for a conspirator.
-Alors, partons, je ne puis rester plus longtemps ici.
-So let's go, I can't stay here any longer.
-Oui, viens, dit Danglars enchanté de trouver un compagnon de retraite,
-Yes, come, said Danglars delighted to find a companion in retirement,
viens, et laissons-les se retirer de là comme ils pourront.»
come, and let them get out of there as best they can. "
Ils partirent: Fernand, redevenu l'appui de la jeune fille, prit
They left: Fernand, once again supporting the young girl, took
Mercédès par la main et la ramena aux Catalans. Les amis de Dantès
Mercedes by the hand and brought it back to the Catalans. Friends of Dantès
ramenèrent, de leur côté, aux allées de Meilhan, ce vieillard presque évanoui.
brought, for their part, to the alleys of Meilhan, this old man almost fainted.
Bientôt cette rumeur, que Dantès venait d'être arrêté comme agent
Soon this rumor, that Dantès had just been arrested as an agent
bonapartiste, se répandit par toute la ville.
Bonapartist, spread throughout the city.
«Eussiez-vous cru cela, mon cher Danglars? dit M. Morrel en rejoignant
"Would you have believed that, my dear Danglars?" said M. Morrel, joining
son agent comptable et Caderousse, car il regagnait lui-même la ville en
his accountant and Caderousse, because he himself returned to the city in
toute hâte pour avoir quelque nouvelle directe d'Edmond par le substitut
in haste to have some direct news of Edmond through the substitute
du procureur du roi, M. de Villefort, qu'il connaissait un peu; auriez-vous cru cela?
of the king's attorney, M. de Villefort, whom he knew a little; would you have believed that?
-Dame, monsieur! répondit Danglars, je vous avais dit que Dantès, sans
-Lady, sir! replied Danglars, `` I told you that Dantès, without
aucun motif, avait relâché à l'île d'Elbe, et cette relâche, vous le
no reason, had released to the island of Elba, and this release, you
savez, m'avait paru suspecte.
know, seemed suspicious to me.
-Mais aviez-vous fait part de vos soupçons à d'autres qu'à moi?
-But did you share your suspicions with anyone other than me?
-Je m'en serais bien gardé, monsieur, ajouta tout bas Danglars; vous
"I should have taken care of it, sir," added Danglars in a low voice; you
savez bien qu'à cause de votre oncle, M. Policar Morrel, qui a servi
know well that because of your uncle, Mr. Policar Morrel, who served
sous l'autre et qui ne cache pas sa pensée, on vous soupçonne de
under the other and who does not hide his thoughts, you are suspected of
regretter Napoléon; j'aurais eu peur de faire tort à Edmond et ensuite à
to miss Napoleon; I would have been afraid of doing wrong to Edmond and then to
vous; il y a de ces choses qu'il est du devoir d'un subordonné de dire à
you; there are those things that it is the duty of a subordinate to tell
son armateur et de cacher sévèrement aux autres.
his owner and to hide severely from others.
-Bien, Danglars, bien, dit l'armateur, vous êtes un brave garçon; aussi
"Well, Danglars, well," said the shipowner, "you are a good fellow; also
j'avais d'avance pensé à vous, dans le cas où ce pauvre Dantès fût
I had thought of you in advance, in the event that poor Dantes was
devenu le capitaine du Pharaon .
became the captain of the Pharaoh.
-Comment cela, monsieur?
-How is that, sir?
-Oui, j'avais d'avance demandé à Dantès ce qu'il pensait de vous, et
-Yes, I had asked Dantès in advance what he thought of you, and
s'il aurait quelque répugnance à vous garder à votre poste; car, je ne
if he would have any reluctance to keep you at your post; because I do not
sais pourquoi, j'avais cru remarquer qu'il y avait du froid entre vous.
know why, I thought I noticed that there was cold between you.
-Et que vous a-t-il répondu?
-And what did he answer you?
-Qu'il croyait effectivement avoir eu dans une circonstance qu'il ne
-That he actually believed he had in a circumstance that he did not
m'a pas dite, quelques torts envers vous, mais que toute personne qui
not told me, some wrongs towards you, but that anyone who
avait la confiance de l'armateur avait la sienne.
had the confidence of the shipowner had his.
-L'hypocrite! murmura Danglars.
-The hypocrite! murmured Danglars.
-Pauvre Dantès! dit Caderousse, c'est un fait qu'il était excellent garçon.
-Poor Dantès! said Caderousse, it's a fact that he was excellent boy.
-Oui, mais en attendant, dit M. Morrel, voilà le Pharaon sans capitaine.
-Yes, but in the meantime, said M. Morrel, here is the Pharaoh without captain.
-Oh! dit Danglars, il faut espérer, puisque nous ne pouvons repartir
-Oh! said Danglars, we must hope, since we cannot go back
que dans trois mois, que d'ici à cette époque Dantès sera mis en liberté.
that in three months, that by this time Dantes will be freedom.
-Sans doute, mais jusque-là?
- No doubt, but until then?
-Eh bien, jusque-là me voici, monsieur Morrel, dit Danglars; vous savez
"Well, so far here I am, Monsieur Morrel," said Danglars; you know
que je connais le maniement d'un navire aussi bien que le premier
that I know the handling of a ship as well as the first
capitaine au long cours venu, cela vous offrira même un avantage, de
long-haul captain come, it will even give you an advantage,
vous servir de moi, car lorsque Edmond sortira de prison, vous n'aurez
use me, because when Edmond gets out of prison, you won't have
personne à remercier: il reprendra sa place et moi la mienne, voilà tout.
no one to thank: he will take his place again and I will take mine, that's it all.
-Merci, Danglars, dit l'armateur; voilà en effet qui concilie tout.
-Thank you, Danglars, said the owner; this is what reconciles everything.
Prenez donc le commandement, je vous y autorise, et surveillez le
Take command, I authorize you, and watch the
débarquement: il ne faut jamais, quelque catastrophe qui arrive aux
disembarkation: we must never, whatever disaster happens to
individus, que les affaires souffrent.
individuals, that business suffers.
-Soyez tranquille, monsieur; mais pourra-t-on le voir au moins, ce bon Edmond?
- Be quiet, sir; but will we be able to see it at least, this good Edmond?
-Je vous dirai cela tout à l'heure, Danglars; je vais tâcher de parler
-I will tell you that later, Danglars; I will try to speak
à M. de Villefort et d'intercéder près de lui en faveur du prisonnier.
to M. de Villefort and to intercede near him on behalf of the prisoner.
Je sais bien que c'est un royaliste enragé, mais, que diable! tout
I know he is an enraged royalist, but what the devil! all
royaliste et procureur du roi qu'il est, il est un homme aussi, et je ne
royalist and procurator of the king that he is, he is a man too, and I do not
le crois pas méchant.
don't think he's mean.
-Non, dit Danglars, mais j'ai entendu dire qu'il était ambitieux, et
-No, said Danglars, but I heard that he was ambitious, and
cela se ressemble beaucoup.
it looks very similar.
-Enfin, dit M. Morrel avec un soupir, nous verrons; allez à bord, je vous y rejoins.»
“Finally,” said M. Morrel with a sigh, “we will see; go on board, i join you there. "
Et il quitta les deux amis pour prendre le chemin du palais de justice.
And he left the two friends to take the road to the courthouse.
«Tu vois, dit Danglars à Caderousse, la tournure que prend l'affaire.
"You see," said Danglars to Caderousse, "the turn of the affair.
As-tu encore envie d'aller soutenir Dantès maintenant?
Do you still want to go support Dantès now?
-Non, sans doute; mais c'est cependant une terrible chose qu'une
-No, no doubt; but it is nevertheless a terrible thing that
plaisanterie qui a de pareilles suites.
joke which has similar consequences.
-Dame! qui l'a faite? ce n'est ni toi ni moi, n'est-ce pas? c'est
-Lady! who made it? it's neither you nor me, is it? this is
Fernand. Tu sais bien que quant à moi j'ai jeté le papier dans un coin:
Fernand. You know very well that I threw the paper in a corner:
je croyais même l'avoir déchiré.
I even thought I tore it up.
-Non, non, dit Caderousse. Oh! quant à cela, j'en suis sûr; je le vois
"No, no," said Caderousse. Oh! as to that, I am sure; I see him
au coin de la tonnelle, tout froissé, tout roulé, et je voudrais même
at the corner of the arbor, all crumpled, all rolled up, and I would even like
bien qu'il fût encore où je le vois!
although it was still where I see it!
-Que veux-tu? Fernand l'aura ramassé, Fernand l'aura copié ou fait
-What do you want? Fernand will have picked it up, Fernand will have copied or made it
copier, Fernand n'aura peut-être même pas pris cette peine; et, j'y
copy, Fernand may not even have taken the trouble; and, I'm there
pense... mon Dieu! il aura peut-être envoyé ma propre lettre!
think ... my God! he may have sent my own letter!
Heureusement que j'avais déguisé mon écriture.
Fortunately I had disguised my writing.
-Mais tu savais donc que Dantès conspirait?
-But did you know that Dantes was conspiring?
-Moi, je ne savais rien au monde. Comme je l'ai dit, j'ai cru faire une
- I didn't know anything in the world. Like I said, I thought I was making a
plaisanterie, pas autre chose. Il paraît que, comme Arlequin, j'ai dit la vérité en riant.
joke, nothing else. It seems that, like Arlequin, I said laughing truth.
-C'est égal, reprit Caderousse, je donnerais bien des choses pour que
-It does not matter, resumed Caderousse, I would give many things so that
toute cette affaire ne fût pas arrivée, ou du moins pour n'y être mêlé
this whole affair would not have happened, or at least to be involved
en rien. Tu verras qu'elle nous portera malheur, Danglars!
In nothing. You will see that it will bring us bad luck, Danglars!
-Si elle doit porter malheur à quelqu'un, c'est au vrai coupable, et le
-If it has to bring bad luck to someone, it is to the real culprit, and the
vrai coupable c'est Fernand et non pas nous. Quel malheur veux-tu qu'il
the real culprit is Fernand and not us. What misfortune do you want him
nous arrive à nous? Nous n'avons qu'à nous tenir tranquilles, sans
happens to us? We just have to keep quiet, without
souffler le mot de tout cela, et l'orage passera sans que le tonnerre tombe.
to breathe the word of it all, and the storm will pass without the thunder falls.
-Amen! dit Caderousse en faisant un signe d'adieu à Danglars et en se
-Amen! said Caderousse, waving farewell to Danglars and
dirigeant vers les allées de Meilhan, tout en secouant la tête et en se
heading towards the alleys of Meilhan, while shaking his head and
parlant à lui-même, comme ont l'habitude de faire les gens fort préoccupés.
talking to himself, as people usually do concerned.
-Bon! dit Danglars, les choses prennent la tournure que j'avais prévue:
-Well! said Danglars, things are taking the turn I had expected:
me voilà capitaine par intérim, et si cet imbécile de Caderousse peut se
here I am acting captain, and if this idiot Caderousse can be
taire, capitaine tout de bon. Il n'y a donc que le cas où la justice
shut up, captain all right. There is therefore only the case where justice
relâcherait Dantès? Oh! mais, ajouta-t-il avec un sourire, la justice
release Dantes? Oh! but, he added with a smile, justice
est la justice, et je m'en rapporte à elle.»
is righteousness, and I rely on it. "
Et sur ce, il sauta dans une barque en donnant l'ordre au batelier de
And with that, he jumped into a boat giving the order to the boatman to
le conduire à bord du Pharaon , où l'armateur, on se le rappelle, lui
take him aboard the Pharaoh, where the owner, as we remember,
avait donné rendez-vous.
had made an appointment.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 6
Le substitut du procureur du roi.
The deputy of the king's prosecutor.
Rue du Grand-Cours, en face de la fontaine des Méduses, dans une de ces
Rue du Grand-Cours, in front of the Medusa fountain, in one of these
vieilles maisons à l'architecture aristocratique bâties par Puget, on
old houses with aristocratic architecture built by Puget, we
célébrait aussi le même jour, à la même heure, un repas de fiançailles.
also celebrated the same day, at the same time, an engagement meal.
Seulement, au lieu que les acteurs de cette autre scène fussent des gens
Only, instead of the actors in this other scene being people
du peuple, des matelots et des soldats, ils appartenaient à la tête de
of the people, sailors and soldiers, they belonged to the head of
la société marseillaise. C'étaient d'anciens magistrats qui avaient
Marseille society. They were former magistrates who had
donné la démission de leur charge sous l'usurpateur; de vieux officiers
gave the resignation of their office under the usurper; old officers
qui avaient déserté nos rangs pour passer dans ceux de l'armée de Condé;
who had deserted our ranks to pass into those of Condé's army;
des jeunes gens élevés par leur famille encore mal rassurée sur leur
young people brought up by their families who are still not sure about their
existence, malgré les quatre ou cinq remplaçants qu'elle avait payés,
existence, despite the four or five replacements she had paid,
dans la haine de cet homme dont cinq ans d'exil devaient faire un
in the hatred of this man whose five years of exile were to make a
martyr, et quinze ans de Restauration un dieu.
martyr, and fifteen years of Restoration a god.
On était à table, et la conversation roulait, brûlante de toutes les
We were at the table, and the conversation was rolling, burning with all
passions, les passions de l'époque, passions d'autant plus terribles,
passions, the passions of the time, passions all the more terrible,
vivantes et acharnées dans le Midi que depuis cinq cents ans les haines
alive and relentless in the South that for five hundred years
religieuses venaient en aide aux haines politiques.
nuns came to the aid of political hatred.
L'Empereur, roi de l'île d'Elbe après avoir été souverain d'une partie
The Emperor, king of Elba after being ruler of a party
du monde, régnant sur une population de cinq à six mille âmes, après
of the world, reigning over a population of five to six thousand souls, after
avoir entendu crier: Vive Napoléon! par cent vingt millions de sujets et
to have heard shout: Long live Napoleon! by one hundred and twenty million subjects and
en dix langues différentes, était traité là comme un homme perdu à tout
in ten different languages, was treated there like a lost man
jamais pour la France et pour le trône. Les magistrats relevaient les
never for France and for the throne. The magistrates raised the
bévues politiques; les militaires parlaient de Moscou et de Leipsick;
political blunders; the military spoke of Moscow and Leipsick;
les femmes, de son divorce avec Joséphine. Il semblait à ce monde
women, of his divorce from Josephine. It seemed to this world
royaliste, tout joyeux et tout triomphant non pas de la chute de
royalist, all joyful and all triumphant not of the fall of
l'homme, mais de l'anéantissement du principe, que la vie recommençait
man, but from the annihilation of the principle, that life began
pour lui, et qu'il sortait d'un rêve pénible.
for him, and that he was emerging from a painful dream.
Un vieillard, décoré de la croix de Saint-Louis, se leva et proposa la
An old man, decorated with the cross of Saint-Louis, stood up and proposed the
santé du roi Louis XVIII à ses convives; c'était le marquis de Saint-Méran.
health of King Louis XVIII to his guests; it was the marquis of Saint-Méran.
À ce toast, qui rappelait à la fois l'exilé de Hartwell et le roi
To that toast, which recalled both the exile of Hartwell and the king
pacificateur de la France, la rumeur fut grande, les verres se levèrent
pacifier of France, the rumor was great, the glasses were raised
à la manière anglaise, les femmes détachèrent leurs bouquets et en
in the English manner, the women untied their bouquets and
jonchèrent la nappe. Ce fut un enthousiasme presque poétique.
littered the tablecloth. It was almost poetic enthusiasm.
«Ils en conviendraient s'ils étaient là, dit la marquise de Saint-Méran,
"They would agree if they were there," said the Marquise de Saint-Méran, "
femme à l'oeil sec, aux lèvres minces, à la tournure aristocratique et
a woman with dry eyes, thin lips, aristocratic build and
encore élégante, malgré ses cinquante ans, tous ces révolutionnaires qui
still elegant, despite her fifty years, all those revolutionaries who
nous ont chassés et que nous laissons à notre tour bien tranquillement
chased us away and that we in turn leave very quietly
conspirer dans nos vieux châteaux qu'ils ont achetés pour un morceau de
to conspire in our old castles which they bought for a piece of
pain, sous la Terreur: ils en conviendraient, que le véritable
bread, under the Terror: they would agree, that the real
dévouement était de notre côté, puisque nous nous attachions à la
dedication was on our side, since we were attached to
monarchie croulante, tandis qu'eux, au contraire, saluaient le soleil
crumbling monarchy, while they, on the contrary, saluted the sun
levant et faisaient leur fortune, pendant que, nous, nous perdions la
rising and making their fortune, while we were losing our
nôtre; ils en conviendraient que notre roi, à nous, était bien
our; they would agree that our king, us, was well
véritablement Louis le Bien-Aimé, tandis que leur usurpateur, à eux, n'a
truly Louis the Beloved, while their usurper, they
jamais été que Napoléon le Maudit; n'est-ce pas, de Villefort?
never was Napoleon the Cursed; isn't it, de Villefort?
-Vous dites, madame la marquise?... Pardonnez-moi, je n'étais pas à la conversation.
- You say, Madame la Marquise? ... Pardon me, I was not at the conversation.
-Eh! laissez ces enfants, marquise, reprit le vieillard qui avait porté
-He! leave these children, marquise, resumed the old man who had carried
le toast; ces enfants vont s'épouser, et tout naturellement ils ont à
the toast; these children are going to marry, and quite naturally they have to
parler d'autre chose que de politique.
talk about something other than politics.
-Je vous demande pardon, ma mère, dit une jeune et belle personne aux
-I beg your pardon, my mother, said a young and beautiful person to
blonds cheveux, à l'oeil de velours nageant dans un fluide nacré; je
blond hair, with a velvet eye swimming in a pearly fluid; I
vous rends M. de Villefort, que j'avais accaparé pour un instant.
give you back M. de Villefort, whom I had monopolized for a moment.
Monsieur de Villefort, ma mère vous parle.
Monsieur de Villefort, my mother is talking to you.
-Je me tiens prêt à répondre à madame si elle veut bien renouveler sa
-I am ready to answer Madame if she wants to renew her
question que j'ai mal entendue, dit M. de Villefort.
a question which I misunderstood, said M. de Villefort.
-On vous pardonne, Renée, dit la marquise avec un sourire de tendresse
-We forgive you, Renée, said the marquise with a tender smile.
qu'on était étonné de voir fleurir sur cette sèche figure; mais le coeur
that one was astonished to see bloom on this dry face; but the heart
de la femme est ainsi fait, que si aride qu'il devienne au souffle des
of woman is thus made, that so arid that it becomes at the breath of
préjugés et aux exigences de l'étiquette, il y a toujours un coin
prejudices and the demands of etiquette, there is always a corner
fertile et riant: c'est celui que Dieu a consacré à l'amour maternel. On
fertile and laughing: he is the one God consecrated to maternal love. We
vous pardonne.... Maintenant je disais, Villefort, que les bonapartistes
forgive you .... Now I said, Villefort, that the Bonapartists
n'avaient ni notre conviction, ni notre enthousiasme, ni notre dévouement.
had neither our conviction, nor our enthusiasm, nor our devotion.
-Oh! madame, ils ont du moins quelque chose qui remplace tout cela:
-Oh! ma'am, at least they have something that replaces all of that:
c'est le fanatisme. Napoléon est le Mahomet de l'Occident; c'est pour
it is fanaticism. Napoleon is the Mahomet of the West; it's for
tous ces hommes vulgaires, mais aux ambitions suprêmes, non seulement un
all these vulgar men, but with supreme ambitions, not only a
législateur et un maître, mais encore c'est un type, le type de l'égalité.
legislator and a master, but still it is a type, the type of legality.
-De l'égalité! s'écria la marquise. Napoléon, le type de l'égalité! et
-Equality! cried the Marchioness. Napoleon, the type of equality! and
que ferez-vous donc de M. de Robespierre? Il me semble que vous lui
what will you do with M. de Robespierre? It seems to me that you him
volez sa place pour la donner au Corse; c'est cependant bien assez d'une
steal his place to give it to Corsica; it is however enough of a
usurpation, ce me semble.
usurpation, it seems to me.
-Non, madame, dit Villefort, je laisse chacun sur son piédestal:
-No, madame, said Villefort, I leave each one on his pedestal:
Robespierre, place Louis XV, sur son échafaud; Napoléon, place Vendôme,
Robespierre, Place Louis XV, on his scaffold; Napoleon, place Vendôme,
sur sa colonne; seulement l'un a fait de l'égalité qui abaisse, et
on his column; only one has made equality that demeans, and
l'autre de l'égalité qui élève; l'un a ramené les rois au niveau de la
the other of equality which elevates; one brought kings down to the level of
guillotine, l'autre a élevé le peuple au niveau du trône. Cela ne veut
guillotine, the other raised the people to the level of the throne. This does not
pas dire, ajouta Villefort en riant, que tous deux ne soient pas
not to say, added Villefort, laughing, that both are not
d'infâmes révolutionnaires, et que le 9 thermidor et le 4 avril 1814 ne
infamous revolutionaries, and that on 9 Thermidor and 4 April 1814
soient pas deux jours heureux pour la France, et dignes d'être également
may not be two happy days for France, and worthy of being equally
fêtés par les amis de l'ordre et de la monarchie; mais cela explique
celebrated by friends of order and monarchy; but that explains
aussi comment, tout tombé qu'il est pour ne se relever jamais, je
also how, all fallen as it is to never get up again, I
l'espère, Napoléon a conservé ses séides. Que voulez-vous, marquise?
hopefully, Napoleon kept his minions. What do you want, marquise?
Cromwell, qui n'était que la moitié de tout ce qu'a été Napoléon, avait bien les siens!
Cromwell, who was only half of all that Napoleon was, had well his!
-Savez-vous que ce que vous dites là, Villefort, sent la révolution
-Do you know that what you are saying there, Villefort, smacks of revolution
d'une lieue? Mais je vous pardonne: on ne peut pas être fils de girondin
of a league? But I forgive you: one cannot be the son of a Girondin
et ne pas conserver un goût de terroir.»
and not retain a taste of the land. ”
Une vive rougeur passa sur le front de Villefort.
A sharp blush passed over Villefort's forehead.
«Mon père était girondin, madame, dit-il, c'est vrai; mais mon père n'a
“My father was Girondin, madame,” he said, “it's true; but my father did
pas voté la mort du roi; mon père a été proscrit par cette même Terreur
not voted the death of the king; my father was proscribed by this same Terror
qui vous proscrivait, et peu s'en est fallu qu'il ne portât sa tête sur
who proscribed you, and he was almost
le même échafaud qui avait vu tomber la tête de votre père.
the same scaffold that saw your father's head fall.
-Oui, dit la marquise, sans que ce souvenir sanglant amenât la moindre
-Yes, said the marchioness, without this bloody memory bringing the slightest
altération sur ses traits; seulement c'était pour des principes
alteration on his features; only it was for principles
diamétralement opposés qu'ils y fussent montés tous deux, et la preuve
diametrically opposed that they were both mounted, and the proof
c'est que toute ma famille est restée attachée aux princes exilés,
is that my whole family has remained attached to the exiled princes,
tandis que votre père a eu hâte de se rallier au nouveau gouvernement,
while your father was eager to join the new government,
et qu'après que le citoyen Noirtier a été girondin, le comte Noirtier est devenu sénateur.
and that after Citizen Noirtier was Girondin, Count Noirtier became a senator.
-Ma mère, ma mère, dit Renée, vous savez qu'il était convenu qu'on ne
-My mother, my mother, said Renée, you know that it was agreed that
parlerait plus de ces mauvais souvenirs.
would talk more about those bad memories.
-Madame, répondit Villefort, je me joindrai à Mlle de Saint-Méran pour
-Madame, replied Villefort, I will join Mlle. De Saint-Méran in
vous demander bien humblement l'oubli du passé. À quoi bon récriminer
humbly ask you to forget the past. What is the point of complaining
sur des choses dans lesquelles la volonté de Dieu même est impuissante?
over things in which even the will of God is powerless?
Dieu peut changer l'avenir; il ne peut pas même modifier le passé. Ce
God can change the future; he cannot even change the past. This
que nous pouvons, nous autres hommes, c'est sinon le renier, du moins
that we men can, if not deny it, at least
jeter un voile dessus. Eh bien, moi, je me suis séparé non seulement de
throw a veil over it. Well me, I parted not only from
l'opinion, mais encore du nom de mon père. Mon père a été ou est même
opinion, but still from my father's name. My father was or even is
peut-être encore bonapartiste et s'appelle Noirtier; moi, je suis
perhaps still Bonapartist and called Noirtier; I am
royaliste et m'appelle de Villefort. Laissez mourir dans le vieux tronc
royalist and called me de Villefort. Let die in the old trunk
un reste de sève révolutionnaire, et ne voyez, madame, que le rejeton
a remnant of revolutionary sap, and see, madame, only the offshoot
qui s'écarte de ce tronc, sans pouvoir, et je dirai presque sans vouloir
which deviates from this trunk, without power, and I will say almost without wanting
s'en détacher tout à fait.
get away from it altogether.
-Bravo, Villefort, dit le marquis, bravo, bien répondu! Moi aussi, j'ai
- Bravo, Villefort, said the marquis, bravo, well answered! Me too I got
toujours prêché à la marquise l'oubli du passé, sans jamais avoir pu
always preached to the marquise forgetting the past, without ever having been able to
l'obtenir d'elle, vous serez plus heureux, je l'espère.
get it from her, you will be happier, hopefully.
-Oui, c'est bien, dit la marquise, oublions le passé, je ne demande pas
- Yes, that's good, said the Marchioness, let's forget the past, I'm not asking
mieux, et c'est convenu; mais qu'au moins Villefort soit inflexible pour
better, and it is agreed; but that at least Villefort be inflexible for
l'avenir. N'oubliez pas, Villefort, que nous avons répondu de vous à Sa
the future. Do not forget, Villefort, that we have answered from you to Sa
Majesté: que Sa Majesté, elle aussi, a bien voulu oublier, à notre
Majesty: that His Majesty, too, was kind enough to forget, to our
recommandation (elle tendit la main), comme j'oublie à votre prière.
recommendation (she held out her hand), as I forget to your prayer.
Seulement s'il vous tombe quelque conspirateur entre les mains, songez
Only if some conspirator falls into your hands, consider
qu'on a d'autant plus les yeux sur vous que l'on sait que vous êtes
that we have all the more eyes on you as we know that you are
d'une famille qui peut-être est en rapport avec ces conspirateurs.
of a family which perhaps is in touch with these conspirators.
-Hélas! madame, dit Villefort, ma profession et surtout le temps dans
-Alas! madam, said Villefort, my profession and especially the time in
lequel nous vivons m'ordonnent d'être sévère. Je le serai. J'ai déjà eu
which we live order me to be severe. I will be. I have already had
quelques accusations politiques à soutenir, et, sous ce rapport, j'ai
some political accusations to support, and in this respect I have
fait mes preuves. Malheureusement, nous ne sommes pas au bout.
proven myself. Unfortunately, we are not at the end of it.
-Vous croyez? dit la marquise.
-You think? said the Marchioness.
-J'en ai peur. Napoléon à l'île d'Elbe est bien près de la France; sa
-I'm afraid of it. Napoleon on the island of Elba is very close to France; her
présence presque en vue de nos côtes entretient l'espérance de ses
presence almost in sight of our coasts maintains the hope of its
partisans. Marseille est pleine d'officiers à demi-solde, qui, tous les
supporters. Marseilles is full of half-pay officers, who every
jours, sous un prétexte frivole, cherchent querelle aux royalistes; de
days, under a frivolous pretext, seek a quarrel with the royalists; of
là des duels parmi les gens de classe élevée, de là des assassinats dans le peuple.
there duels among the upper class people, hence assassinations in the people.
-Oui, dit le comte de Salvieux, vieil ami de M. de Saint-Méran et
-Yes, said the Comte de Salvieux, an old friend of M. de Saint-Méran and
chambellan de M. le comte d'Artois, oui, mais vous savez que la
chamberlain of M. le Comte d'Artois, yes, but you know that the
Sainte-Alliance le déloge.
Sainte-Alliance dislodges him.
-Oui, il était question de cela lors de notre départ de Paris, dit M.
-Yes, there was talk of that when we left Paris, said Mr.
de Saint-Méran. Et où l'envoie-t-on?
of Saint-Méran. And where do we send it?
-À Sainte-Hélène.
-At Saint Helena.
-À Sainte-Hélène! Qu'est-ce que cela? demanda la marquise.
-At Saint Helena! What is that? asked the Marchioness.
-Une île située à deux mille lieues d'ici, au-delà de l'équateur,
-An island located two thousand leagues from here, beyond the equator,
répondit le comte.
replied the count.
-À la bonne heure! Comme le dit Villefort, c'est une grande folie que
-All in good time! As Villefort says, it is a great madness that
d'avoir laissé un pareil homme entre la Corse, où il est né, et Naples,
for leaving such a man between Corsica, where he was born, and Naples,
où règne encore son beau-frère, et en face de cette Italie dont il
where his brother-in-law still reigns, and in front of this Italy of which he
voulait faire un royaume à son fils.
wanted to make a kingdom for his son.
-Malheureusement, dit Villefort, nous avons les traités de 1814, et
-Unfortunately, said Villefort, we have the treaties of 1814, and
l'on ne peut toucher à Napoléon sans manquer à ces traités.
one cannot touch Napoleon without failing in these treaties.
-Eh bien, on y manquera, dit M. de Salvieux. Y a-t-il regardé de si
"Well, we'll miss it," said M. de Salvieux. Has there looked so
près, lui, lorsqu'il s'est agi de faire fusiller le malheureux duc d'Enghien?
near him, when it came to shooting the unfortunate duke d'Enghien?
-Oui, dit la marquise, c'est convenu, la Sainte-Alliance débarrasse
-Yes, said the marquise, it's agreed, the Holy Alliance is clearing
l'Europe de Napoléon, et Villefort débarrasse Marseille de ses
Europe of Napoleon, and Villefort rid Marseille of its
partisans. Le roi règne ou ne règne pas: s'il règne, son gouvernement
supporters. The king reigns or does not reign: if he reigns, his government
doit être fort et ses agents inflexibles; c'est le moyen de prévenir le mal.
must be strong and its agents inflexible; this is the way to prevent the wrong.
-Malheureusement, madame, dit en souriant Villefort, un substitut du
-Unfortunately, madam, said Villefort, smiling, a substitute for
procureur du roi arrive toujours quand le mal est fait.
King's attorney always arrives when the damage is done.
-Alors, c'est à lui de le réparer.
-So, it's up to him to fix it.
-Je pourrais vous dire encore, madame, que nous ne réparons pas le mal,
-I could tell you again, madam, that we do not repair the evil,
mais que nous le vengeons: voilà tout.
but that we avenge him: that is all.
-Oh! monsieur de Villefort, dit une jeune et jolie personne, fille du
-Oh! Monsieur de Villefort, said a young and pretty person, daughter of
comte de Salvieux et amie de Mlle de Saint-Méran, tâchez donc d'avoir un
Count of Salvieux and friend of Mlle de Saint-Méran, try to have a
beau procès, tandis que nous serons à Marseille. Je n'ai jamais vu une
beautiful trial, while we will be in Marseilles. I have never seen a
cour d'assises, et l'on dit que c'est fort curieux.
court of assizes, and it is said to be very curious.
-Fort curieux, en effet, mademoiselle, dit le substitut; car au lieu
"Very curious indeed, mademoiselle," said the substitute; because instead
d'une tragédie factice, c'est un drame véritable; au lieu de douleurs
of a factitious tragedy, it is a real drama; instead of pain
jouées ce sont des douleurs réelles. Cet homme qu'on voit là, au lieu,
played are real pains. This man we see there, instead,
la toile baissée, de rentrer chez lui, de souper en famille et de se
with the canvas down, to go home, to have dinner with the family and to
coucher tranquillement pour recommencer le lendemain, rentre dans la
sleep quietly to start again the next day, get into the
prison où il trouve le bourreau. Vous voyez bien que, pour les personnes
prison where he finds the executioner. You can see that for people
nerveuses qui cherchent les émotions, il n'y a pas de spectacle qui
nervous people looking for emotions, there is no show that
vaille celui-là. Soyez tranquille, mademoiselle, si la circonstance se
worth that one. Don't worry, mademoiselle, if the occasion arises
présente je vous le procurerai.
present I will get it to you.
-Il nous fait frissonner... et il rit! dit Renée toute pâlissante.
-He makes us shiver ... and he laughs! said Renée, quite pale.
-Que voulez-vous... c'est un duel.... J'ai déjà requis cinq ou six fois
-What do you want ... it's a duel .... I've already requested five or six times
la peine de mort contre des accusés politiques ou autres.... Eh bien, qui
the death penalty against political or other accused .... Well, who
sait combien de poignards à cette heure s'aiguisent dans l'ombre, ou
knows how many daggers at this hour sharpen in the shadows, or
sont déjà dirigés contre moi?
are already directed at me?
-Oh! mon Dieu! dit Renée en s'assombrissant de plus en plus,
-Oh! my God! said Renée, darkening more and more,
parlez-vous donc sérieusement, monsieur de Villefort?
are you speaking seriously, Monsieur de Villefort?
-On ne peut plus sérieusement, mademoiselle, reprit le jeune magistrat,
-We can no longer seriously, mademoiselle, continued the young magistrate,
le sourire sur les lèvres. Et avec ces beaux procès que désire
smile on his lips. And with these beautiful lawsuits that desire
mademoiselle pour satisfaire sa curiosité, et que je désire, moi, pour
mademoiselle to satisfy his curiosity, and which I, myself,
satisfaire mon ambition, la situation ne fera que s'aggraver. Tous ces
satisfy my ambition, the situation will only get worse. All these
soldats de Napoléon, habitués à aller en aveugles à l'ennemi,
Napoleon's soldiers, used to going blind to the enemy,
croyez-vous qu'ils réfléchissent en brûlant une cartouche ou en
do you think they think when they burn a cartridge or
marchant à la baïonnette? Eh bien, réfléchiront-ils davantage pour tuer
marching with bayonet? Well will they think more to kill
un homme qu'ils croient leur ennemi personnel, que pour tuer un Russe,
a man whom they believe to be their personal enemy, only to kill a Russian,
un Autrichien ou un Hongrois qu'ils n'ont jamais vu? D'ailleurs il faut
an Austrian or a Hungarian whom they have never seen? Moreover it is necessary
cela, voyez-vous; sans quoi notre métier n'aurait point d'excuse.
that, you see; otherwise our profession would have no excuse.
Moi-même, quand je vois luire dans l'oeil de l'accusé l'éclair lumineux
Myself, when I see the lightning flash in the accused's eye
de la rage, je me sens tout encouragé, je m'exalte: ce n'est plus un
rage, I feel very encouraged, I get excited: it is no longer a
procès, c'est un combat; je lutte contre lui, il riposte, je redouble,
trial is a struggle; I fight against him, he retaliates, I redouble,
et le combat finit, comme tous les combats, par une victoire ou une
and the fight ends, like all fights, with a victory or a
défaite. Voilà ce que c'est que de plaider! c'est le danger qui fait
defeat. This is what it is to plead! it is the danger that makes
l'éloquence. Un accusé qui me sourirait après ma réplique me ferait
eloquence. An accused who would smile at me after my reply would make me
croire que j'ai parlé mal, que ce que j'ai dit est pâle, sans vigueur,
to believe that I spoke badly, that what I said is pale, without vigor,
insuffisant. Songez donc à la sensation d'orgueil qu'éprouve un
insufficient. So think about the feeling of pride that a
procureur du roi, convaincu de la culpabilité de l'accusé, lorsqu'il
public prosecutor, convinced of the guilt of the accused, when he
voit blêmir et s'incliner son coupable sous le poids des preuves et sous
sees his culprit turn pale and bow under the weight of evidence and under
les foudres de son éloquence! Cette tête se baisse, elle tombera.»
the wrath of his eloquence! This head is lowered, it will fall. "
Renée jeta un léger cri.
Renée gave a slight cry.
«Voilà qui est parler, dit un des convives.
"That's what is talking," said one of the guests.
-Voilà l'homme qu'il faut dans des temps comme les nôtres! dit un second.
-There is the right man in times like ours! said a second.
-Aussi, dit un troisième, dans votre dernière affaire vous avez été
-Also, said a third, in your last affair you were
superbe, mon cher Villefort. Vous savez, cet homme qui avait assassiné
superb, my dear Villefort. You know, that man who had murdered
son père; eh bien, littéralement, vous l'aviez tué avant que le bourreau y touchât.
his father; well, literally you had killed him before the executioner touched it.
-Oh! pour les parricides, dit Renée, oh! peu m'importe, il n'y a pas de
-Oh! for the parricides, said Renée, oh! I don't care, there is no
supplice assez grand pour de pareils hommes; mais pour les malheureux accusés politiques!...
torture great enough for such men; but for the unfortunate political accused! ...
-Mais c'est pire encore, Renée, car le roi est le père de la nation, et
-But it's even worse, Renée, because the king is the father of the nation, and
vouloir renverser ou tuer le roi, c'est vouloir tuer le père de
to want to overthrow or kill the king is to want to kill the father of
trente-deux millions d'hommes.
thirty-two million men.
-Oh! c'est égal, monsieur de Villefort, dit Renée, vous me promettez
-Oh! it doesn't matter, Monsieur de Villefort, said Renée, you promise me
d'avoir de l'indulgence pour ceux que je vous recommanderai?
to have indulgence for those whom I recommend to you?
-Soyez tranquille, dit Villefort avec son plus charmant sourire, nous
- Be quiet, said Villefort with his most charming smile, we
ferons ensemble mes réquisitoires.
will do my indictments together.
-Ma chère, dit la marquise, mêlez-vous de vos colibris, de vos
-My dear, said the Marchioness, meddle with your hummingbirds, your
épagneuls et de vos chiffons, et laissez votre futur époux faire son
spaniels and your rags, and let your future husband do his
état. Aujourd'hui, les armes se reposent et la robe est en crédit; il y
state. Today, the arms are resting and the dress is in credit; there is
a là-dessus un mot latin d'une grande profondeur.
has a Latin word of great depth about it.
-_Cedant arma togae_, dit en s'inclinant Villefort.
-_Cedant arma togae_, said Villefort, bowing.
-Je n'osais point parler latin, répondit la marquise.
"I didn't dare speak Latin," replied the Marchioness.
-Je crois que j'aimerais mieux que vous fussiez médecin, reprit Renée;
"I think I would prefer you to be a doctor," resumed Renée;
l'ange exterminateur, tout ange qu'il est, m'a toujours fort épouvantée.
the exterminating angel, angel though he is, has always terrified me greatly.
-Bonne Renée! murmura Villefort en couvant la jeune fille d'un regard d'amour.
-Good Renee! murmured Villefort, brooding the young girl with a look. of love.
-Ma fille, dit le marquis, M. de Villefort sera le médecin moral et
-My daughter, said the marquis, M. de Villefort will be the moral doctor and
politique de cette province; croyez-moi, c'est un beau rôle à jouer.
politics of this province; believe me, it's a great role to play.
-Et ce sera un moyen de faire oublier celui qu'a joué son père, reprit
-And it will be a way to make people forget the one his father played,
l'incorrigible marquise.
the incorrigible marchioness.
-Madame, reprit Villefort avec un triste sourire, j'ai déjà eu
-Madame, resumed Villefort with a sad smile, I have already had
l'honneur de vous dire que mon père avait, je l'espère du moins, abjuré
the honor to tell you that my father had, at least I hope, abjured
les erreurs de son passé; qu'il était devenu un ami zélé de la religion
the mistakes of his past; that he had become a zealous friend of religion
et de l'ordre, meilleur royaliste que moi peut-être; car lui, c'était
and of order, a better royalist than me perhaps; because he was
avec repentir, et, moi, je ne le suis qu'avec passion.»
with repentance, and I am only with passion. ”
Et après cette phrase arrondie, Villefort, pour juger de l'effet de sa
And after this rounded sentence, Villefort, to judge the effect of his
faconde, regarda les convives, comme, après une phrase équivalente, il
lazy, looked at the guests, as, after an equivalent sentence, he
aurait au parquet regardé l'auditoire.
would have looked at the audience at the floor.
«Eh bien, mon cher Villefort, reprit le comte de Salvieux, c'est
"Well, my dear Villefort," replied the Comte de Salvieux, "it is
justement ce qu'aux Tuileries je répondais avant-hier au ministre de la
precisely what at the Tuileries I replied the day before yesterday to the Minister of
maison du roi, qui me demandait un peu compte de cette singulière
house of the king, who asked me to take a little account of this singular
alliance entre le fils d'un girondin et la fille d'un officier de
alliance between the son of a Girondin and the daughter of a
l'armée de Condé; et le ministre a très bien compris. Ce système de
the army of Condé; and the minister understood very well. This system of
fusion est celui de Louis XVIII. Aussi le roi, qui, sans que nous nous
fusion is that of Louis XVIII. Also the king, who, without us
en doutassions, écoutait notre conversation, nous a-t-il interrompus en
doubted, listened to our conversation, he interrupted us in
disant: «Villefort, remarquez que le roi n'a pas prononcé le nom de
saying: "Villefort, notice that the king did not pronounce the name of
Noirtier, et au contraire a appuyé sur celui de Villefort; Villefort, a
Noirtier, and on the contrary supported that of Villefort; Villefort, a
donc dit le roi, fera un bon chemin; c'est un jeune homme déjà mûr, et
therefore said the king, will make a good journey; he is an already mature young man, and
qui est de mon monde. J'ai vu avec plaisir que le marquis et la marquise
who is from my world. I saw with pleasure that the Marquis and the Marquise
de Saint-Méran le prissent pour gendre, et je leur eusse conseillé cette
de Saint-Méran took him for their son-in-law, and I would have advised them
alliance s'ils n'étaient venus les premiers me demander permission de la contracter.»
alliance if they had not come first to ask my permission from the contract."
-Le roi a dit cela, comte? s'écria Villefort ravi.
-The king said that, count? cried Villefort, delighted.
-Je vous rapporte ses propres paroles, et si le marquis veut être
-I bring you his own words, and if the marquis wants to be
franc, il avouera que ce que je vous rapporte à cette heure s'accorde
frank, he will admit that what I am reporting to you at this hour agrees
parfaitement avec ce que le roi lui a dit à lui-même quand il lui a
perfectly with what the king told him to himself when he
parlé, il y a six mois, d'un projet de mariage entre sa fille et vous.
spoke six months ago of a marriage plan between his daughter and you.
-C'est vrai, dit le marquis.
"It is true," said the marquis.
-Oh! mais je lui devrai donc tout, à ce digne prince. Aussi que ne
-Oh! but I will owe him everything, then, to this worthy prince. Also that do
ferais-je pas pour le servir!
would I not do to serve him!
-À la bonne heure, dit la marquise, voilà comme je vous aime: vienne un
`` Good time, '' said the Marchioness, `` this is how I love you: come a
conspirateur dans ce moment, et il sera le bienvenu.
conspiratorial at this time, and he will be welcome.
-Et moi, ma mère, dit Renée, je prie Dieu qu'il ne vous écoute point,
-And I, my mother, said Renée, I pray to God that he will not listen to you,
et qu'il n'envoie à M. de Villefort que de petits voleurs, de faibles
and that he sends M. de Villefort only petty thieves, weak
banqueroutiers et de timides escrocs; moyennant cela, je dormirai tranquille.
bankrupt and timid crooks; in return for this, I will sleep quiet.
-C'est comme si, dit en riant Villefort, vous souhaitiez au médecin
-It's as if, laughed Villefort, you wished the doctor
des migraines, des rougeoles et des piqûres de guêpe, toutes choses qui
migraines, measles, and wasp stings, all of which
ne compromettent que l'épiderme. Si vous voulez me voir procureur du
only compromise the epidermis. If you want to see me attorney of
roi, au contraire, souhaitez-moi de ces terribles maladies dont la cure
king, on the contrary, wish me of those terrible diseases whose cure
fait honneur au médecin.»
does honor to the doctor. "
En ce moment, et comme si le hasard n'avait attendu que l'émission du
At this moment, and as if chance had only awaited the emission of the
souhait de Villefort pour que ce souhait fût exaucé, un valet de chambre
Villefort's wish for this wish to be granted, a valet
entra et lui dit quelques mots à l'oreille. Villefort quitta alors la
entered and whispered a few words in his ear. Villefort then left the
table en s'excusant, et revint quelques instants après, le visage ouvert
table apologetically, and returned a few moments later, face open
et les lèvres souriantes.
and smiling lips.
Renée le regarda avec amour; car, vu ainsi, avec ses yeux bleus, son
Renée looked at him lovingly; because, seen thus, with his blue eyes, his
teint mat et ses favoris noirs qui encadraient son visage, c'était
dark complexion and her black sideburns framing her face, it was
véritablement un élégant et beau jeune homme; aussi l'esprit tout
truly an elegant and handsome young man; also mind everything
entier de la jeune fille sembla-t-il suspendu à ses lèvres, en attendant
the whole girl seemed to hang from her lips, waiting
qu'il expliquât la cause de sa disparition momentanée.
that he explain the cause of his momentary disappearance.
«Eh bien, dit Villefort, vous ambitionniez tout à l'heure, mademoiselle,
"Well," said Villefort, "you were aiming a little while ago, mademoiselle,
d'avoir pour mari un médecin, j'ai au moins avec les disciples
to have a doctor as a husband, I have at least with the disciples
d'Esculape (on parlait encore ainsi en 1815) cette ressemblance, que
of Aesculapius (we still spoke thus in 1815) this resemblance, which
jamais l'heure présente n'est à moi, et qu'on me vient déranger même à
the present hour is never mine, and that one comes to disturb me even at
côté de vous, même au repas de mes fiançailles.
next to you, even at my engagement meal.
-Et pour quelle cause vous dérange-t-on, monsieur? demanda la belle
-And for what cause are you bothering, sir? asked the beautiful
jeune fille avec une légère inquiétude.
young girl with slight worry.
-Hélas! pour un malade qui serait, s'il faut en croire ce que l'on m'a
-Alas! for a patient who would be, if we are to believe what I have been told
dit, à toute extrémité: cette fois c'est un cas grave, et la maladie frise l'échafaud.
said, at all ends: this time it is a serious case, and the disease frieze the scaffold.
-Ô mon Dieu! s'écria Renée en pâlissant.
-Oh my God! cried Renée, turning pale.
-En vérité! dit tout d'une voix l'assemblée.
-In truth! the assembly said all in one voice.
-Il paraît qu'on vient tout simplement de découvrir un petit complot bonapartiste.
-It seems that we have just discovered a small plot Bonapartist.
-Est-il possible? dit la marquise.
-Is it possible? said the Marchioness.
-Voici la lettre de dénonciation.»
- Here is the letter of denunciation. "
Et Villefort lut:
And Villefort read:
»_Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône et de la
"_Mr the king's attorney is warned, by a friend of the throne and
religion, que le nommé Edmond Dantès, second du navire le_ Pharaon,
religion, that the named Edmond Dantès, mate of the ship the Pharaoh,
_arrivé ce matin de Smyrne, après avoir touché à Naples et à
_ arrived this morning from Smyrna, after having touched in Naples and
Porto-Ferrajo, a été chargé, par Murat, d'une lettre pour l'usurpateur,
Porto-Ferrajo, was charged, by Murat, with a letter for the usurper,
et, par l'usurpateur d'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris_.
and, by the usurper of a letter for the Bonapartist committee of Paris_.
_On aura la preuve de son crime en l'arrêtant, car on trouvera cette
_We will have proof of his crime by arresting him, because we will find this
lettre ou sur lui, ou chez son père, ou dans sa cabine à bord du_ Pharaon.»
letter or on him, or at his father's, or in his cabin on board the_ Pharaoh."
-Mais, dit Renée, cette lettre, qui n'est qu'une lettre anonyme
-But, said Renée, this letter, which is only an anonymous letter
d'ailleurs, est adressée à M. le procureur du roi, et non à vous.
moreover, is addressed to the king's attorney, and not to you.
-Oui, mais le procureur du roi est absent; en son absence, l'épître est
-Yes, but the king's attorney is absent; in his absence, the epistle is
parvenue à son secrétaire, qui avait mission d'ouvrir les lettres; il a
reached her secretary, who was responsible for opening the letters; he has
donc ouvert celle ci, m'a fait chercher, et, ne me trouvant pas, a donné
therefore opened this one, made me look for, and, not finding me, gave
des ordres pour l'arrestation.
orders for arrest.
-Ainsi, le coupable est arrêté, dit la marquise.
"So the culprit is arrested," said the Marchioness.
-C'est-à-dire l'accusé, reprit Renée.
"That is to say the accused," continued Renée.
-Oui, madame, dit Villefort, et, comme j'avais l'honneur de le dire
-Yes, madame, said Villefort, and, as I had the honor to say
tout à l'heure à Mlle Renée, si l'on trouve la lettre en question, le
later to Miss Renée, if we find the letter in question, the
malade est bien malade.
ill is very ill.
-Et où est ce malheureux? demanda Renée.
-And where is this unhappy man? Renee asked.
-Il est chez moi.
-He's at my place.
-Allez, mon ami, dit le marquis, ne manquez pas à vos devoirs pour
- Come on, my friend, said the marquis, do not miss your homework
demeurer avec nous, quand le service du roi vous attend ailleurs; allez
stay with us when the king's service awaits you elsewhere; go
donc où le service du roi vous attend.
so where the king's service awaits you.
-Oh! monsieur de Villefort, dit Renée en joignant les mains, soyez
-Oh! Monsieur de Villefort, said Renée, joining her hands,
indulgent, c'est le jour de vos fiançailles!»
indulgent, it's your engagement day! ”
Villefort fit le tour de la table, et, s'approchant de la chaise de la
Villefort walked around the table, and, approaching the chair of the
jeune fille, sur le dossier de laquelle il s'appuya:
young girl, on whose file he leaned:
«Pour vous épargner une inquiétude, dit-il, je ferai tout ce que je
"To save you some worry," he said, "I will do whatever I
pourrai, chère Renée; mais, si les indices sont sûrs, si l'accusation
may, dear Renée; but, if the clues are certain, if the accusation
est vraie, il faudra bien couper cette mauvaise herbe bonapartiste.»
is true, it will be necessary to cut this Bonapartist weed. "
Renée frissonna à ce mot _couper_, car cette herbe qu'il s'agissait de
Renée shuddered at the word _couper_, for this grass that it was about
couper avait une tête.
cut had a head.
«Bah! bah! dit la marquise, n'écoutez pas cette petite fille, Villefort,
“Bah! bah! said the Marchioness, don't listen to that little girl, Villefort,
elle s'y fera.»
she will get used to it. "
Et la marquise tendit à Villefort une main sèche qu'il baisa, tout en
And the Marchioness held out a dry hand to Villefort, which he kissed, while
regardant Renée et en lui disant des yeux:
looking at Renée and saying with his eyes:
«C'est votre main que je baise, ou du moins que je voudrais baiser en ce moment.
"It is your hand that I kiss, or at least that I would like to kiss in this moment.
-Tristes auspices! murmura Renée.
- Sad auspices! Renée whispered.
-En vérité, mademoiselle, dit la marquise, vous êtes d'un enfantillage
-In truth, mademoiselle, said the Marchioness, you are so childish
désespérant: je vous demande un peu ce que le destin de l'État peut
despairing: I ask you a little what the fate of the state can
avoir à faire avec vos fantaisies de sentiment et vos sensibleries de coeur.
have to do with your fantasies of feeling and your sensibilities of heart.
-Oh! ma mère! murmura Renée.
-Oh! my mother! Renée whispered.
-Grâce pour la mauvaise royaliste, madame la marquise, dit de
-Thanks for the bad royalist, Madame la Marquise,
Villefort, je vous promets de faire mon métier de substitut du procureur
Villefort, I promise to do my job as deputy prosecutor
du roi en conscience, c'est-à-dire d'être horriblement sévère.»
of the king in conscience, that is to say, to be horribly severe. "
Mais, en même temps que le magistrat adressait ces paroles à la
But, at the same time as the magistrate addressed these words to the
marquise, le fiancé jetait à la dérobée un regard à sa fiancée, et ce regard disait:
Marquise, the groom was stealing a glance at his bride, and this look said:
«Soyez tranquille, Renée: en faveur de votre amour, je serai indulgent.»
"Be easy, Renée: in favor of your love, I will be indulgent."
Renée répondit à ce regard par son plus doux sourire, et Villefort
Renée responded to this look with her sweetest smile, and Villefort
sortit avec le paradis dans le coeur.
went out with paradise in my heart.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 7
L'interrogatoire.
The interrogation.
À peine de Villefort fut-il hors de la salle à manger qu'il quitta son
No sooner had Villefort left the dining room than he left his
masque joyeux pour prendre l'air grave d'un homme appelé à cette suprême
joyful mask to take on the grave air of a man called to this supreme
fonction de prononcer sur la vie de son semblable. Or, malgré la
function of pronouncing on the life of his fellow man. However, despite the
mobilité de sa physionomie, mobilité que le substitut avait, comme doit
mobility of his physiognomy, mobility that the substitute had, as should
faire un habile acteur, plus d'une fois étudiée devant sa glace, ce fut
to make a skillful actor, more than once studied in front of his mirror, it was
cette fois un travail pour lui que de froncer son sourcil et d'assombrir
this time a job for him to frown and darken
ses traits. En effet, à part le souvenir de cette ligne politique suivie
his features. Indeed, apart from the memory of this political line followed
par son père, et qui pouvait, s'il ne s'en éloignait complètement, faire
by his father, and who could, if he did not move away completely,
dévier son avenir, Gérard de Villefort était en ce moment aussi heureux
deviating from his future, Gérard de Villefort was at this moment as happy
qu'il est donné à un homme de le devenir; déjà riche par lui-même, il
that it is given to a man to become so; already rich by himself, he
occupait à vingt-sept ans une place élevée dans la magistrature, il
at the age of twenty-seven occupied a high place in the magistracy, he
épousait une jeune et belle personne qu'il aimait, non pas
married a young and beautiful person he loved, not
passionnément, mais avec raison, comme un substitut du procureur du roi
passionately, but with good reason, as a substitute for the king's prosecutor
peut aimer, et outre sa beauté, qui était remarquable, Mlle de
can love, and besides her beauty, which was remarkable, Miss de
Saint-Méran, sa fiancée, appartenait à une des familles les mieux en
Saint-Méran, his fiancée, belonged to one of the most successful families.
cour de l'époque; et outre l'influence de son père et de sa mère, qui,
courtyard of the time; and besides the influence of his father and mother, who,
n'ayant point d'autre enfant, pouvaient la conserver tout entière à leur
having no other child, could keep it entirely for their own
gendre, elle apportait encore à son mari une dot de cinquante mille
son-in-law, she still brought her husband a dowry of fifty thousand
écus, qui, grâce aux espérances, ce mot atroce inventé par les
crowns, which, thanks to hopes, this atrocious word invented by the
entremetteurs de mariage, pouvait s'augmenter un jour d'un héritage d'un demi-million.
marriage matchmaker, could one day be increased by an inheritance of a half a million.
Tous ces éléments réunis composaient donc pour Villefort un total de
All these elements together therefore made up for Villefort a total of
félicité éblouissant, à ce point qu'il lui semblait voir des taches au
dazzling bliss, so much so that he seemed to see spots on the
soleil, quand il avait longtemps regardé sa vie intérieure avec la vue de l'âme.
sun, when he had long looked at his inner life with the sight of soul.
À la porte, il trouva le commissaire de police qui l'attendait. La vue
At the door, he found the police superintendent waiting for him. View
de l'homme noir le fit aussitôt retomber des hauteurs du troisième ciel
of the black man immediately made him fall from the heights of the third heaven
sur la terre matérielle où nous marchons; il composa son visage, comme
on the material earth where we walk; he made up his face, like
nous l'avons dit, et s'approchant de l'officier de justice:
as we have said, and approaching the officer of justice:
«Me voici, monsieur, lui dit-il; j'ai lu la lettre, et vous avez bien
"Here I am, sir," he said to him; I read the letter, and you have well
fait d'arrêter cet homme; maintenant donnez-moi sur lui et sur la
arresting this man; now give me over him and over the
conspiration tous les détails que vous avez recueillis.
conspiracy all the details you have gathered.
-De la conspiration, monsieur, nous ne savons rien encore, tous les
-Of the conspiracy, sir, we don't know anything yet, all
papiers saisis sur lui ont été enfermés en une seule liasse, et déposés
papers seized from him were locked in a single bundle, and deposited
cachetés sur votre bureau. Quant au prévenu, vous l'avez vu par la
stamped on your desk. As for the defendant, you saw him by
lettre même qui le dénonce, c'est un nommé Edmond Dantès, second à bord
even letter which denounces him, it is a named Edmond Dantès, second on board
du trois-mâts le Pharaon , faisant le commerce de coton avec Alexandrie
of the three-masted Pharaoh, trading in cotton with Alexandria
et Smyrne, et appartenant à la maison Morrel et fils, de Marseille.
and Smyrna, and belonging to the house of Morrel et fils, of Marseilles.
-Avant de servir dans la marine marchande, avait-il servi dans la marine militaire?
-Before serving in the Merchant Navy, had he served in the military navy?
-Oh! non, monsieur; c'est un tout jeune homme.
-Oh! no sir; he's a very young man.
-Quel âge?
-How old?
-Dix-neuf ou vingt ans au plus.»
-Nineteen or twenty years at most. "
En ce moment, et comme Villefort, en suivant la Grande-Rue, était arrivé
At this moment, and like Villefort, following the Grande-Rue, had arrived
au coin de la rue des Conseils, un homme qui semblait l'attendre au
at the corner of the rue des Conseils, a man who seemed to be waiting for her at the
passage l'aborda: c'était M. Morrel.
Passage approached him: it was M. Morrel.
«Ah! monsieur de Villefort! s'écria le brave homme en apercevant le
“Ah! Monsieur de Villefort! cried the good man, seeing the
substitut, je suis bien heureux de vous rencontrer. Imaginez-vous qu'on
substitute, I am very happy to meet you. Do you imagine that we
vient de commettre la méprise la plus étrange, la plus inouïe: on vient
has just made the strangest, most incredible mistake:
d'arrêter le second de mon bâtiment, Edmond Dantès.
to stop the second in my building, Edmond Dantès.
-Je le sais, monsieur, dit Villefort, et je viens pour l'interroger.
"I know it, sir," said Villefort, "and I am coming to question him."
-Oh! monsieur, continua M. Morrel, emporté par son amitié pour le
-Oh! sir, continued M. Morrel, carried away by his friendship for the
jeune homme, vous ne connaissez pas celui qu'on accuse, et je le
young man, you do not know the one who is accused, and I
connais, moi: imaginez-vous l'homme le plus doux, l'homme le plus probe,
know me: do you imagine the sweetest man, the most honest man,
et j'oserai presque dire l'homme qui sait le mieux son état de toute la
and I would almost dare to say the man who knows best his condition of all the
marine marchande. Ô monsieur de Villefort! je vous le recommande bien
merchant navy. O Monsieur de Villefort! I recommend it to you
sincèrement et de tout mon coeur.»
sincerely and with all my heart. "
Villefort, comme on a pu le voir, appartenait au parti noble de la
Villefort, as we have seen, belonged to the noble party of the
ville, et Morrel au parti plébéien; le premier était royaliste ultra, le
city, and Morrel to the plebeian party; the first was an ultra royalist, the
second était soupçonné de sourd bonapartisme. Villefort regarda
second was suspected of deaf Bonapartism. Villefort looked
dédaigneusement Morrel, et lui répondit avec froideur:
disdainfully Morrel, and answered him coldly:
«Vous savez, monsieur, qu'on peut être doux dans la vie privée, probe
"You know, sir, that we can be gentle in private life, honest
dans ses relations commerciales, savant dans son état, et n'en être pas
in its commercial relations, learned in its state, and not to be
moins un grand coupable, politiquement parlant; vous le savez, n'est-ce pas, monsieur?»
less a big culprit, politically speaking; you know that, don't you not, sir? "
Et le magistrat appuya sur ces derniers mots, comme s'il en voulait
And the magistrate pressed on these last words, as if he wanted some
faire l'application à l'armateur lui-même; tandis que son regard
apply to the owner himself; while his gaze
scrutateur semblait vouloir pénétrer jusqu'au fond du coeur de cet homme
scrutineer seemed to want to penetrate to the bottom of this man's heart
assez hardi d'intercéder pour un autre, quand il devait savoir que
bold enough to intercede for another, when he should know that
lui-même avait besoin d'indulgence.
he himself needed indulgence.
Morrel rougit, car il ne se sentait pas la conscience bien nette à
Morrel blushed, for he did not have a clear conscience at
l'endroit des opinions politiques; et d'ailleurs la confidence que lui
the place of political opinions; and besides the confidence that he
avait faite Dantès à l'endroit de son entrevue avec le grand maréchal et
had made Dantes at the place of his interview with the Grand Marshal and
des quelques mots que lui avait adressés l'Empereur lui troublait
of the few words that the Emperor had addressed to him troubled him
quelque peu l'esprit. Il ajouta, toutefois, avec l'accent du plus profond intérêt:
somewhat mind. He added, however, with the accent of the most deep interest:
«Je vous en supplie, monsieur de Villefort, soyez juste comme vous devez
"I beg you, Monsieur de Villefort, be just as you should
l'être, bon comme vous l'êtes toujours, et rendez-nous bien vite ce pauvre Dantès!»
be, good as you always are, and quickly give us back this poor Dantès! "
Le rendez-nous sonna révolutionnairement à l'oreille du substitut du procureur du roi.
The rendezvous rang revolutionary in the ear of the substitute Crown Prosecutor.
«Eh! eh! se dit-il tout bas, rendez-nous... ce Dantès serait-il affilié
“Hey! eh! he said to himself in a low voice, give us back ... would this Dantès be affiliated?
à quelque secte de carbonari, pour que son protecteur emploie ainsi,
to some sect of carbonari, so that his protector thus employs,
sans y songer, la formule collective? On l'a arrêté dans un cabaret, m'a
without thinking about it, the collective formula? We arrested him in a cabaret, got me
dit, je crois, le commissaire; en nombreuse compagnie, a-t-il ajouté: ce sera quelque vente.»
said, I believe, the commissioner; in many company, he added: this will be some sale. "
Puis tout haut:
Then aloud:
«Monsieur, répondit-il, vous pouvez être parfaitement tranquille, et
"Sir," he replied, "you can be perfectly at ease, and
vous n'aurez pas fait un appel inutile à ma justice si le prévenu est
you will not have made an unnecessary appeal to my justice if the accused is
innocent; mais si, au contraire, il est coupable, nous vivons dans une
innocent; but if, on the contrary, he is guilty, we live in a
époque difficile, monsieur, où l'impunité serait d'un fatal exemple: je
difficult time, sir, when impunity would be a fatal example: I
serai donc forcé de faire mon devoir.»
I will therefore be forced to do my duty. "
Et sur ce, comme il était arrivé à la porte de sa maison adossée au
And with that, as he arrived at the door of his back-to-back house
palais de justice, il entra majestueusement, après avoir salué avec une
courthouse, he entered majestically, after saluting with a
politesse de glace le malheureux armateur, qui resta comme pétrifié à la
icy politeness the unfortunate shipowner, who remained as if petrified
place où l'avait quitté Villefort.
place where Villefort had left him.
L'antichambre était pleine de gendarmes et d'agents de police; au milieu
The anteroom was full of gendarmes and police officers; between
d'eux, gardé à vue, enveloppé de regards flamboyants de haine, se
of them, kept in sight, enveloped in blazing looks of hatred,
tenait debout, calme et immobile, le prisonnier.
the prisoner stood, calm and motionless.
Villefort traversa l'antichambre, jeta un regard oblique sur Dantès, et,
Villefort crossed the anteroom, cast a sidelong glance at Dantes, and,
après avoir pris une liasse que lui remit un agent, disparut en disant:
after having taken a bundle which an agent gave him, disappeared, saying:
«Qu'on amène le prisonnier.»
"Bring the prisoner."
Si rapide qu'eût été ce regard, il avait suffi à Villefort pour se faire
However quick that look might have been, it was enough for Villefort to
une idée de l'homme qu'il allait avoir à interroger: il avait reconnu
an idea of the man he was going to have to question: he had recognized
l'intelligence dans ce front large et ouvert, le courage dans cet oeil
intelligence in this broad and open forehead, courage in this eye
fixe et ce sourcil froncé, et la franchise dans ces lèvres épaisses et à
fixed and that frowning eyebrow, and the frankness in those thick, thick lips
demi ouvertes, qui laissaient voir une double rangée de dents blanches comme l'ivoire.
half open, showing a double row of white teeth like ivory.
La première impression avait été favorable à Dantès; mais Villefort
The first impression had been favorable to Dantès; but Villefort
avait entendu dire si souvent, comme un mot de profonde politique, qu'il
had heard it said so often, like a word of profound politics, that he
fallait se défier de son premier mouvement, attendu que c'était le bon,
had to beware of his first movement, since it was the right one,
qu'il appliqua la maxime à l'impression, sans tenir compte de la
that he applied the maxim to printing, disregarding the
différence qu'il y a entre les deux mots.
difference between the two words.
Il étouffa donc les bons instincts qui voulaient envahir son coeur pour
So he stifled the good instincts that wanted to invade his heart to
livrer de là assaut à son esprit, arrangea devant la glace sa figure des
from thence to assault his mind, arranged his face in front of the mirror
grands jours et s'assit, sombre et menaçant, devant son bureau.
big days and sat down, dark and menacing, in front of his desk.
Un instant après lui, Dantès entra.
A moment after him, Dantès entered.
Le jeune homme était toujours pâle, mais calme et souriant; il salua
The young man was still pale, but calm and smiling; he greeted
son juge avec une politesse aisée, puis chercha des yeux un siège, comme
his judge with easy politeness, then looked around for a seat, as
s'il eût été dans le salon de l'armateur Morrel.
if he had been in the living room of the shipowner Morrel.
Ce fut alors seulement qu'il rencontra ce regard terne de Villefort, ce
It was only then that he encountered that dull gaze of Villefort, that
regard particulier aux hommes de palais, qui ne veulent pas qu'on lise
special regard to men of the palace, who do not want us to read
dans leur pensée, et qui font de leur oeil un verre dépoli. Ce regard
in their thought, and which make their eye a frosted glass. That look
lui apprit qu'il était devant la justice, figure aux sombres façons.
taught him that he was before the courts, a figure with dark ways.
«Qui êtes-vous et comment vous nommez-vous? demanda Villefort en
"Who are you and what is your name? Villefort asked in
feuilletant ces notes que l'agent lui avait remises en entrant, et qui
leafing through the notes that the agent had given him on entering, and which
depuis une heure étaient déjà devenues volumineuses, tant la corruption
for an hour had already become voluminous, so much the corruption
des espionnages s'attache vite à ce corps malheureux qu'on nomme les prévenus.
espionages quickly attaches themselves to this unfortunate body called the warned.
-Je m'appelle Edmond Dantès, monsieur, répondit le jeune homme d'une
-My name is Edmond Dantès, sir, replied the young man with a
voix calme et sonore; je suis second à bord du navire le Pharaon , qui
calm and sonorous voice; I am second on board the Pharaoh, who
appartient à MM. Morrel et fils.
belongs to MM. Morrel and son.
-Votre âge? continua Villefort.
-Your age? continued Villefort.
-Dix-neuf ans, répondit Dantès.
"Nineteen years old," replied Dantès.
-Que faisiez-vous au moment où vous avez été arrêté?
-What were you doing when you were arrested?
-J'assistais au repas de mes propres fiançailles, monsieur», dit Dantès
- I attended my own engagement meal, sir, ”said Dantès.
d'une voix légèrement émue, tant le contraste était douloureux de ces
in a slightly moved voice, so painful was the contrast between these
moments de joie avec la lugubre cérémonie qui s'accomplissait, tant le
moments of joy with the dismal ceremony that was taking place, so much the
visage sombre de M. de Villefort faisait briller de toute sa lumière la
M. de Villefort's gloomy face made the
rayonnante figure de Mercédès.
radiant figure of Mercédès.
«Vous assistiez au repas de vos fiançailles? dit le substitut en
"Were you attending your engagement dinner?" said the substitute in
tressaillant malgré lui.
wincing in spite of himself.
-Oui, monsieur, je suis sur le point d'épouser une femme que j'aime depuis trois ans.»
-Yes, sir, I'm about to marry a woman I love for three years."
Villefort, tout impassible qu'il était d'ordinaire, fut cependant frappé
Villefort, impassive as he usually was, was nevertheless struck
de cette coïncidence, et cette voix émue de Dantès surpris au milieu de
of this coincidence, and that touched voice of Dantes surprised in the middle of
son bonheur alla éveiller une fibre sympathique au fond de son âme: lui
his happiness awakened a sympathetic fiber at the bottom of his soul: he
aussi se mariait, lui aussi était heureux, et on venait troubler son
also got married, he too was happy, and they came to disturb his
bonheur pour qu'il contribuât à détruire la joie d'un homme qui, comme
happiness so that he would help destroy the joy of a man who, like
lui, touchait déjà au bonheur.
he was already touching happiness.
Ce rapprochement philosophique, pensa-t-il, fera grand effet à mon
This philosophical connection, he thought, will have a great effect on my
retour dans le salon de M. de Saint-Méran; et il arrangea d'avance dans
return to M. de Saint-Méran's living room; and he arranged in advance in
son esprit, et pendant que Dantès attendait de nouvelles questions, les
his mind, and while Dantes waited for new questions, the
mots antithétiques à l'aide desquels les orateurs construisent ces
antithetical words with the help of which speakers construct these
phrases ambitieuses d'applaudissements qui parfois font croire à une véritable éloquence.
ambitious phrases of applause which sometimes make believe in a real eloquence.
Lorsque son petit speech intérieur fut arrangé, Villefort sourit à son
When his little inner speech was arranged, Villefort smiled at his
effet, et revenant à Dantès:
effect, and returning to Dantès:
«Continuez, monsieur, dit-il.
“Continue, sir,” he said.
-Que voulez-vous que je continue?
-What do you want me to continue?
-D'éclairer la justice.
-To enlighten justice.
-Que la justice me dise sur quel point elle veut être éclairée, et je
- That justice tell me on what point it wants to be enlightened, and I
lui dirai tout ce que je sais; seulement, ajouta-t-il à son tour avec un
tell him everything I know; only, he added in turn with a
sourire, je la préviens que je ne sais pas grand-chose.
smile, I warn her that I don't know much.
-Avez-vous servi sous l'usurpateur?
-Have you served under the usurper?
-J'allais être incorporé dans la marine militaire lorsqu'il est tombé.
-I was going to be incorporated into the navy when he fell.
-On dit vos opinions politiques exagérées, dit Villefort, à qui l'on
-We say your exaggerated political opinions, said Villefort, to whom we
n'avait pas soufflé un mot de cela, mais qui n'était pas fâché de poser
hadn't said a word about it, but who wasn't sorry to ask
la demande comme on pose une accusation.
demand as one lays a charge.
-Mes opinions politiques, à moi, monsieur? Hélas! c'est presque honteux
-My political opinions, to me, sir? Alas! it's almost shameful
à dire, mais je n'ai jamais eu ce qu'on appelle une opinion: j'ai
to say, but I never had what is called an opinion: I have
dix-neuf ans à peine, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire; je ne
barely nineteen, as I had the honor to tell you; I do not
sais rien, je ne suis destiné à jouer aucun rôle; le peu que je suis et
know nothing, I am not destined to play any role; what little I am and
que je serai, si l'on m'accorde la place que j'ambitionne, c'est à M.
that I will be, if I am granted the place that I aspire to, it is Mr.
Morrel que je le devrai. Aussi, toutes mes opinions, je ne dirai pas
Morrel that I should. Also all my opinions I won't say
politiques, mais privées, se bornent-elles à ces trois sentiments:
political, but private, are they limited to these three feelings:
j'aime mon père, je respecte M. Morrel et j'adore Mercédès. Voilà,
I love my father, I respect M. Morrel and I adore Mercédès. Here,
monsieur, tout ce que je puis dire à la justice; vous voyez que c'est
sir, all I can say to justice; you see it is
peu intéressant pour elle.»
not very interesting for her. "
À mesure que Dantès parlait, Villefort regardait son visage à la fois
As Dantès spoke, Villefort looked at his face both
si doux et si ouvert, et se sentait revenir à la mémoire les paroles de
so sweet and so open, and felt the words of
Renée, qui, sans le connaître, lui avait demandé son indulgence pour le
Renée, who, without knowing him, had asked him for his indulgence for
prévenu. Avec l'habitude qu'avait déjà le substitut du crime et des
warned. With the habit which the substitute for crime and
criminels, il voyait, à chaque parole de Dantès, surgir la preuve de son
criminals, he saw, with each word of Dantès, the proof of his
innocence. En effet, ce jeune homme, on pourrait presque dire cet
innocence. Indeed, this young man, one could almost say this
enfant, simple, naturel, éloquent de cette éloquence du coeur qu'on ne
child, simple, natural, eloquent of that eloquence of the heart that
trouve jamais quand on la cherche, plein d'affection pour tous, parce
never find when looking for her, full of affection for all, because
qu'il était heureux, et que le bonheur rend bons les méchants eux-mêmes,
that he was happy, and that happiness makes the wicked themselves good,
versait jusque sur son juge la douce affabilité qui débordait de son
poured even on his judge the sweet affability which overflowed from his
coeur, Edmond n'avait dans le regard, dans la voix, dans le geste, tout
heart, Edmond had in his eyes, in his voice, in his gesture, everything
rude et tout sévère qu'avait été Villefort envers lui, que caresses et
rude and severe as Villefort had been towards him, which
bonté pour celui qui l'interrogeait.
kindness to the one who questioned him.
«Pardieu, se dit Villefort, voici un charmant garçon, et je n'aurai pas
"Pardieu," said Villefort to himself, "here is a charming boy, and I shall not have
grand-peine, je l'espère, à me faire bien venir de Renée en
great difficulty, I hope, in making me come from Renée in
accomplissant la première recommandation qu'elle m'a faite: cela me
fulfilling the first recommendation she made to me: that
vaudra un bon serrement de main devant tout le monde et un charmant baiser dans un coin.»
will be worth a good hand shake in front of everyone and a charming kiss in a corner. "
Et à cette douce espérance la figure de Villefort s'épanouit; de sorte
And to this sweet hope the face of Villefort blooms; so
que, lorsqu'il reporta ses regards de sa pensée à Dantès, Dantès, qui
that, when he looked back from his thoughts to Dantès, Dantès, who
avait suivi tous les mouvements de physionomie de son juge, souriait comme sa pensée.
had followed all the movements of his judge's face, was smiling like his thought.
«Monsieur, dit Villefort, vous connaissez-vous quelques ennemis?
“Monsieur,” said Villefort, “do you know any enemies?
-Des ennemis à moi, dit Dantès: j'ai le bonheur d'être trop peu de
- Enemies of mine, said Dantès: I have the good fortune to be too few
chose pour que ma position m'en ait fait. Quant à mon caractère, un peu
thing so that my position made me. As for my character, a little
vif peut-être, j'ai toujours essayé de l'adoucir envers mes subordonnés.
lively perhaps, I always tried to soften it towards my subordinates.
J'ai dix ou douze matelots sous mes ordres: qu'on les interroge,
I have ten or twelve sailors under my command: let them be questioned,
monsieur, et ils vous diront qu'ils m'aiment et me respectent, non pas
sir, and they will tell you that they love and respect me, no
comme un père, je suis trop jeune pour cela, mais comme un frère aîné.
like a father I'm too young for that, but like an older brother.
-Mais, à défaut d'ennemis, peut-être avez-vous des jaloux: vous allez
-But, in the absence of enemies, perhaps you are jealous: you will
être nommé capitaine à dix-neuf ans, ce qui est un poste élevé dans
to be appointed captain at nineteen, which is a high position in
votre état; vous allez épouser une jolie femme qui vous aime, ce qui est
your condition; you are going to marry a pretty woman who loves you, which is
un bonheur rare dans tous les états de la terre; ces deux préférences du
a rare happiness in all states of the earth; these two preferences of
destin ont pu vous faire des envieux.
destiny may have made you envious.
-Oui, vous avez raison. Vous devez mieux connaître les hommes que moi,
-Yes you are right. You must know men better than I do,
et c'est possible; mais si ces envieux devaient être parmi mes amis, je
and it is possible; but if these envious were to be among my friends, I
vous avoue que j'aime mieux ne pas les connaître pour ne point être forcé de les haïr.
confess that I prefer not to know them so as not to be forced to hate them.
-Vous avez tort, monsieur. Il faut toujours, autant que possible, voir
- You are wrong, sir. Always, as much as possible, see
clair autour de soi; et, en vérité vous me paraissez un si digne jeune
clear around you; and in truth you seem to me such a worthy youngster
homme, que je vais m'écarter pour vous des règles ordinaires de la
man, that I will deviate for you from the ordinary rules of
justice et vous aider à faire jaillir la lumière en vous communiquant la
justice and help you shine the light by communicating the
dénonciation qui vous amène devant moi: voici le papier accusateur;
denunciation which brings you before me: here is the accusing paper;
reconnaissez-vous l'écriture?»
do you recognize the handwriting? "
Et Villefort tira la lettre de sa poche et la présenta à Dantès. Dantès
And Villefort took the letter from his pocket and presented it to Dantes. Dantes
regarda et lut. Un nuage passa sur son front, et il dit:
looked and read. A cloud passed over his forehead, and he said:
«Non, monsieur, je ne connais pas cette écriture, elle est déguisée, et
"No sir, I do not know this writing, it is in disguise, and
cependant elle est d'une forme assez franche. En tout cas, c'est une
however it is of a fairly straightforward form. In any case, it is a
main habile qui l'a tracée. Je suis bien heureux, ajouta-t-il en
skillful hand that traced it. I'm very happy, he added in
regardant avec reconnaissance Villefort, d'avoir affaire à un homme tel
looking gratefully at Villefort, to deal with such a man
que vous, car en effet mon envieux est un véritable ennemi.»
than you, because indeed my envy is a real enemy. "
Et à l'éclair qui passa dans les yeux du jeune homme en prononçant ces
And to the lightning which passed in the eyes of the young man while pronouncing these
paroles, Villefort put distinguer tout ce qu'il y avait de violente
words, Villefort could distinguish all that was violent
énergie cachée sous cette première douceur.
energy hidden under this first sweetness.
«Et maintenant, voyons, dit le substitut, répondez-moi franchement,
"And now, let's see," said the substitute, "answer me frankly,
monsieur, non pas comme un prévenu à son juge, mais comme un homme dans
sir, not as an accused before his judge, but as a man in
une fausse position répond à un autre homme qui s'intéresse à lui: qu'y
a false position responds to another man who is interested in him: that there
a-t-il de vrai dans cette accusation anonyme?»
is there any truth in this anonymous accusation? "
Et Villefort jeta avec dégoût sur le bureau la lettre que Dantès venait de lui rendre.
And Villefort threw the letter that Dantes had come with disgust on the desk. to give it back.
«Tout et rien, monsieur, et voici la vérité pure, sur mon honneur de
"Everything and nothing, sir, and here is the plain truth, on my honor to
marin, sur mon amour pour Mercédès, sur la vie de mon père.
sailor, on my love for Mercédès, on my father's life.
-Parlez, monsieur», dit tout haut Villefort.
"Speak, sir," said Villefort aloud.
Puis tout bas, il ajouta:
Then quietly he added:
«Si Renée pouvait me voir, j'espère qu'elle serait contente de moi, et
"If Renée could see me, I hope she would be happy with me, and
qu'elle ne m'appellerait plus un coupeur de tête!
she would no longer call me a head cutter!
-Eh bien, en quittant Naples, le capitaine Leclère tomba malade d'une
-Well, on leaving Naples, Captain Leclère fell ill with a
fièvre cérébrale; comme nous n'avions pas de médecin à bord et qu'il ne
brain fever; as we had no doctor on board and he did not
voulut relâcher sur aucun point de la côte, pressé qu'il était de se
wanted to relax on any point of the coast, in a hurry as he was to
rendre à l'île d'Elbe, sa maladie empira au point que vers la fin du
get to Elba, his illness worsened to the point that towards the end of the
troisième jour, sentant qu'il allait mourir, il m'appela près de lui.
third day, feeling that he was going to die, he called me to him.
«-Mon cher Dantès, me dit-il, jurez-moi sur votre honneur de faire ce
"-My dear Dantès, he said to me, swear to me on your honor to do this
que je vais vous dire; il y va des plus hauts intérêts.
that I will tell you; it is of the highest interest.
«-Je vous le jure, capitaine, lui répondis-je.
"I swear to you, captain," I replied.
«-Eh bien, comme après ma mort le commandement du navire vous
"-Well, as after my death the command of the ship you
appartient, en qualité de second, vous prendrez ce commandement, vous
belongs, as second, you will take this command, you
mettrez le cap sur l'île d'Elbe, vous débarquerez à Porto-Ferrajo, vous
set sail for Elba, you will disembark at Porto-Ferrajo, you
demanderez le grand maréchal, vous lui remettrez cette lettre: peut-être
ask the Grand Marshal, you will give him this letter: perhaps
alors vous remettra-t-on une autre lettre et vous chargera-t-on de
then will you be given another letter and will you be charged with
quelque mission. Cette mission qui m'était réservée, Dantès, vous
some mission. This mission which was reserved for me, Dantès, you
l'accomplirez à ma place, et tout l'honneur en sera pour vous.
do it in my place, and all the honor will be yours.
«-Je le ferai, capitaine, mais peut-être n'arrive-t-on pas si
"-I will do it, captain, but maybe we don't get if
facilement que vous le pensez près du grand maréchal.
easily than you think near the Grand Marshal.
«-Voici une bague que vous lui ferez parvenir, dit le capitaine, et qui
"Here is a ring which you will send to him," said the captain, "and which
lèvera toutes les difficultés.
will remove all difficulties.
«Et à ces mots, il me remit une bague.
"And with these words, he handed me a ring.
«Il était temps: deux heures après le délire le prit; le lendemain il était mort.
“It was time: two hours later he was seized with delirium; the next day he was dead.
-Et que fîtes-vous alors?
-And what do you do then?
-Ce que je devais faire, monsieur, ce que tout autre eût fait à ma
-What I had to do, sir, what any other would have done to my
place: en tout cas, les prières d'un mourant sont sacrées; mais, chez
place: in any case, the prayers of a dying person are sacred; but, at
les marins, les prières d'un supérieur sont des ordres que l'on doit
sailors, the prayers of a superior are orders that must be
accomplir. Je fis donc voile vers l'île d'Elbe, où j'arrivai le
accomplish. So I set sail for the island of Elba, where I arrived on
lendemain, je consignai tout le monde à bord et je descendis seul à
the next day, I checked everyone on board and went down to
terre. Comme je l'avais prévu, on fit quelques difficultés pour
Earth. As I had foreseen, we made some difficulties to
m'introduire près du grand maréchal; mais je lui envoyai la bague qui
introduce myself to the Grand Marshal; but I sent him the ring that
devait me servir de signe de reconnaissance, et toutes les portes
was to serve as a sign of recognition, and all the doors
s'ouvrirent devant moi. Il me reçut, m'interrogea sur les dernières
opened before me. He received me, asked me about the last
circonstances de la mort du malheureux Leclère, et, comme celui-ci
circumstances of the death of the unfortunate Leclère, and, like this
l'avait prévu, il me remit une lettre qu'il me chargea de porter en
had foreseen it, he gave me a letter which he asked me to carry in
personne à Paris. Je le lui promis, car c'était accomplir les dernières
no one in Paris. I promised him, because it was to accomplish the last
volontés de mon capitaine. Je descendis à terre, je réglai rapidement
wishes of my captain. I went down to earth, I settled quickly
toutes les affaires de bord; puis je courus voir ma fiancée, que je
all on-board business; then I ran to see my fiancee, whom I
retrouvai plus belle et plus aimante que jamais. Grâce à M. Morrel, nous
found myself more beautiful and more loving than ever. Thanks to Mr. Morrel, we
passâmes par-dessus toutes les difficultés ecclésiastiques; enfin,
passed above all ecclesiastical difficulties; finally,
monsieur, j'assistais, comme je vous l'ai dit, au repas de mes
sir, I attended, as I told you, the meal of my
fiançailles, j'allais me marier dans une heure, et je comptais partir
engagement, I was getting married in an hour, and I was planning to leave
demain pour Paris, lorsque, sur cette dénonciation que vous paraissez
tomorrow for Paris, when, on this denunciation that you appear
maintenant mépriser autant que moi, je fus arrêté.
now despise me as much as I was arrested.
-Oui, oui, murmura Villefort, tout cela me paraît être la vérité, et,
-Yes, yes, murmured Villefort, all that seems to me to be the truth, and,
si vous êtes coupable, c'est par imprudence; encore cette imprudence
if you are guilty, it is imprudence; this recklessness again
était-elle légitimée par les ordres de votre capitaine. Rendez-nous
was it legitimized by the orders of your captain. Meet us
cette lettre qu'on vous a remise à l'île d'Elbe, donnez-moi votre parole
this letter given to you on the island of Elba, give me your word
de vous représenter à la première réquisition, et allez rejoindre vos amis.
to represent you at the first requisition, and join your friends.
-Ainsi je suis libre, monsieur! s'écria Dantès au comble de la joie.
- So I'm free, sir! cried Dantes, overjoyed.
-Oui, seulement donnez-moi cette lettre.
-Yes, just give me this letter.
-Elle doit être devant vous, monsieur; car on me l'a prise avec mes
- She must be in front of you, sir; because it was taken from me with my
autres papiers, et j'en reconnais quelques-uns dans cette liasse.
other papers, and I recognize a few in this bundle.
-Attendez, dit le substitut à Dantès, qui prenait ses gants et son
-Wait, said the substitute to Dantès, who was taking his gloves and his
chapeau, attendez; à qui est-elle adressée?
hat, wait; to whom is it addressed?
-_À M. Noirtier, rue Coq-Héron, à Paris_.»
-_To M. Noirtier, rue Coq-Héron, in Paris_. "
La foudre tombée sur Villefort ne l'eût point frappé d'un coup plus
The lightning that fell on Villefort would not have struck him more
rapide et plus imprévu; il retomba sur son fauteuil, d'où il s'était
faster and more unforeseen; he fell back on his chair, from where he had been
levé à demi pour atteindre la liasse de papiers saisis sur Dantès, et,
half raised to reach the bundle of papers seized on Dantès, and,
la feuilletant précipitamment, il en tira la lettre fatale sur laquelle
leafing through it hastily, he drew out the fatal letter on which
il jeta un regard empreint d'une indicible terreur.
he cast a look full of unspeakable terror.
«M. Noirtier, rue Coq-Héron, nº 13, murmura-t-il en pâlissant de plus en plus.
“Mr. Noirtier, rue Coq-Héron, nº 13, he murmured, growing pale more.
-Oui, monsieur, répondit Dantès étonné, le connaissez-vous?
-Yes, sir, answered Dantes astonished, do you know him?
-Non, répondit vivement Villefort: un fidèle serviteur du roi ne
-No, replied Villefort eagerly: a faithful servant of the king
connaît pas les conspirateurs.
do not know the conspirators.
-Il s'agit donc d'une conspiration? demanda Dantès, qui commençait,
-It is therefore a conspiracy? asked Dantes, who was beginning,
après s'être cru libre, à reprendre une terreur plus grande que la
after believing himself free, to resume a terror greater than
première. En tout cas, monsieur, je vous l'ai dit, j'ignorais
first. Anyway, sir, I told you, I didn't know
complètement le contenu de la dépêche dont j'étais porteur.
completely the contents of the dispatch I was carrying.
-Oui, reprit Villefort d'une voix sourde; mais vous savez le nom de
"Yes," replied Villefort in a hollow voice; but you know the name of
celui à qui elle était adressée!
the one to whom it was addressed!
-Pour la lui remettre à lui-même, monsieur, il fallait bien que je le susse.
-To give it to him to himself, sir, I had to susse.
-Et vous n'avez montré cette lettre à personne? dit Villefort tout en
-And you haven't shown this letter to anyone? said Villefort while
lisant et en pâlissant, à mesure qu'il lisait.
reading and growing pale as he read.
-À personne, monsieur, sur l'honneur!
- No one, sir, on the honor!
-Tout le monde ignore que vous étiez porteur d'une lettre venant de
-Not everyone knows that you were carrying a letter from
l'île d'Elbe et adressée à M. Noirtier?
Elba and addressed to M. Noirtier?
-Tout le monde, monsieur, excepté celui qui me l'a remise.
-Everyone, sir, except the one who gave it to me.
-C'est trop, c'est encore trop!» murmura Villefort.
- It's too much, it's still too much! " murmured Villefort.
Le front de Villefort s'obscurcissait de plus en plus à mesure qu'il
Villefort's front darkened more and more as it
avançait vers la fin; ses lèvres blanches, ses mains tremblantes, ses
was advancing towards the end; her white lips, her trembling hands, her
yeux ardents faisaient passer dans l'esprit de Dantès les plus
ardent eyes made pass in the mind of Dantes the most
douloureuses appréhensions. Après cette lecture, Villefort laissa tomber
painful apprehensions. After reading this, Villefort dropped
sa tête dans ses mains, et demeura un instant accablé.
his head in his hands, and stood for a moment overwhelmed.
«Ô mon Dieu! qu'y a-t-il donc, monsieur?» demanda timidement Dantès.
"Oh my God! what is it, sir? " asked Dantès timidly.
Villefort ne répondit pas; mais au bout de quelques instants, il releva
Villefort did not answer; but after a few moments he raised
sa tête pâle et décomposée, et relut une seconde fois la lettre.
his head pale and decomposed, and reread the letter a second time.
«Et vous dites que vous ne savez pas ce que contenait cette lettre? reprit Villefort.
"And you say you don't know what was in that letter?" resumed Villefort.
-Sur l'honneur, je le répète, monsieur, dit Dantès, je l'ignore. Mais
"On honor, I repeat, sir," said Dantès, "I don't know." But
qu'avez-vous vous-même, mon Dieu! vous allez vous trouver mal;
what is the matter with you, my God! you are going to find yourself bad;
voulez-vous que je sonne, voulez-vous que j'appelle?
do you want me to ring, do you want me to call?
-Non, monsieur, dit Villefort en se levant vivement, ne bougez pas, ne
-No, sir, '' said Villefort, getting up quickly, `` don't move, don't
dites pas un mot: c'est à moi à donner des ordres ici, et non pas à vous.
don't say a word: it's up to me to give orders here, not to you.
-Monsieur, dit Dantès blessé, c'était pour venir à votre aide, voilà tout.
-Sir, said Dantès, wounded, it was to come to your aid, there you are. all.
-Je n'ai besoin de rien; un éblouissement passager, voilà tout:
-I do not need anything; a passing glare, that's all:
occupez-vous de vous et non de moi, répondez.»
take care of yourself and not me, answer. "
Dantès attendit l'interrogatoire qu'annonçait cette demande, mais
Dantès waited for the interrogation heralded by this request, but
inutilement: Villefort retomba sur son fauteuil, passa une main glacée
unnecessarily: Villefort fell back in his armchair, passed an icy hand
sur son front ruisselant de sueur, et pour la troisième fois se mit à
on his sweaty forehead, and for the third time began to
relire la lettre.
reread the letter.
«Oh! s'il sait ce que contient cette lettre, murmura-t-il, et qu'il
"Oh! if he knows what's in that letter, he whispered, and
apprenne jamais que Noirtier est le père de Villefort, je suis perdu,
never learn that Noirtier is Villefort's father, I'm lost,
perdu à jamais!»
lost forever! ”
Et de temps en temps il regardait Edmond, comme si son regard eût pu
And from time to time he looked at Edmond, as if his gaze could have
briser cette barrière invisible qui enferme dans le coeur les secrets
break this invisible barrier that locks secrets in the heart
que garde la bouche.
that keeps the mouth.
«Oh! n'en doutons plus! s'écria-t-il tout à coup.
"Oh! let's no longer doubt it! he cried suddenly.
-Mais, au nom du Ciel, monsieur! s'écria le malheureux jeune homme, si
-But, in the name of Heaven, sir! cried the unhappy young man, if
vous doutez de moi, si vous me soupçonnez, interrogez-moi, et je suis
you doubt me, if you suspect me, question me, and I am
prêt à vous répondre.»
ready to answer you. "
Villefort fit sur lui-même un effort violent, et d'un ton qu'il voulait rendre assuré:
Villefort made a violent effort on himself, and in a tone he wanted make sure:
«Monsieur, dit-il, les charges les plus graves résultent pour vous de
"Sir," he said, "the most serious charges result for you from
votre interrogatoire, je ne suis donc pas le maître, comme je l'avais
your interrogation, so I am not the master, as I had
espéré d'abord, de vous rendre à l'instant même la liberté; je dois,
hoped, first of all, to give you back your freedom right away; I must,
avant de prendre une pareille mesure, consulter le juge d'instruction.
before taking such a measure, consult the examining magistrate.
En attendant, vous avez vu de quelle façon j'en ai agi envers vous.
In the meantime, you have seen how I have dealt with you.
-Oh! oui, monsieur, s'écria Dantès, et je vous remercie, car vous avez
-Oh! yes, sir, cried Dantes, and I thank you, for you have
été pour moi bien plutôt un ami qu'un juge.
been to me much more of a friend than a judge.
-Eh bien, monsieur, je vais vous retenir quelque temps encore
-Well, sir, I will hold you back for some time
prisonnier, le moins longtemps que je pourrai; la principale charge qui
prisoner, as short as I can; the main load that
existe contre vous c'est cette lettre, et vous voyez...»
exists against you is this letter, and you see ... "
Villefort s'approcha de la cheminée, la jeta dans le feu, et demeura
Villefort approached the fireplace, threw it into the fire, and remained
jusqu'à ce qu'elle fût réduite en cendres.
until it was reduced to ashes.
«Et vous voyez, continua-t-il, je l'anéantis.
“And you see,” he continued, “I annihilate him.
-Oh! s'écria Dantès, monsieur, vous êtes plus que la justice, vous êtes la bonté!
-Oh! cried Dantès, sir, you are more than justice, you are kindness!
-Mais; écoutez-moi, poursuivit Villefort, après un pareil acte, vous
-But; listen to me, continued Villefort, after such an act, you
comprenez que vous pouvez avoir confiance en moi, n'est-ce pas?
understand you can trust me, can't you?
-Ô monsieur! ordonnez et je suivrai vos ordres.
-O sir! order and I will follow your orders.
-Non, dit Villefort en s'approchant du jeune homme, non, ce ne sont pas
-No, said Villefort, approaching the young man, no, they are not
des ordres que je veux vous donner; vous le comprenez, ce sont des conseils.
orders that I want to give you; you understand, these are advice.
-Dites, et je m'y conformerai comme à des ordres.
- Say, and I will obey it like orders.
-Je vais vous garder jusqu'au soir ici, au palais de justice;
-I will keep you until the evening here at the courthouse;
peut-être qu'un autre que moi viendra vous interroger: dites tout ce que
maybe someone other than me will come and ask you questions: say whatever
vous m'avez dit, mais pas un mot de cette lettre.
you told me, but not a word of this letter.
-Je vous le promets, monsieur.»
- I promise you, sir. "
C'était Villefort qui semblait supplier, c'était le prévenu qui rassurait le juge.
It was Villefort who seemed to beg, it was the defendant who reassured the judge.
«Vous comprenez, dit-il en jetant un regard sur les cendres, qui
"You understand," he said, glancing at the ashes, which
conservaient encore la forme du papier, et qui voltigeaient au-dessus
still retained the shape of the paper, and which hovered above
des flammes: maintenant, cette lettre est anéantie, vous et moi savons
flames: now this letter is destroyed, you and I know
seuls qu'elle a existé; on ne vous la représentera point: niez-la donc
only that it existed; we will not represent it to you: deny it then
si l'on vous en parle, niez-la hardiment et vous êtes sauvé.
if you are told about it, boldly deny it and you are saved.
-Je nierai, monsieur, soyez tranquille, dit Dantès.
"I will deny it, sir, don't worry," said Dantès.
-Bien, bien!» dit Villefort en portant la main au cordon d'une sonnette.
- Good, good! " said Villefort, putting his hand on the cord of a doorbell.
Puis s'arrêtant au moment de sonner:
Then stopping when it is time to ring:
«C'était la seule lettre que vous eussiez? dit-il.
"Was that the only letter you had?" he said.
-La seule.
-The only.
-Faites-en serment.»
- Take an oath. "
Dantès étendit la main.
Dantes extended his hand.
«Je le jure», dit-il. Villefort sonna.
“I swear it,” he said. Villefort rang.
Le commissaire de police entra.
The police superintendent entered.
Villefort s'approcha de l'officier public et lui dit quelques mots à
Villefort approached the public officer and said a few words to him.
l'oreille; le commissaire répondit par un simple signe de tête.
the ear; the commissioner replied with a simple nod.
«Suivez monsieur», dit Villefort à Dantès.
"Follow Monsieur," Villefort said to Dantès.
Dantès s'inclina, jeta un dernier regard de reconnaissance à Villefort et sortit.
Dantes bowed, gave Villefort one last look of gratitude. and went out.
À peine la porte fut-elle refermée derrière lui que les forces
As soon as the door was closed behind him, the forces
manquèrent à Villefort, et qu'il tomba presque évanoui sur un fauteuil.
Villefort failed, and he almost fell unconscious in an armchair.
Puis, au bout d'un instant:
Then, after a moment:
«Ô mon Dieu! murmura-t-il, à quoi tiennent la vie et la fortune!... Si
"Oh my God! he murmured, `` what is life and fortune?
le procureur du roi eût été à Marseille, si le juge d'instruction eût
the king's prosecutor would have been in Marseilles, if the examining magistrate had
été appelé au lieu de moi, j'étais perdu; et ce papier, ce papier maudit
been called instead of me, I was lost; and this paper, this cursed paper
me précipitait dans l'abîme. Ah! mon père, mon père, serez-vous donc
threw me into the abyss. Ah! my father, my father, will you be
toujours un obstacle à mon bonheur en ce monde, et dois-je lutter
still an obstacle to my happiness in this world, and do I struggle
éternellement avec votre passé!»
eternally with your past! ”
Puis, tout à coup, une lueur inattendue parut passer par son esprit et
Then suddenly an unexpected glow seemed to pass through his mind and
illumina son visage; un sourire se dessina sur sa bouche encore crispée,
lit up his face; a smile spread over her still tightened mouth,
ses yeux hagards devinrent fixes et parurent s'arrêter sur une pensée.
his haggard eyes became fixed and seemed to stop on a thought.
«C'est cela, dit-il; oui, cette lettre qui devait me perdre fera ma
"That's it," he said; yes, this letter which was to lose me will be my
fortune peut-être. Allons, Villefort, à l'oeuvre!»
fortune perhaps. Come on, Villefort, to work! "
Et après s'être assuré que le prévenu n'était plus dans l'antichambre,
And after making sure that the defendant was no longer in the anteroom,
le substitut du procureur du roi sortit à son tour, et s'achemina
the deputy of the king's procurator left in his turn, and
vivement vers la maison de sa fiancée.
hastily towards his fiancée's house.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 8
Le château d'If.
The Château d'If.
En traversant l'antichambre, le commissaire de police fit un signe à
As they crossed the anteroom, the police superintendent waved
deux gendarmes, lesquels se placèrent, l'un à droite l'autre à gauche de
two gendarmes, who took their place, one to the right and the other to the left of
Dantès; on ouvrit une porte qui communiquait de l'appartement du
Dantes; a door was opened which communicated with the
procureur du roi au palais de justice, on suivit quelque temps un de ces
king's attorney at the courthouse, one of these
grands corridors sombres qui font frissonner ceux-là qui y passent,
great dark corridors that make those who pass through it shiver,
quand même ils n'ont aucun motif de frissonner.
still they have no reason to shiver.
De même que l'appartement de Villefort communiquait au palais de
Just as Villefort's apartment communicated with the palace of
justice, le palais de justice communiquait à la prison, sombre monument
justice, the courthouse communicated with the prison, dark monument
accolé au palais et que regarde curieusement, de toutes ses ouvertures
attached to the palace and that looks curiously, from all its openings
béantes, le clocher des Accoules qui se dresse devant lui.
gaping, the steeple of Accoules which stands in front of him.
Après nombre de détours dans le corridor qu'il suivait, Dantès vit
After many detours in the corridor he was following, Dantès saw
s'ouvrir une porte avec un guichet de fer; le commissaire de police
open a door with an iron wicket; the police commissioner
frappa, avec un marteau de fer, trois coups qui retentirent, pour
struck three blows with an iron hammer, to
Dantès, comme s'ils étaient frappés sur son coeur; la porte s'ouvrit,
Dantes, as if they were struck to his heart; the door opened,
les deux gendarmes poussèrent légèrement leur prisonnier, qui hésitait
the two gendarmes slightly pushed their prisoner, who hesitated
encore. Dantès franchit le seuil redoutable, et la porte se referma
again. Dantes crossed the formidable threshold, and the door closed
bruyamment derrière lui. Il respirait un autre air, un air méphitique et
loudly behind him. He breathed another air, a mephitic air and
lourd: il était en prison.
heavy: he was in prison.
On le conduisit dans une chambre assez propre, mais grillée et
He was taken to a fairly clean room, but toasted and
verrouillée; il en résulta que l'aspect de sa demeure ne lui donna
locked; As a result, the appearance of his home did not give him
point trop de crainte: d'ailleurs, les paroles du substitut du procureur
not too much fear: moreover, the words of the deputy prosecutor
du roi, prononcées avec une voix qui avait paru à Dantès si pleine
of the king, pronounced with a voice which had seemed to Dantes so full
d'intérêt, résonnaient à son oreille comme une douce promesse d'espérance.
of interest, echoed in his ear like a sweet promise of hope.
Il était déjà quatre heures lorsque Dantès avait été conduit dans sa
It was already four o'clock when Dantes had been taken to his
chambre. On était, comme nous l'avons dit, au 1er mars, le prisonnier se
bedroom. We were, as we said, on March 1, the prisoner
trouva donc bientôt dans la nuit.
so soon found in the night.
Alors, le sens de l'ouïe s'augmenta chez lui du sens de la vue qui
Then the sense of hearing increased in him from the sense of sight which
venait de s'éteindre: au moindre bruit qui pénétrait jusqu'à lui,
had just died out: at the slightest noise that penetrated to him,
convaincu qu'on venait le mettre en liberté, il se levait vivement et
convinced that they were coming to set him free, he got up quickly and
faisait un pas vers la porte; mais bientôt le bruit s'en allait mourant
took a step towards the door; but soon the noise was dying away
dans une autre direction, et Dantès retombait sur son escabeau.
in another direction, and Dantès fell back on his stool.
Enfin, vers les dix heures du soir, au moment où Dantès commençait à
Finally, around ten o'clock in the evening, when Dantès began to
perdre l'espoir, un nouveau bruit se fit entendre, qui lui parut, cette
to lose hope, a new noise was heard, which seemed to him, this
fois, se diriger vers sa chambre: en effet, des pas retentirent dans le
times, go to his room: indeed, footsteps resounded in the
corridor et s'arrêtèrent devant sa porte; une clef tourna dans la
corridor and stopped in front of his door; a key turned in the
serrure, les verrous grincèrent, et la massive barrière de chêne
lock, the bolts creaked, and the massive oak fence
s'ouvrit, laissant voir, tout à coup dans la chambre sombre
opened, showing, suddenly in the dark room
l'éblouissante lumière de deux torches.
the dazzling light of two torches.
À la lueur de ces deux torches, Dantès vit briller les sabres et les
By the light of these two torches, Dantès saw the sabers and the
mousquetons de quatre gendarmes.
carabiners of four gendarmes.
Il avait fait deux pas en avant, il demeura immobile à sa place en
He had taken two steps forward, he remained motionless in his place in
voyant ce surcroît de force.
seeing this additional force.
«Venez-vous me chercher? demanda Dantès.
"Are you coming to get me?" asked Dantes.
-Oui répondit un des gendarmes.
-Yes answered one of the gendarmes.
-De la part de M. le substitut du procureur du roi?
- On behalf of the deputy of the king's prosecutor?
-Mais je le pense.
-But I think so.
-Bien, dit Dantès, je suis prêt à vous suivre.»
-Well, said Dantès, I'm ready to follow you. "
La conviction qu'on venait le chercher de la part de M. de Villefort
The conviction that they had come to seek him from M. de Villefort
ôtait toute crainte au malheureux jeune homme: il s'avança donc, calme
removed all fear from the unhappy young man: he therefore advanced, calmly
d'esprit, libre de démarche, et se plaça de lui-même au milieu de son escorte.
of mind, free to walk, and placed himself in the middle of his escort.
Une voiture attendait à la porte de la rue, le cocher était sur son
A car was waiting at the street gate, the driver was on his
siège, un exempt était assis près du cocher.
siege, an exempt was seated near the coachman.
«Est-ce donc pour moi que cette voiture est là? demanda Dantès.
"So is this car for me here?" asked Dantes.
-C'est pour vous, répondit un des gendarmes, montez.»
"It's for you," replied one of the gendarmes, "go upstairs."
Dantès voulut faire quelques observations, mais la portière s'ouvrit, il
Dantes wanted to make some observations, but the door opened, he
sentit qu'on le poussait; il n'avait ni la possibilité ni même
felt that he was being pushed; he had neither the possibility nor even
l'intention de faire résistance, il se trouva en un instant assis au
the intention to resist, he found himself in an instant sitting in the
fond de la voiture, entre deux gendarmes; les deux autres s'assirent sur
back of the car, between two gendarmes; the other two sat on
la banquette de devant, et la pesante machine se mit à rouler avec un bruit sinistre.
the front seat, and the heavy machine began to roll with a ominous noise.
Le prisonnier jeta les yeux sur les ouvertures, elles étaient grillées:
The prisoner glanced at the openings, they were grilled:
il n'avait fait que changer de prison; seulement celle-là roulait, et le
he had only changed prison; only that one was rolling, and the
transportait en roulant vers un but ignoré. À travers les barreaux
was transporting rolling towards an unknown goal. Through the bars
serrés à pouvoir à peine y passer la main, Dantès reconnut cependant
tightened to barely being able to pass a hand, Dantès recognized
qu'on longeait la rue Caisserie, et que par la rue Saint-Laurent et la
that we walked along rue Caisserie, and that by rue Saint-Laurent and
rue Taramis on descendait vers le quai. Bientôt, il vit, à travers ses
rue Taramis we went down to the quay. Soon he saw, through his
barreaux, à lui, et les barreaux du monument près duquel il se trouvait,
bars, to him, and the bars of the monument near which he stood,
briller les lumières de la Consigne. La voiture s'arrêta, l'exempt
shine the lights of the Consignment. The car stopped, the exempt
descendit, s'approcha du corps de garde; une douzaine de soldats en
got out, approached the guardhouse; a dozen soldiers in
sortirent et se mirent en haie; Dantès voyait, à la lueur des réverbères
went out and stood in a hedge; Dantes saw, by the light of the streetlights
du quai, reluire leurs fusils.
from the dock, shine their guns.
«Serait-ce pour moi, se demanda-t-il, que l'on déploie une pareille force militaire?»
Could it be for me, he wondered, that one deploys such a military force? "
L'exempt, en ouvrant la portière qui fermait à clef quoique sans
The exempt, by opening the door which locked but without
prononcer une seule parole répondit à cette question, car Dantès vit,
uttering a single word answered this question, for Dantès saw,
entre les deux haies de soldats, un chemin ménagé pour lui de la voiture au port.
between the two hedges of soldiers, a path for him from the car at the port.
Les deux gendarmes qui étaient assis sur la banquette de devant
The two gendarmes who were seated on the front seat
descendirent les premiers, puis on le fit descendre à son tour, puis
were the first to descend, then they in turn made him descend, then
ceux qui se tenaient à ses côtés le suivirent. On marcha vers un canot
those standing beside him followed him. We walked to a canoe
qu'un marinier de la douane maintenait près du quai par une chaîne. Les
that a customs sailor kept near the quay by a chain. The
soldats regardèrent passer Dantès d'un air de curiosité hébétée. En un
The soldiers watched Dantes pass with an air of dazed curiosity. In one
instant, il fut installé à la poupe du bateau, toujours entre ces
moment, he was installed at the stern of the boat, always between these
quatre gendarmes, tandis que l'exempt se tenait à la proue. Une violente
four gendarmes, while the exempt stood at the bow. A violent
secousse éloigna le bateau du bord, quatre rameurs nagèrent
jerk moved the boat away from the shore, four rowers swam
vigoureusement vers le Pilon. À un cri poussé de la barque, la chaîne
vigorously towards the Pilon. At a cry from the boat, the chain
qui ferme le port s'abaissa, et Dantès se trouva dans ce qu'on appelle
which closes the port stooped down, and Dantès found himself in what is called
le Frioul c'est-à-dire hors du port. Le premier mouvement du prisonnier,
Frioul, that is to say outside the port. The prisoner's first movement,
en se trouvant en plein air, avait été un mouvement de joie.
being in the open air had been a movement of joy.
L'air, c'est presque la liberté. Il respira donc à pleine poitrine cette
Air is almost freedom. So he breathed deeply this
brise vivace qui apporte sur ses ailes toutes ces senteurs inconnues de
a lively breeze that brings on its wings all those unknown scents of
la nuit et de la mer. Bientôt, cependant, il poussa un soupir; il
night and sea. Soon, however, he heaved a sigh; he
passait devant cette Réserve où il avait été si heureux le matin même
walked past this Reserve where he had been so happy that very morning
pendant l'heure qui avait précédé son arrestation, et, à travers
during the hour before his arrest, and, through
l'ouverture ardente de deux fenêtres, le bruit joyeux d'un bal arrivait jusqu'à lui.
the ardent opening of two windows, the joyful sound of a ball up to him.
Dantès joignit ses mains, leva les yeux au ciel et pria.
Dantes joined his hands, rolled his eyes and prayed.
La barque continuait son chemin; elle avait dépassé la Tête de Mort,
The boat continued on its way; she had passed the Skull,
elle était en face de l'anse du Pharo; elle allait doubler la batterie,
it was in front of the Pharo handle; she was going to double the drums,
c'était une manoeuvre incompréhensible pour Dantès.
it was an incomprehensible maneuver for Dantès.
«Mais où donc me menez-vous? demanda-t-il l'un des gendarmes.
"But where are you leading me?" he asked one of the gendarmes.
-Vous le saurez tout à l'heure.
-You will find out later.
-Mais encore....
-But still....
-Il nous est interdit de vous donner aucune explication.»
- We are forbidden to give you any explanation. "
Dantès était à moitié soldat; questionner des subordonnés auxquels il
Dantes was half a soldier; question subordinates to whom he
était défendu de répondre lui parut une chose absurde, et il se tut.
he was forbidden to answer seemed absurd to him, and he was silent.
Alors les pensées les plus étranges passèrent par son esprit: comme on
Then the strangest thoughts passed through his mind: as one
ne pouvait faire une longue route dans une pareille barque, comme il n'y
could not make a long journey in such a boat, as there
avait aucun bâtiment à l'ancre du côté où l'on se rendait, il pensa
had no vessel at anchor on the side we were going to, he thought
qu'on allait le déposer sur un point éloigné de la côte et lui dire
that we were going to drop him off at a point far from the coast and tell him
qu'il était libre; il n'était point attaché, on n'avait fait aucune
that he was free; he was not attached, we had not done any
tentative pour lui mettre les menottes, cela lui paraissait d'un bon
attempt to handcuff him, it seemed to him a good
augure; d'ailleurs le substitut, si excellent pour lui, ne lui avait-il
augury; besides the substitute, so excellent for him, had he not
pas dit que, pourvu qu'il ne prononçât point ce nom fatal de Noirtier,
not say that, provided he does not pronounce the fatal name of Noirtier,
il n'avait rien à craindre? Villefort n'avait-il pas, en sa présence,
he had nothing to fear? Didn't Villefort, in his presence,
anéanti cette dangereuse lettre, seule preuve qu'il eût contre lui? Il
annihilated this dangerous letter, the only proof he had against him? he
attendit donc, muet et pensif, et essayant de percer, avec cet oeil du
waited therefore, silent and thoughtful, and trying to pierce, with that eye of the
marin exercé aux ténèbres et accoutumé à l'espace, l'obscurité de la
sailor trained in darkness and accustomed to space, the darkness of
nuit. On avait laissé à droite l'île Ratonneau, où brûlait un phare, et
night. We left Ratonneau Island on the right, where a lighthouse was burning, and
tout en longeant presque la côte, on était arrivé à la hauteur de l'anse
while almost following the coast, we had reached the height of the cove
des Catalans. Là, les regards du prisonnier redoublèrent d'énergie:
of the Catalans. There, the prisoner's gazes redoubled energy:
c'était là qu'était Mercédès, et il lui semblait à chaque instant voir
that was where Mercédès was, and he always seemed to see
se dessiner sur le rivage sombre la forme vague et indécise d'une femme.
the vague and indecisive form of a woman loomed on the dark shore.
Comment un pressentiment ne disait-il pas à Mercédès que son amant
How did not a presentiment tell Mercédès that her lover
passait à trois cents pas d'elle?
was passing three hundred paces from her?
Une seule lumière brillait aux Catalans. En interrogeant la position de
Only one light shone in the Catalans. By questioning the position of
cette lumière, Dantès reconnut qu'elle éclairait la chambre de sa
this light, Dantès recognized that it illuminated the room of his
fiancée. Mercédès était la seule qui veillât dans toute la petite
fiancee. Mercédès was the only one who watched over the whole small
colonie. En poussant un grand cri le jeune homme pouvait être entendu de sa fiancée.
colony. With a loud cry the young man could be heard of his fiancée.
Une fausse honte le retint. Que diraient ces hommes qui le regardaient,
A false shame held him back. What would those men who looked at him say,
en l'entendant crier comme un insensé? Il resta donc muet et les yeux
hearing him scream like a fool? He therefore remained silent and his eyes
fixés sur cette lumière.
fixed on this light.
Pendant ce temps, la barque continuait son chemin; mais le prisonnier ne
During this time, the boat continued on its way; but the prisoner does
pensait point à la barque il pensait à Mercédès.
he was not thinking of the boat, he was thinking of Mercédès.
Un accident de terrain fit disparaître la lumière. Dantès se retourna et
An accident in the ground caused the light to disappear. Dantes turned around and
s'aperçut que la barque gagnait le large.
noticed that the boat was heading out to sea.
Pendant qu'il regardait, absorbé dans sa propre pensée, on avait
As he watched, absorbed in his own thought, we had
substitué les voiles aux rames, et la barque s'avançait maintenant,
substituted the sails for the oars, and the boat was now advancing,
poussée par le vent.
driven by the wind.
Malgré la répugnance qu'éprouvait Dantès à adresser au gendarme de
Despite Dantes' reluctance to address the gendarme of
nouvelles questions, il se rapprocha de lui, et lui prenant la main.
new questions, he moved closer to him, and taking her hand.
«Camarade, lui dit-il, au nom de votre conscience et de par votre
"Comrade," he said to him, "in the name of your conscience and of your
qualité de soldat, je vous adjure d'avoir pitié de moi et de me
as a soldier, I beg you to have pity on me and
répondre. Je suis le capitaine Dantès, bon et loyal Français, quoique
reply. I am Captain Dantès, a good and loyal Frenchman, though
accusé de je ne sais quelle trahison: où me menez-vous? dites-le, et,
accused of I do not know what treason: where are you leading me? say it, and,
foi de marin, je me rangerai à mon devoir et me résignerai à mon sort.»
sailor faith, I will fall into my duty and resign myself to my fate. "
Le gendarme se gratta l'oreille, regarda son camarade. Celui-ci fit un
The gendarme scratched his ear, looked at his comrade. This one made a
mouvement qui voulait dire à peu près: Il me semble qu'au point où nous
movement which meant roughly: It seems to me that at the point where we
en sommes il n'y a pas d'inconvénient, et le gendarme se retourna vers
there is no problem, and the gendarme turned to
Dantès:
Dantes:
«Vous êtes Marseillais et marin, dit-il, et vous me demandez où nous allons?
"You are Marseillais and a sailor," he said, "and you ask me where we let's go?
-Oui, car, sur mon honneur, je l'ignore.
- Yes, because, on my honor, I ignore it.
-Ne vous en doutez-vous pas?
-Don't you suspect it?
-Aucunement.
-No.
-Ce n'est pas possible.
-It is not possible.
-Je vous le jure sur ce que j'ai de plus sacré monde. Répondez-moi
- I swear it to you on what I have most sacred world. Answer me
donc, de grâce!
therefore, please!
-Mais la consigne?
-But the deposit?
-La consigne ne vous défend pas de m'apprendre ce que je saurai dans
-The instructions do not prevent you from teaching me what I will know in
dix minutes, dans une demi heure, dans une heure peut-être. Seulement
ten minutes, in half an hour, in an hour maybe. Only
vous m'épargnez d'ici là des siècles d'incertitude. Je vous le demande,
you save me centuries of uncertainty by then. IM asking you,
comme si vous étiez mon ami, regardez: je ne veux ni me révolter ni
as if you were my friend, look: I don't want to revolt or
fuir; d'ailleurs je ne le puis: où allons-nous?
to run away; besides, I cannot: where are we going?
-À moins que vous n'ayez un bandeau sur les yeux, ou que vous ne soyez
- Unless you are blindfolded, or you are
jamais sorti du port de Marseille, vous devez cependant deviner où vous
never left the port of Marseille, however you have to guess where you
allez?
go?
-Non.
-No.
-Regardez autour de vous alors.»
-Look around then. ”
Dantès se leva, jeta naturellement les yeux sur le point où paraissait
Dantes rose, naturally cast his eyes on the point where
se diriger le bateau, et à cent toises devant lui il vit s'élever la
the boat was heading, and a hundred fathoms ahead of him he saw the
roche noire et ardue sur laquelle monte, comme une superfétation du
black and arduous rock on which climbs, like a surface of the
silex, le sombre château d'If.
flint, the dark castle of If.
Cette forme étrange, cette prison autour de laquelle règne une si
This strange form, this prison around which reigns so
profonde terreur, cette forteresse qui fait vivre depuis trois cents ans
deep terror, this fortress which has been living for three hundred years
Marseille de ses lugubre traditions, apparaissant ainsi tout à coup à
Marseilles of its dismal traditions, thus suddenly appearing in
Dantès qui ne songeait point à elle, lui fit l'effet que fait au
Dantes, who was not thinking of her, gave her the effect that
condamné à mort l'aspect de l'échafaud.
condemned to death the aspect of the scaffold.
«Ah! mon Dieu! s'écria-t-il, le château d'If! et qu'allons nous faire
“Ah! my God! he cried, the Chateau d'If! and what are we going to do
là?»
the?"
Le gendarme sourit.
The gendarme smiles.
«Mais on ne me mène pas là pour être emprisonné? continua Dantès. Le
"But aren't I being taken there to be jailed?" continued Dantes. The
château d'If est une prison d'État, destinée seulement aux grands
Château d'If is a state prison, intended only for large
coupables politiques. Je n'ai commis aucun crime. Est-ce qu'il y a des
political culprits. I did not commit any crime. Are there
juges d'instruction, des magistrats quelconques au château d'If?
examining magistrates, any magistrates at the Château d'If?
-Il n'y a, je suppose, dit le gendarme, qu'un gouverneur, des geôliers,
-There is, I suppose, said the gendarme, only a governor, jailers,
une garnison et de bons murs. Allons, allons, l'ami, ne faites pas tant
a garrison and good walls. Come on, come on, friend, don't do so much
l'étonné; car, en vérité, vous me feriez croire que vous reconnaissez
astonished; because, in truth, you would make me believe that you recognize
ma complaisance en vous moquant de moi.»
my complacency in making fun of me. "
Dantès serra la main du gendarme à la lui briser.
Dantès shook the policeman's hand to break it.
«Vous prétendez donc, dit-il, que l'on me conduit au château d'If pour m'y emprisonner?
"So you claim," he said, "that I am being taken to the Chateau d'If to imprison me there?
-C'est probable, dit le gendarme; mais en tout cas, camarade, il est
"It is probable," said the gendarme; but in any case, comrade, it is
inutile de me serrer si fort.
no need to hold me so tight.
-Sans autre information, sans autre formalité? demanda le jeune homme.
-Without other information, without other formality? asked the young man.
-Les formalités sont remplies, l'information est faite.
-The formalities are completed, the information is made.
-Ainsi, malgré la promesse de M. de Villefort?...
So, despite M. de Villefort's promise? ...
-Je ne sais si M. de Villefort vous a fait une promesse, dit le
- I do not know if M. de Villefort made you a promise, said the
gendarme, mais ce que je sais, c'est que nous allons au château d'If. Eh
gendarme, but what I know is that we are going to the Chateau d'If. Eh
bien, que faites-vous donc? Holà! camarades, à moi!»
well, what are you doing? Hey! comrades, mine! "
Par un mouvement prompt comme l'éclair, qui cependant avait été prévu
With a lightning-quick movement, which however had been expected
par l'oeil exercé du gendarme, Dantès avait voulu s'élancer à la mer;
through the trained eye of the gendarme, Dantès had wanted to leap into the sea;
mais quatre poignets vigoureux le retinrent au moment où ses pieds
but four strong wrists held him back as his feet
quittaient le plancher du bateau.
left the floor of the boat.
Il retomba au fond de la barque en hurlant de rage.
He fell back to the bottom of the boat, screaming with rage.
«Bon! s'écria le gendarme en lui mettant un genou sur la poitrine, bon!
"Well! cried the gendarme, putting one knee on his chest.
voilà comme vous tenez votre parole de marin. Fiez-vous donc aux gens
this is how you keep your word as a sailor. So trust the people
doucereux! Eh bien, maintenant, mon cher ami, faites un mouvement, un
sweet! Well now my dear friend make a move
seul, et je vous loge une balle dans la tête. J'ai manqué à ma première
alone, and I'll put a bullet in your head. I missed my first
consigne, mais, je vous en réponds, je ne manquerai pas à la seconde.»
instructions, but, I answer you, I will not fail at the second. "
Et il abaissa effectivement sa carabine vers Dantès qui sentit s'appuyer
And he actually lowered his rifle towards Dantes who felt leaning
le bout du canon contre sa tempe. Un instant, il eut l'idée de faire ce
the end of the barrel against his temple. For a moment he had the idea to do this
mouvement défendu et d'en finir ainsi violemment avec le malheur
forbidden movement and thus end violently with the misfortune
inattendu qui s'était abattu sur lui et l'avait pris tout à coup dans
unexpected that had descended on him and suddenly caught him in
ses serres de vautour. Mais, justement parce que ce malheur était
his vulture talons. But, precisely because this misfortune was
inattendu, Dantès songea qu'il ne pouvait être durable; puis les
unexpectedly, Dantès thought that it could not be lasting; then the
promesses de M. de Villefort lui revinrent à l'esprit; puis, s'il faut
M. de Villefort's promises came to his mind; then, if necessary
le dire enfin, cette mort au fond d'un bateau, venant de la main d'un
to say it finally, this death at the bottom of a boat, coming from the hand of a
gendarme, lui apparue laide et nue. Il retomba donc sur le plancher de
gendarme, appeared to him ugly and naked. So he fell back on the floor of
la barque en poussant un hurlement de rage et en se rongeant les mains
the boat, uttering a howl of rage and biting his hands
avec fureur. Presque au même instant, un choc violent ébranla le canot.
with fury. Almost at the same instant, a violent shock shook the boat.
Un des bateliers sauta sur le roc que la proue de la petite barque
One of the boatmen jumped on the rock that the bow of the small boat
venait de toucher, une corde grinça en se déroulant autour d'une poulie,
had just touched, a rope creaked as it unrolled around a pulley,
et Dantès comprit qu'on était arrivé et qu'on amarrait l'esquif.
and Dantes understood that they had arrived and that they were mooring the boat.
En effet, ses gardiens, qui le tenaient à la fois par les bras et par le
Indeed, his guardians, who held him both by the arms and by the
collet de son habit, le forcèrent de se relever, le contraignirent à
collar of his coat, forced him to stand up, forced him to
descendre à terre, et le traînèrent vers les degrés qui montent à la
descend to the ground, and dragged him towards the steps that ascend to the
porte de la citadelle, tandis que l'exempt, armé d'un mousqueton à
gate of the citadel, while the exempt, armed with a snap hook
baïonnette, le suivait par-derrière.
bayonet followed him from behind.
Dantès, au reste, ne fit point une résistance inutile; sa lenteur
Dantes, moreover, made no unnecessary resistance; its slowness
venait plutôt d'inertie que d'opposition; il était étourdi et chancelant
came more from inertia than opposition; he was dizzy and tottering
comme un homme ivre. Il vit de nouveau des soldats qui s'échelonnaient
like a drunk man. He saw again soldiers who were stepping out
sur le talus rapide, il sentit des escaliers qui le forçaient de lever
on the rapid embankment he felt the stairs forcing him to rise
les pieds, il s'aperçut qu'il passait sous une porte et que cette porte
feet, he noticed that he was going under a door and that this door
se refermait derrière lui, mais tout cela machinalement, comme à travers
closed behind him, but all this mechanically, as through
un brouillard, sans rien distinguer de positif. Il ne voyait même plus
a fog, without distinguishing anything positive. He didn't even see anymore
la mer, cette immense douleur des prisonniers, qui regardent l'espace
the sea, this immense pain of the prisoners, who look at the space
avec le sentiment terrible qu'ils sont impuissants à le franchir.
with the terrible feeling that they are powerless to cross it.
Il y eut une halte d'un moment, pendant laquelle il essaya de recueillir
There was a pause for a moment, during which he tried to collect
ses esprits. Il regarda autour de lui: il était dans une cour carrée,
his minds. He looked around: he was in a square courtyard,
formée par quatre hautes murailles; on entendait le pas lent et
formed by four high walls; we could hear the slow step and
régulier des sentinelles; et chaque fois qu'elles passaient devant deux
regular sentries; and every time they walked past two
ou trois reflets que projetait sur les murailles la lueur de deux ou
or three reflections projected on the walls by the light of two or
trois lumières qui brillaient dans l'intérieur du château, on voyait
three lights shining in the interior of the castle, we could see
scintiller le canon de leurs fusils.
twinkle the barrel of their guns.
On attendit là dix minutes à peu près; certains que Dantès ne pouvait
They waited there for ten minutes or so; certain that Dantes could not
plus fuir, les gendarmes l'avaient lâché. On semblait attendre des
no longer flee, the gendarmes had let him go. We seemed to expect
ordres, ces ordres arrivèrent.
orders, these orders came.
«Où est le prisonnier? demanda une voix.
"Where's the prisoner?" asked a voice.
-Le voici, répondirent les gendarmes.
"Here he is," replied the gendarmes.
-Qu'il me suive, je vais le conduire à son logement.
- Let him follow me, I'll drive him to his accommodation.
-Allez», dirent les gendarmes en poussant Dantès. Le prisonnier suivit
"Come on," said the gendarmes, pushing Dantes. The prisoner followed
son conducteur, qui le conduisit effectivement dans une salle presque
his driver, who actually led him into a room almost
souterraine, dont les murailles nues et suantes semblaient imprégnées
underground, whose bare and sweating walls seemed impregnated
d'une vapeur de larmes. Une espèce de lampion posé sur un escabeau, et
with a vapor of tears. A kind of lantern placed on a stepladder, and
dont la mèche nageait dans une graisse fétide, illuminait les parois
whose wick swam in a fetid fat, illuminated the walls
lustrées de cet affreux séjour, et montrait à Dantès son conducteur,
glossy of this dreadful stay, and showed Dantes his conductor,
espèce de geôlier subalterne, mal vêtu et de basse mine.
a sort of subordinate jailer, badly dressed and low-profile.
«Voici votre chambre pour cette nuit, dit-il; il est tard, et M. le
"Here is your room for tonight," he said; it is late, and Mr.
gouverneur est couché. Demain, quand il se réveillera et qu'il aura pris
governor is lying. Tomorrow when he wakes up and takes
connaissance des ordres qui vous concernent, peut-être vous
knowledge of the orders that concern you, maybe you
changera-t-il de domicile; en attendant, voici du pain, il y a de l'eau
will he change his domicile; in the meantime, here is bread, there is water
dans cette cruche, de la paille là-bas dans un coin: c'est tout ce
in that jug, straw over there in a corner: that's all
qu'un prisonnier peut désirer. Bonsoir.»
that a prisoner may desire. Good evening."
Et avant que Dantès eût songé à ouvrir la bouche pour lui répondre,
And before Dantes had thought of opening his mouth to answer him,
avant qu'il eût remarqué où le geôlier posait ce pain, avant qu'il se
before he had noticed where the jailer was putting this bread, before he
fût rendu compte de l'endroit où gisait cette cruche, avant qu'il eût
had been given an account of where this jug lay, before he had
tourné les yeux vers le coin où l'attendait cette paille destinée à lui
turned my eyes to the corner where this straw intended for him awaited
servir de lit, le geôlier avait pris le lampion, et, refermant la porte,
serve as a bed, the jailer had taken the lantern, and closing the door,
enlevé au prisonnier ce reflet blafard qui lui avait montré, comme à la
removed from the prisoner this pale reflection which had shown him, as
lueur d'un éclair, les murs ruisselants de sa prison.
flash of lightning, the dripping walls of his prison.
Alors il se trouva seul dans les ténèbres et dans le silence, aussi muet
So he found himself alone in darkness and silence, so dumb
et aussi sombre que ces voûtes dont il sentait le froid glacial
and as dark as those vaults of which he felt the freezing cold
s'abaisser sur son front brûlant.
lower himself to his burning forehead.
Quand les premiers rayons du jour eurent ramené un peu de clarté dans
When the first rays of day brought a little light into
cet antre, le geôlier revint avec ordre de laisser le prisonnier où il
this lair, the jailer returned with orders to leave the prisoner where he
était. Dantès n'avait point changé de place. Une main de fer semblait
was. Dantès had not changed place. An iron fist seemed
l'avoir cloué à l'endroit même où la veille il s'était arrêté: seulement
to have nailed it to the same place where the day before it had stopped: only
son oeil profond se cachait sous une enflure causée par la vapeur humide
her deep eye was hiding under swelling caused by the wet steam
de ses larmes. Il était immobile et regardait la terre.
of her tears. He was still and looked at the earth.
Il avait ainsi passé toute la nuit debout, et sans dormir un instant.
He had thus spent the whole night on his feet, and without sleeping for a moment.
Le geôlier s'approcha de lui, tourna autour de lui, mais Dantès ne parut pas le voir.
The jailer approached him, turned around him, but Dantes did not appear. not see it.
Il lui frappa sur l'épaule, Dantès tressaillit et secoua la tête.
He slapped her on the shoulder, Dantes flinched and shook his head.
«N'avez-vous donc pas dormi, demanda le geôlier.
"Haven't you slept, then," asked the jailer.
-Je ne sais pas», répondit Dantès.
"I don't know," replied Dantès.
Le geôlier le regarda avec étonnement.
The jailer looked at him in amazement.
«N'avez-vous pas faim? continua-t-il.
"Are you not hungry? he continued.
-Je ne sais pas, répondit encore Dantès.
"I don't know," Dantès replied again.
-Voulez-vous quelque chose?
-Do you want something?
-Je voudrais voir le gouverneur.»
-I would like to see the governor. "
Le geôlier haussa les épaules et sortit.
The jailer shrugged and left.
Dantès le suivit des yeux, tendit les mains vers la porte entrouverte,
Dantes followed him with his eyes, stretched out his hands towards the half-open door,
mais la porte se referma.
but the door closed.
Alors sa poitrine sembla se déchirer dans un long sanglot. Les larmes
Then his chest seemed to tear in a long sob. The tears
qui gonflaient sa poitrine jaillirent comme deux ruisseaux, il se
that swelled his chest gushed like two streams, he
précipita le front contre terre et pria longtemps, repassant dans son
thrust his forehead to the ground and prayed for a long time, returning to his
esprit toute sa vie passée, et se demandant à lui-même quel crime il
mind all his past life, and wondering to himself what crime he
avait commis dans cette vie, jeune encore, qui méritât une si cruelle punition.
had committed in this life, still young, which deserved such a cruel punishment.
La journée se passa ainsi. À peine s'il mangea quelques bouchées de
The day passed thus. He hardly ate a few bites of
pain et but quelques gouttes d'eau. Tantôt il restait assis et absorbé
bread and drank a few drops of water. Sometimes he remained seated and absorbed
dans ses pensées; tantôt il tournait tout autour de sa prison comme fait
in his thoughts; sometimes he went around his prison as a fact
un animal sauvage enfermé dans une cage de fer.
a wild animal locked in an iron cage.
Une pensée surtout le faisait bondir: c'est que, pendant cette
One thought especially made him jump: it is that, during this
traversée, où, dans son ignorance du lieu où on le conduisait, il était
crossing, where, in his ignorance of where he was being taken, he was
resté si calme et si tranquille, il aurait pu dix fois, se jeter à la
remained so calm and still, he could have thrown himself ten times
mer, et, une fois dans l'eau, grâce à son habileté à nager, grâce à
sea, and, once in the water, thanks to his ability to swim, thanks to
cette habitude qui faisait de lui un des plus habiles plongeurs de
this habit which made him one of the most skilful divers
Marseille, disparaître sous l'eau, échapper à ses gardiens, gagner la
Marseille, disappear underwater, escape its guardians, gain the
côte, fuir, se cacher dans quelque crique déserte, attendre un bâtiment
coast, flee, hide in some deserted cove, wait for a building
génois ou catalan, gagner l'Italie ou l'Espagne et de là écrire à
Genoese or Catalan, reach Italy or Spain and from there write to
Mercédès de venir le rejoindre. Quant à sa vie, dans aucune contrée il
Mercédès for coming to join him. As for his life, in no country he
n'en était inquiet: partout les bons marins sont rares; il parlait
was not worried: good sailors are rare everywhere; he talked
l'italien comme un Toscan, l'espagnol comme un enfant de la
Italian like a Tuscan, Spanish like a child of the
Vieille-Castille; il eût vécu libre, heureux avec Mercédès, son père,
Old Castile; he would have lived free, happy with Mercédès, his father,
car son père fût venu le rejoindre; tandis qu'il était prisonnier,
for his father had come to join him; while he was a prisoner,
enfermé au château d'If dans cette infranchissable prison, ne sachant
locked up in the Château d'If in this impassable prison, not knowing
pas ce que devenait son père, ce que devenait Mercédès, et tout cela
not what became of his father, what became of Mercédès, and all that
parce qu'il avait cru à la parole de Villefort: c'était à en devenir
because he had believed in Villefort's word: it was to become
fou; aussi Dantès se roulait-il furieux sur la paille fraîche que lui
crazy; so Dantes rolled furiously on the fresh straw that he
avait apportée son geôlier.
had brought his jailer.
Le lendemain, à la même heure, le geôlier entra.
The next day, at the same time, the jailer entered.
«Eh bien, lui demanda le geôlier, êtes-vous plus raisonnable aujourd'hui qu'hier?»
"Well," the jailer asked him, "are you more reasonable today that yesterday? "
Dantès ne répondit point.
Dantes did not answer.
«Voyons donc, dit celui-ci, un peu de courage! Désirez-vous quelque
"Let us see then," said the latter, "a little courage! Do you want something
chose qui soit à ma disposition? voyons, dites.
something that is at my disposal? let's see, say.
-Je désire parler au gouverneur.
- I want to speak to the governor.
-Eh! dit le geôlier avec impatience, je vous ai déjà dit que c'est
-He! said the jailer impatiently, I already told you that it is
impossible.
impossible.
-Pourquoi cela, impossible?
-Why is that impossible?
-Parce que, par les règlements de la prison, il n'est point permis à un
-Because, by prison regulations, it is not allowed to
prisonnier de le demander.
prisoner to ask.
-Qu'y a-t-il donc de permis ici? demanda Dantès.
-What is the license here? asked Dantes.
-Une meilleure nourriture en payant, la promenade, et quelquefois des livres.
-Better food by paying, walking, and sometimes books.
-Je n'ai pas besoin de livres, je n'ai aucune envie de me promener et
-I don't need books, I don't want to go for a walk and
je trouve ma nourriture bonne; ainsi je ne veux qu'une chose, voir le gouverneur.
I find my food good; so I only want one thing, to see the governor.
-Si vous m'ennuyez à me répéter toujours la même chose, dit le geôlier,
-If you annoy me repeating the same thing over and over again, said the jailer,
je ne vous apporterai plus à manger.
I won't bring you any more to eat.
-Eh bien, dit Dantès, si tu ne m'apportes plus à manger, je mourrai de
-Well, said Dantès, if you don't bring me any more food, I will die of
faim, voilà tout.»
hunger, that's all. ”
L'accent avec lequel Dantès prononça ces mots prouva au geôlier que son
The emphasis with which Dantes pronounced these words proved to the jailer that his
prisonnier serait heureux de mourir; aussi, comme tout prisonnier, de
prisoner would be happy to die; also, like any prisoner, of
compte fait, rapporte dix sous à peu près par jour à son geôlier, celui
account, bring back ten cents or so a day to his jailer, the one
de Dantès envisagea le déficit qui résulterait pour lui de sa mort, et
de Dantès considered the deficit that would result for him from his death, and
reprit d'un ton plus radouci:
resumed in a more relaxed tone:
«Écoutez: ce que vous désirez là est impossible; ne le demandez donc pas
“Listen: what you want there is impossible; so don't ask
davantage, car il est sans exemple que, sur sa demande, le gouverneur
more, because it is without example that, at his request, the governor
soit venu dans la chambre d'un prisonnier; seulement, soyez bien sage,
has come to a prisoner's room; only, be very wise,
on vous permettra la promenade, et il est possible qu'un jour, pendant
you will be allowed the walk, and it is possible that one day, during
que vous vous promènerez, le gouverneur passera: alors vous
that you will walk, the governor will pass: then you
l'interrogerez, et, s'il veut vous répondre, cela le regarde.
question him, and if he wants to answer you, that is his business.
-Mais, dit Dantès, combien de temps puis-je attendre ainsi sans que ce
-But, said Dantès, how long can I wait like this without
hasard se présente?
chance presents itself?
-Ah! dame, dit le geôlier, un mois, trois mois, six mois, un an peut-être.
-Ah! lady, said the jailer, one month, three months, six months, a year perhaps.
-C'est trop long, dit Dantès; je veux le voir tout de suite.
"It is too long," said Dantès; I want to see it right away.
-Ah! dit le geôlier, ne vous absorbez pas ainsi dans un seul désir
-Ah! said the jailer, don't get so absorbed in one desire
impossible, ou, avant quinze jours, vous serez fou.
impossible, or, within a fortnight, you will be mad.
-Ah! tu crois? dit Dantès.
-Ah! you think? said Dantes.
-Oui, fou. C'est toujours ainsi que commence la folie; nous en avons un
-Yes, crazy. This is always how madness begins; we have one
exemple ici: c'est en offrant sans cesse un million au gouverneur, si
example here: it is by constantly offering a million to the governor, if
on voulait le mettre en liberté, que le cerveau de l'abbé qui habitait
we wanted to set him free, that the brain of the abbot who lived
cette chambre avant vous s'est détraqué.
that room before you got messed up.
-Et combien y a-t-il qu'il a quitté cette chambre?
-And how many left that room?
-Deux ans.
-Two years.
-On l'a mis en liberté?
- We released him?
-Non: on l'a mis au cachot.
-No: we put him in the dungeon.
-Écoute! dit Dantès, je ne suis pas un abbé, je ne suis pas fou;
-Listen! said Dantès, I am not an abbot, I am not mad;
peut-être le deviendrai-je; mais, malheureusement, à cette heure, j'ai
perhaps I will become; but, unfortunately, at this hour, I have
encore tout mon bon sens: je vais te faire une autre proposition.
again all my common sense: I am going to make you another proposition.
-Laquelle?
-Which?
-Je ne t'offrirai pas un million, moi, car je ne pourrais pas te le
-I will not offer you a million, me, because I could not you
donner; mais je t'offrirai cent écus si tu veux, la première fois que tu
give; but I will offer you a hundred crowns if you want, the first time you
iras à Marseille, descendre jusqu'aux Catalans, et remettre une lettre à
go to Marseille, go down to the Catalans, and deliver a letter to
une jeune fille qu'on appelle Mercédès... pas même une lettre, deux
a young girl called Mercédès ... not even a letter, two
lignes seulement.
lines only.
-Si je portais ces deux lignes et que je fusse découvert, je perdrais
-If I wore these two lines and I was discovered, I would lose
ma place, qui est de mille livres par an, sans compter les bénéfices et
my place, which is a thousand pounds a year, not counting the profits and
la nourriture; vous voyez donc bien que je serais un grand imbécile de
the food; So you can see that I would be a big fool to
risquer de perdre mille livres pour en gagner trois cents.
risk losing a thousand pounds to gain three hundred.
-Eh bien! dit Dantès, écoute et retiens bien ceci: si tu refuses de
-Well! said Dantès, listen and remember this: if you refuse to
prévenir le gouverneur que je désire lui parler; si tu refuses de porter
inform the governor that I wish to speak to him; if you refuse to wear
deux lignes à Mercédès, ou tout au moins de la prévenir que je suis ici,
two lines to Mercédès, or at least to warn her that I'm here,
un jour je t'attendrai derrière ma porte, et, au moment où tu entreras,
one day I'll be waiting for you behind my door, and when you enter,
je te briserai la tête avec cet escabeau.
I'll break your head with this stepladder.
-Des menaces! s'écria le geôlier en faisant un pas en arrière et en se
-Threats! cried the jailer, stepping back and
mettant sur la défensive; décidément la tête vous tourne. L'abbé a
putting on the defensive; your head is definitely spinning. The abbot has
commencé comme vous, et dans trois jours vous serez fou à lier, comme
started like you, and in three days you'll be crazy, like
lui; heureusement que l'on a des cachots au château d'If.»
him; fortunately we have dungeons at the Château d'If. "
Dantès prit l'escabeau, et il le fit tournoyer autour de sa tête.
Dantes took the stool, and he twirled it around his head.
«C'est bien! c'est bien! dit le geôlier; eh bien! puisque vous le voulez
"It's good! it's good! said the jailer; well! since you want it
absolument, on va prévenir le gouverneur.
absolutely, we will warn the governor.
-À la bonne heure!» dit Dantès en reposant son escabeau sur le sol et
-All in good time!" said Dantes, resting his stepladder on the ground and
en s'asseyant dessus, la tête basse et les yeux hagards, comme s'il
sitting on it with his head bowed and haggard eyes, as if
devenait réellement insensé.
was getting really insane.
Le geôlier sortit, et, un instant après, rentra avec quatre soldats et un caporal.
The jailer went out, and a moment later returned with four soldiers and a corporal.
«Par ordre du gouverneur, dit-il, descendez le prisonnier un étage
"By order of the governor," he said, "take the prisoner down one floor
au-dessous de celui-ci.
below it.
-Au cachot, alors? dit le caporal.
-In the dungeon, then? said the corporal.
-Au cachot. Il faut mettre les fous avec les fous.»
-In the dungeon. We have to put the madmen with the madmen. "
Les quatre soldats s'emparèrent de Dantès qui tomba dans une espèce
The four soldiers seized Dantes who fell into a species
d'atonie et les suivit sans résistance.
of atony and followed them without resistance.
On lui fit descendre quinze marches, et on ouvrit la porte d'un cachot
They made him descend fifteen steps, and they opened the door of a dungeon
dans lequel il entra en murmurant:
into which he entered whispering:
«Il a raison, il faut mettre les fous avec les fous.»
"He's right, we have to put the madmen with the madmen."
La porte se referma, et Dantès alla devant lui, les mains étendues
The door closed, and Dantes went before him, his hands extended
jusqu'à ce qu'il sentît le mur; alors il s'assit dans un angle et resta
until he felt the wall; so he sat in a corner and stayed
immobile, tandis que ses yeux, s'habituant peu à peu à l'obscurité,
motionless, while his eyes, gradually getting used to the darkness,
commençaient à distinguer les objets.
began to distinguish objects.
Le geôlier avait raison, il s'en fallait de bien peu que Dantès ne fût fou.
The jailer was right, it was very near that Dantès was crazy.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 9
Le soir des fiançailles.
The evening of the engagement.
Villefort, comme nous l'avons dit, avait repris le chemin de la place du
Villefort, as we have said, had returned to the Place du
Grand-Cours, et en rentrant dans la maison de Mme de Saint-Méran, il
Grand-Cours, and on entering Madame de Saint-Méran's house, he
trouva les convives qu'il avait laissés à table passés au salon en prenant le café.
found the guests he had left at the table in the living room in having coffee.
Renée l'attendait avec une impatience qui était partagée par tout le
Renée awaited her with an impatience which was shared by all
reste de la société. Aussi fut-il accueilli par une exclamation générale:
rest of society. So he was greeted with an exclamation general:
«Eh bien, trancheur de têtes, soutien de l'État, Brutus royaliste!
"Well, head-slicer, state support, royalist Brutus!"
s'écria l'un, qu'y a-t-il? voyons!
cried one, what is it? let's see!
-Eh bien, sommes-nous menacés d'un nouveau régime de la Terreur? demanda l'autre.
-Well, are we threatened with a new regime of Terror? asked the other.
-L'ogre de Corse serait-il sorti de sa caverne? demanda un troisième.
-Was the Corsican ogre out of his cave? asked a third.
-Madame la marquise, dit Villefort s'approchant de sa future
-Madame the Marchioness, said Villefort, approaching his future
belle-mère, je viens vous prier de m'excuser si je suis forcé de vous
stepmom, i come begging you to excuse me if i'm forced to you
quitter ainsi.... Monsieur le marquis, pourrais-je avoir l'honneur de
leave thus .... Monsieur le Marquis, could I have the honor of
vous dire deux mots en particulier?
say two words in particular?
-Ah! mais c'est donc réellement grave? demanda la marquise, en
-Ah! but is it really serious? asked the marchioness,
remarquant le nuage qui obscurcissait le front de Villefort.
noticing the cloud which obscured Villefort's forehead.
-Si grave que je suis forcé de prendre congé de vous pour quelques
-So serious that I am forced to take leave of you for a few
jours; ainsi, continua-t-il en se tournant vers Renée, voyez s'il faut
days; so, he continued, turning to Renée, see if
que la chose soit grave.
let it be serious.
-Vous partez, monsieur? s'écria Renée, incapable de cacher l'émotion
- Are you leaving, sir? cried Renée, unable to hide the emotion
que lui causait cette nouvelle inattendue.
that this unexpected news caused him.
-Hélas! oui, mademoiselle, répondit Villefort: il le faut.
-Alas! yes, mademoiselle, replied Villefort: it must be.
-Et où allez-vous donc? demanda la marquise.
-And where are you going? asked the Marchioness.
-C'est le secret de la justice, madame; cependant si quelqu'un d'ici a
-It is the secret of justice, madam; however if anyone here has
des commissions pour Paris, j'ai un de mes amis qui partira ce soir et
commissions for Paris, I have a friend of mine who will be leaving this evening and
qui s'en chargera avec plaisir.»
who will take care of it. "
Tout le monde se regarda.
Everyone looked at each other.
«Vous m'avez demandé un moment d'entretien? dit le marquis.
"Did you ask me for a moment of interview?" said the marquis.
-Oui, passons dans votre cabinet, s'il vous plaît.»
- Yes, let's go to your office, please. "
Le marquis prit le bras de Villefort et sortit avec lui.
The marquis took Villefort's arm and went out with him.
«Eh bien, demanda celui-ci en arrivant dans son cabinet, que se
"Well," asked the latter, arriving in his study,
passe-t-il donc? parlez.
is it happening? speak.
-Des choses que je crois de la plus haute gravité, et qui nécessitent
-Things that I believe are of the utmost importance, and which require
mon départ à l'instant même pour Paris. Maintenant, marquis, excusez
my departure immediately for Paris. Now, marquis, excuse me
l'indiscrète brutalité de la question, avez-vous des rentes sur l'État?
the indiscreet brutality of the question, do you have any annuities on the State?
-Toute ma fortune est en inscriptions; six à sept cent mille francs à peu près.
-All my fortune is in registrations; six to seven hundred thousand francs to roughly.
-Eh bien, vendez, marquis, vendez, ou vous êtes ruiné.
-Well, sell, Marquis, sell, or you are ruined.
-Mais, comment voulez-vous que je vende d'ici?
-But how do you expect me to sell from here?
-Vous avez un agent de change, n'est-ce pas?
- You have a stockbroker, don't you?
-Oui.
-Yes.
-Donnez-moi une lettre pour lui, et qu'il vende sans perdre une minute,
-Give me a letter for him, and he sells it without wasting a minute,
sans perdre une seconde; peut-être même arriverai-je trop tard.
without wasting a second; maybe I'll even be too late.
-Diable! dit le marquis, ne perdons pas de temps.»
-Devil! said the marquis, let's not waste time. "
Et il se mit à table et écrivit une lettre à son agent de change, dans
And he sat down to table and wrote a letter to his stockbroker, in
laquelle il lui ordonnait de vendre à tout prix.
which he ordered him to sell at all costs.
«Maintenant que j'ai cette lettre, dit Villefort en la serrant
"Now that I have this letter," said Villefort, clutching it.
soigneusement dans son portefeuille, il m'en faut une autre.
carefully in his wallet, I need another.
-Pour qui?
-For who?
-Pour le roi.
-For the king.
-Pour le roi?
-For the king?
-Oui.
-Yes.
-Mais je n'ose prendre sur moi d'écrire ainsi à Sa Majesté.
"But I dare not take it upon myself to write thus to His Majesty."
-Aussi, n'est-ce point à vous que je la demande, mais je vous charge
-Also, is it not from you that I ask it, but I charge you
de la demander à M. de Salvieux. Il faut qu'il me donne une lettre à
to ask M. de Salvieux for it. He must give me a letter to
l'aide de laquelle Je puisse pénétrer près de Sa Majesté, sans être
the aid of which I can penetrate close to His Majesty, without being
soumis à toutes les formalités de demande d'audience, qui peuvent me
subject to all formalities for requesting a hearing, which may
faire perdre un temps précieux.
waste precious time.
-Mais n'avez-vous pas le garde des Sceaux, qui a ses grandes entrées
-But don't you have the Keeper of the Seals, who has his big entrances
aux Tuileries, et par l'intermédiaire duquel vous pouvez jour et nuit
in the Tuileries, and through which you can day and night
parvenir jusqu'au roi?
reach the king?
-Oui, sans doute, mais il est inutile que je partage avec un autre le
-Yes, without a doubt, but it is useless for me to share the
mérite de la nouvelle que je porte. Comprenez-vous? le garde des Sceaux
deserve the news that I am carrying. Do you understand? the Keeper of the Seals
me reléguerait tout naturellement au second rang et m'enlèverait tout le
would naturally relegate me to second place and take away all
bénéfice de la chose. Je ne vous dis qu'une chose, marquis: ma carrière
benefit of the thing. I only tell you one thing, Marquis: my career
est assurée si j'arrive le premier aux Tuileries, car j'aurai rendu au
is guaranteed if I arrive at the Tuileries first, because I will have returned to
roi un service qu'il ne lui sera pas permis d'oublier.
king a service he will not be allowed to forget.
-En ce cas, mon cher, allez faire vos paquets; moi, j'appelle de
-In that case, my dear, go and pack your packages; me, I call from
Salvieux, et je lui fais écrire la lettre qui doit vous servir de
Salvieux, and I made him write the letter which should serve as a
laissez-passer.
pass.
-Bien, ne perdez pas de temps, car dans un quart d'heure il faut que je
-Well, don't waste time, because in a quarter of an hour I have to
sois en chaise de poste.
be in a post chair.
-Faites arrêter votre voiture devant la porte.
- Have your car stop in front of the door.
-Sans aucun doute; vous m'excuserez auprès de la marquise, n'est-ce
-Without a doubt; you will excuse me to the marquise, won't you
pas? auprès de Mlle de Saint-Méran, que je quitte, dans un pareil jour,
not? with Mlle de Saint-Méran, whom I leave on such a day,
avec un bien profond regret.
with deep regret.
-Vous les trouverez toutes deux dans mon cabinet, et vous pourrez leur
-You will find them both in my study, and you can
faire vos adieux.
say goodbye.
-Merci cent fois; occupez-vous de ma lettre.»
-Thank you a hundred times; take care of my letter. "
Le marquis sonna; un laquais parut.
The marquis rang; a lackey appeared.
«Dites au comte de Salvieux que je l'attends.... Allez, maintenant,
"Tell the Comte de Salvieux that I am waiting for him .... Come on, now,
continua le marquis s'adressant à Villefort.
continued the marquis, addressing Villefort.
-Bon, je ne fais qu'aller et venir.»
-Well, I'm just going back and forth. "
Et Villefort sortit tout courant; mais à la porte il songea qu'un
And Villefort ran out; but at the door he thought that a
substitut du procureur du roi qui serait vu marchant à pas précipités
deputy king's attorney who would be seen walking with hasty steps
risquerait de troubler le repos de toute une ville; il reprit donc son
would risk disturbing the peace of a whole town; so he resumed his
allure ordinaire, qui était toute magistrale.
ordinary look, which was quite masterful.
À sa porte, il aperçut dans l'ombre comme un blanc fantôme qui
At his door, he saw in the shadows like a white phantom who
l'attendait debout et immobile.
awaited him standing and motionless.
C'était la belle fille catalane, qui, n'ayant pas de nouvelles d'Edmond,
It was the beautiful Catalan girl, who, having no news from Edmond,
s'était échappée à la nuit tombante du Pharo pour venir savoir elle-même
had escaped at nightfall from the Pharo to come and find out herself
la cause de l'arrestation de son amant.
the cause of her lover's arrest.
À l'approche de Villefort, elle se détacha de la muraille contre
As Villefort approached, she broke away from the wall against
laquelle elle était appuyée et vint lui barrer le chemin.
which she was leaning on and stood in her way.
Dantès avait parlé au substitut de sa fiancée, et Mercédès n'eut point
Dantès had spoken to his fiancee's substitute, and Mercédès had no
besoin de se nommer pour que Villefort la reconnût. Il fut surpris de la
need to name herself for Villefort to recognize her. He was surprised at the
beauté et de la dignité de cette femme, et lorsqu'elle lui demanda ce
beauty and dignity of this woman, and when she asked her what
qu'était devenu son amant, il lui sembla que c'était lui l'accusé, et
what had become of her lover, it seemed to her that he was the accused, and
que c'était elle le juge.
that she was the judge.
«L'homme dont vous parlez, dit brusquement Villefort, est un grand
"The man you speak of," said Villefort abruptly, "is a great
coupable, et je ne puis rien faire pour lui, mademoiselle.»
guilty, and I can do nothing for him, mademoiselle. "
Mercédès laissa échapper un sanglot, et, comme Villefort essayait de
Mercédès let out a sob, and, as Villefort tried to
passer outre, elle l'arrêta une seconde fois.
override, she stopped him a second time.
«Mais où est-il du moins, demanda-t-elle, que je puisse m'informer s'il est mort ou vivant?
"But where is he at least," she asked, "so that I can find out if he is dead or alive?
-Je ne sais, il ne m'appartient plus», répondit Villefort.
"I don't know, it no longer belongs to me," replied Villefort.
Et, gêné par ce regard fin et cette suppliante attitude, il repoussa
And, embarrassed by that shrewd look and pleading attitude, he pushed back
Mercédès et rentra, refermant vivement la porte, comme pour laisser
Mercedes and returned, closing the door quickly, as if to leave
dehors cette douleur qu'on lui apportait.
outside this pain that was brought to him.
Mais la douleur ne se laisse pas repousser ainsi. Comme le trait mortel
But the pain cannot be repelled like this. Like the lethal trait
dont parle Virgile, l'homme blessé l'emporte avec lui. Villefort rentra,
of which Virgil speaks, the wounded man takes it with him. Villefort returned,
referma la porte, mais arrivé dans son salon les jambes lui manquèrent à
closed the door, but when he arrived in his living room his legs failed
son tour; il poussa un soupir qui ressemblait à un sanglot, et se laissa tomber dans un fauteuil.
his turn; he let out a sigh that sounded like a sob, and let himself fall into a chair.
Alors, au fond de ce coeur malade naquit le premier germe d'un ulcère
So deep in this sick heart was born the first germ of an ulcer
mortel. Cet homme qu'il sacrifiait à son ambition, cet innocent qui
deadly. This man whom he sacrificed to his ambition, this innocent who
payait pour son père coupable, lui apparut pâle et menaçant, donnant la
paid for his guilty father, appeared to him pale and menacing, giving the
main à sa fiancée, pâle comme lui, et traînant après lui le remords, non
hand to his fiancee, pale as himself, and dragging remorse after him, no
pas celui qui fait bondir le malade comme les furieux de la fatalité
not the one who makes the sick jump like those furious with fate
antique, mais ce tintement sourd et douloureux qui, à de certains
ancient, but that dull and painful ringing which, to some
moments, frappe sur le coeur et le meurtrit au souvenir d'une action
moments, knocks on the heart and bruises it at the memory of an action
passée, meurtrissure dont les lancinantes douleurs creusent un mal qui
past, bruising whose throbbing pains hollow out an illness that
va s'approfondissant jusqu'à la mort.
goes deepening until death.
Alors il y eut dans l'âme de cet homme encore un instant d'hésitation.
Then there was a moment's hesitation in this man's soul.
Déjà plusieurs fois il avait requis, et cela sans autre émotion que
Already several times he had requested, and that without any other emotion than
celle de la lutte du juge avec l'accusé, la peine de mort contre les
that of the judge's struggle with the accused, the death penalty against
prévenus; et ces prévenus, exécutés grâce à son éloquence foudroyante
warned; and these defendants, executed thanks to his overwhelming eloquence
qui avait entraîné ou les juges ou le jury, n'avaient pas même laissé un
who had trained either the judges or the jury, had not even left a
nuage sur son front, car ces prévenus étaient coupables, ou du moins
cloud on his forehead, because these defendants were guilty, or at least
Villefort les croyait tels.
Villefort believed them to be so.
Mais, cette fois, c'était bien autre chose: cette peine de la prison
But this time it was quite another thing: this prison sentence
perpétuelle, il venait de l'appliquer à un innocent, un innocent qui
perpetual, he had just applied it to an innocent, an innocent who
allait être heureux, et dont il détruisait non seulement la liberté,
was going to be happy, and whose freedom he not only destroyed,
mais le bonheur: cette fois, il n'était plus juge, il était bourreau.
but happiness: this time he was no longer a judge, he was an executioner.
En songeant à cela, il sentait ce battement sourd que nous avons décrit,
Thinking about it, he felt that muffled beat that we have described,
et qui lui était inconnu jusqu'alors, retentissant au fond de son coeur
and which was unknown to him until then, resounding in the depths of his heart
et emplissant sa poitrine de vagues appréhensions. C'est ainsi que, par
and filling his chest with vague apprehensions. Thus, by
une violente souffrance instinctive, est averti le blessé, qui jamais
a violent instinctive suffering, is warned the injured, who never
n'approchera sans trembler le doigt de sa blessure ouverte et saignante
approach without trembling the finger of his open and bleeding wound
avant que sa blessure soit fermée.
before his wound is closed.
Mais la blessure qu'avait reçue Villefort était de celles qui ne se
But the injury Villefort had received was one that never
ferment pas, ou qui ne se ferment que pour se rouvrir plus sanglantes et
not close, or which only close to reopen more bloody and
plus douloureuses qu'auparavant.
more painful than before.
Si, dans ce moment, la douce voix de Renée eût retenti à son oreille
If, at that moment, Renée's sweet voice had sounded in her ear
pour lui demander grâce; si la belle Mercédès fût entrée et lui eût dit:
to ask for mercy; if the beautiful Mercedes had come in and said to him:
«Au nom du Dieu qui nous regarde et qui nous juge, rendez-moi mon
"In the name of the God who looks at us and who judges us, give me back
fiancé», oui, ce front à moitié plié sous la nécessité s'y fût courbé
fiancé ”, yes, that forehead half bent under necessity would have bowed
tout à fait, et de ses mains glacées eût sans doute, au risque de tout
absolutely, and with his frozen hands, no doubt, at the risk of everything
ce qui pouvait en résulter pour lui, signé l'ordre de mettre en liberté
what could result for him, signed the order to release
Dantès; mais aucune voix ne murmura dans le silence, et la porte ne
Dantes; but no voice whispered in the silence, and the door
s'ouvrit que pour donner entrée au valet de chambre de Villefort, qui
opened only to give entry to Villefort's valet, who
vint lui dire que les chevaux de poste étaient attelés à la calèche de voyage.
came to tell him that the post horses were harnessed to the carriage of trip.
Villefort se leva, ou plutôt bondit, comme un homme qui triomphe d'une
Villefort rose, or rather leaped up, like a man who triumphs over a
lutte intérieure, courut à son secrétaire, versa dans ses poches tout
inner struggle, ran to his secretary, poured everything into his pockets
l'or qui se trouvait dans un des tiroirs, tourna un instant effaré dans
the gold which was in one of the drawers, for a moment turned
la chambre, la main sur son front, et articulant des paroles sans suite;
the room, his hand on his forehead, and articulating words without follow-up;
puis enfin, sentant que son valet de chambre venait de lui poser son
then finally, feeling that his valet had just asked him
manteau sur les épaules, il sortit, s'élança en voiture, et ordonna
coat over his shoulders, he went out, set off in the carriage, and ordered
d'une voix brève de toucher rue du Grand-Cours, chez M. de Saint-Méran.
in a brief voice of touching rue du Grand-Cours, at M. de Saint-Méran's.
Le malheureux Dantès était condamné.
The unfortunate Dantès was condemned.
Comme l'avait promis M. de Saint-Méran, Villefort trouva la marquise et
As M. de Saint-Méran had promised, Villefort found the Marquise and
Renée dans le cabinet. En apercevant Renée, le jeune homme tressaillit;
Renée in the office. On seeing Renée, the young man started;
car il crut qu'elle allait lui demander de nouveau la liberté de Dantès.
for he thought she was going to ask him again for Dantes' freedom.
Mais, hélas! il faut le dire à la honte de notre égoïsme, la belle jeune
But unfortunately! we must say it to the shame of our selfishness, the beautiful young
fille n'était préoccupée que d'une chose: du départ de Villefort.
The girl was worried about only one thing: the departure of Villefort.
Elle aimait Villefort, Villefort allait partir au moment de devenir son
She loved Villefort, Villefort was going to leave when she became her
mari. Villefort ne pouvait dire quand il reviendrait, et Renée, au lieu
husband. Villefort could not say when he would return, and Renée, instead
de plaindre Dantès, maudit l'homme qui, par son crime, la séparait de son amant.
to pity Dantès, cursed the man who, by his crime, separated her from her lover.
Que devait donc dire Mercédès!
What then should Mercédès say!
La pauvre Mercédès avait retrouvé, au coin de la rue de la Loge,
Poor Mercédès had found, at the corner of the rue de la Loge,
Fernand, qui l'avait suivie; elle était rentrée aux Catalans, et
Fernand, who had followed her; she had returned to the Catalans, and
mourante, désespérée, elle s'était jetée sur son lit. Devant ce lit,
dying, desperate, she threw herself on her bed. In front of this bed,
Fernand s'était mis à genoux, et pressant sa main glacée, que Mercédès
Fernand had knelt down, and pressing his icy hand, that Mercédès
ne songeait pas à retirer, il la couvrait de baisers brûlants que
did not think of withdrawing, he covered her with burning kisses that
Mercédès ne sentait même pas.
Mercedes didn't even smell.
Elle passa la nuit ainsi. La lampe s'éteignit quand il n'y eut plus
She spent the night like this. The lamp went out when there was no more
d'huile: elle ne vit pas plus l'obscurité qu'elle n'avait vu la lumière,
of oil: she did not see the darkness any more than she had seen the light,
et le jour revint sans qu'elle vît le jour.
and day came again without her seeing day.
La douleur avait mis devant ses yeux un bandeau qui ne lui laissait voir qu'Edmond.
The pain had put a blindfold in front of his eyes that did not let him see than Edmond.
«Ah! vous êtes là! dit-elle enfin, en se retournant du côté de Fernand.
“Ah! you are there! she said at last, turning to Fernand's side.
-Depuis hier je ne vous ai pas quittée», répondit Fernand avec un soupir douloureux.
-Since yesterday I haven't left you, ”replied Fernand with a painful sigh.
M. Morrel ne s'était pas tenu pour battu: il avait appris qu'à la suite
M. Morrel did not consider himself beaten: he had learned that
de son interrogatoire Dantès avait été conduit à la prison; il avait
after his interrogation, Dantès had been taken to prison; he had
alors couru chez tous ses amis, il s'était présenté chez les personnes
then ran to all his friends, he presented himself to the people
de Marseille qui pouvaient avoir de l'influence, mais déjà le bruit
of Marseille who could have influence, but already the noise
s'était répandu que le jeune homme avait été arrêté comme agent
had spread that the young man had been arrested as an agent
bonapartiste, et comme, à cette époque, les plus hasardeux regardaient
Bonapartist, and as, at that time, the most hazardous looked
comme un rêve insensé toute tentative de Napoléon pour remonter sur le
like an insane dream any attempt by Napoleon to get back on the
trône, il n'avait trouvé partout que froideur, crainte ou refus, et il
throne, he had found nothing but coldness, fear or refusal everywhere, and he
était rentré chez lui désespéré, mais avouant cependant que la position
had returned home in despair, but confessed, however, that the position
était grave et que personne n'y pouvait rien.
was serious and that no one could do anything about it.
De son côté, Caderousse était fort inquiet et fort tourmenté: au lieu de
For his part, Caderousse was very worried and very tormented: instead of
sortir comme l'avait fait M. Morrel, au lieu d'essayer quelque chose en
go out like M. Morrel had done, instead of trying something
faveur de Dantès, pour lequel d'ailleurs il ne pouvait rien, il s'était
favor of Dantes, for whom moreover he could do nothing, he had
enfermé avec deux bouteilles de vin de cassis, et avait essayé de noyer
locked up with two bottles of blackcurrant wine, and had tried to drown
son inquiétude dans l'ivresse. Mais, dans l'état d'esprit où il se
his anxiety in drunkenness. But, in the state of mind in which he is
trouvait, c'était trop peu de deux bouteilles pour éteindre son
found, it was too few two bottles to extinguish his
jugement; il était donc demeuré, trop ivre pour aller chercher d'autre
judgment; so he stayed, too drunk to look for other
vin, pas assez ivre pour que l'ivresse eût éteint ses souvenirs, accoudé
wine, not drunk enough for drunkenness to have extinguished his memories, leaning
en face de ses deux bouteilles vides sur une table boiteuse, et voyant
in front of his two empty bottles on a lame table, and seeing
danser, au reflet de sa chandelle à la longue mèche, tous ces spectres,
dance, in the reflection of his candle with a long wick, all these specters,
qu'Hoffmann a semés sur ses manuscrits humides de punch, comme une
that Hoffmann has sown on his manuscripts wet with punch, like a
poussière noire et fantastique.
black and fantastic dust.
Danglars, seul, n'était ni tourmenté ni inquiet; Danglars même était
Danglars, alone, was neither tormented nor anxious; Danglars even was
joyeux, car il s'était vengé d'un ennemi et avait assuré, à bord du
joyful, because he had avenged himself on an enemy and had assured, on board the
Pharaon , sa place qu'il craignait de perdre; Danglars était un de ces
Pharaoh, his place which he feared losing; Danglars was one of those
hommes de calcul qui naissent avec une plume derrière l'oreille et un
calculating men born with a feather behind their ear and a
encrier à la place du coeur; tout était pour lui dans ce monde
inkwell in place of the heart; everything was for him in this world
soustraction ou multiplication, et un chiffre lui paraissait bien plus
subtraction or multiplication, and a number seemed to him much more
précieux qu'un homme, quand ce chiffre pouvait augmenter le total que
precious than a man, when this figure could increase the total that
cet homme pouvait diminuer.
this man could decrease.
Danglars s'était donc couché à son heure ordinaire et dormait tranquillement.
Danglars had therefore gone to bed at his usual time and slept quietly.
Villefort, après avoir reçu la lettre de M. de Salvieux, embrassé Renée
Villefort, after having received the letter from M. de Salvieux, embraced Renée
sur les deux joues, baisé la main de Mme de Saint-Méran, et serré celle
on both cheeks, kissed Madame de Saint-Méran's hand, and squeezed that
du marquis, courait la poste sur la route d'Aix.
du marquis, ran the post office on the road to Aix.
Le père Dantès se mourait de douleur et d'inquiétude.
Father Dantès was dying of pain and worry.
Quant à Edmond, nous savons ce qu'il était devenu.
As for Edmond, we know what had become of him.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 10
Le petit cabinet des Tuileries.
The small cabinet of the Tuileries.
Abandonnons Villefort sur la route de Paris, où, grâce aux triples
Let us abandon Villefort on the road to Paris, where, thanks to the triples
guides qu'il paie, il brûle le chemin et pénétrons à travers les deux
guides he pays, he burns the way and penetrates through both
ou trois salons qui le précèdent dans ce petit cabinet des Tuileries, à
or three salons which precede it in this small cabinet in the Tuileries,
la fenêtre cintrée, si bien connu pour avoir été le cabinet favori de
the arched window, so well known for having been the favorite cabinet of
Napoléon et de Louis XVIII, et pour être aujourd'hui celui de Louis-Philippe.
Napoleon and Louis XVIII, and to be today that of Louis Philippe.
Là, dans ce cabinet, assis devant une table de noyer qu'il avait
There in that cabinet, seated in front of a walnut table that he had
rapportée d'Hartwell, et que, par une de ces manies familières aux
reported from Hartwell, and that by one of those manias familiar to
grands personnages, il affectionnait tout particulièrement, le roi Louis
great characters, he was particularly fond of King Louis
XVIII écoutait assez légèrement un homme de cinquante à cinquante-deux
XVIII listened rather lightly to a man of fifty to fifty-two
ans, à cheveux gris, à la figure aristocratique et à la mise
years old, with gray hair, aristocratic face and
scrupuleuse, tout en notant à la marge un volume d'Horace, édition de
scrupulous, while noting in the margin a volume of Horace, edition of
Gryphias, assez incorrecte quoique estimée, et qui prêtait beaucoup aux
Gryphias, quite incorrect although estimated, and which lent much to
sagaces observations philologiques de Sa Majesté.
sagacious philological observations of His Majesty.
«Vous dites donc, monsieur? dit le roi.
"So you say, sir? said the king.
-Que je suis on ne peut plus inquiet, Sire.
-That I could not be more worried, Sire.
-Vraiment? auriez-vous vu en songe sept vaches grasses et sept vaches maigres?
-Really? would you have seen in a dream seven fat cows and seven cows skinny?
-Non, Sire, car cela ne nous annoncerait que sept années de fertilité
-No, Sire, because that would only tell us seven years of fertility
et sept années de disette, et, avec un roi aussi prévoyant que l'est
and seven years of famine, and, with a king as far-sighted as is
Votre Majesté, la disette n'est pas à craindre.
Your Majesty, famine is not to be feared.
-De quel autre fléau est-il donc question, mon cher Blacas?
-What other scourge is it then, my dear Blacas?
-Sire, je crois, j'ai tout lieu de croire qu'un orage se forme du côté du Midi.
-Sire, I believe, I have every reason to believe that a thunderstorm is forming on the side noon.
-Eh bien, mon cher duc, répondit Louis XVIII, je vous crois mal
-Well, my dear duke, replied Louis XVIII, I don't believe you
renseigné, et je sais positivement, au contraire, qu'il fait très beau
informed, and I know positively, on the contrary, that the weather is very nice
temps de ce côté-là.»
time on that side. "
Tout homme d'esprit qu'il était, Louis XVIII aimait la plaisanterie facile.
Witty man he was, Louis XVIII loved jokes easy.
«Sire dit M. de Blacas, ne fût-ce que pour rassurer un fidèle serviteur,
“Sire said M. de Blacas, if only to reassure a faithful servant,
Votre Majesté ne pourrait-elle pas envoyer dans le Languedoc, dans la
Could your Majesty not send to Languedoc, to the
Provence et dans le Dauphiné des hommes sûrs qui lui feraient un rapport
Provence and in the Dauphiné reliable men who would report to him
sur l'esprit de ces trois provinces?
on the spirit of these three provinces?
-_Conimus surdis_, répondit le roi, tout en continuant d'annoter son Horace.
-_Conimus surdis_, replied the king, while continuing to annotate his Horace.
-Sire, répondit le courtisan en riant, pour avoir l'air de comprendre
-Sire, replied the courtier, laughing, to seem to understand
l'hémistiche du poète de Vénouse, Votre Majesté peut avoir parfaitement
the hemistich of the poet of Vénouse, Your Majesty may have perfectly
raison en comptant sur le bon esprit de la France; mais je crois ne pas
reason, counting on the good spirit of France; but I don't think I
avoir tout à fait tort en craignant quelque tentative désespérée.
to be absolutely wrong in fearing some desperate attempt.
-De la part de qui?
-From who?
-De la part de Bonaparte, ou du moins de son parti.
-From Bonaparte, or at least from his party.
-Mon cher Blacas, dit le roi, vous m'empêchez de travailler avec vos terreurs.
-My dear Blacas, said the king, you are preventing me from working with your terrors.
-Et moi, Sire, vous m'empêchez de dormir avec votre sécurité.
-And I, Sire, you prevent me from sleeping with your safety.
-Attendez, mon cher, attendez, je tiens une note très heureuse sur le
- Wait, my dear, wait, I hold a very happy note on the
_Pastor quum traheret_; attendez et vous continuerez après.»
_Pastor quum traheret_; wait and you will continue after. "
Il se fit un instant de silence, pendant lequel Louis XVIII inscrivit,
There was a moment of silence, during which Louis XVIII wrote,
d'une écriture qu'il faisait aussi menue que possible, une nouvelle note
in a handwriting that he made as small as possible, a new note
en marge de son Horace; puis, cette note inscrite:
alongside his Horace; then, this note written:
-Continuez, mon cher duc, dit-il en se relevant de l'air satisfait
-Continue, my dear duke, he said, getting up with a satisfied air.
d'un homme qui croit avoir eu une idée lorsqu'il a commencé l'idée d'un
of a man who thinks he had an idea when he started the idea of a
autre. Continuez, je vous écoute.
other. Continue, I'm listening to you.
-Sire, dit Blacas, qui avait eu un instant l'espoir de confisquer
-Sire, said Blacas, who had for a moment had the hope of confiscating
Villefort à son profit, je suis forcé de vous dire que ce ne sont point
Villefort for his benefit, I am forced to tell you that these are not
de simples bruits dénués de tout fondement, de simples nouvelles en
simple rumors devoid of any foundation, simple news
l'air, qui m'inquiètent. C'est un homme bien-pensant méritant toute ma
air, which worries me. He's a self-righteous man deserving all my
confiance, et chargé par moi de surveiller le Midi (le duc hésita en
trust, and charged by me to watch over the South (the duke hesitated
prononçant ces mots), qui arrive en poste pour me dire: Un grand péril
saying these words), who arrives to tell me: A great peril
menace le roi. Alors, je suis accouru Sire.
threatens the king. So I came running, Sire.
-_Mala ducis agi domum_, continua Louis XVIII en annotant.
-_Mala ducis agi domum_, continued Louis XVIII, annotating.
-Votre Majesté m'ordonne-t-elle de ne plus insister sur ce sujet?
- Is your Majesty ordering me not to insist any longer on this subject?
-Non, mon cher duc, mais allongez la main.
-No, my dear duke, but stretch out your hand.
-Laquelle?
-Which?
-Celle que vous voudrez, là-bas, à gauche.
- The one you want, over there, on the left.
-Ici, Sire?
-Here, Sire?
-Je vous dis à gauche et vous cherchez à droite; c'est à ma gauche que
-I tell you to the left and you are looking to the right; it's to my left that
je veux dire: là; vous y êtes; vous devez trouver le rapport du ministre
I mean: there; you are there; you need to find the minister's report
de la police en date d'hier.... Mais, tenez voici M. Dandré lui-même...
police dated yesterday .... But here is M. Dandré himself ...
n'est-ce pas, vous dites M. Dandré? interrompit Louis XVIII,
don't you say M. Dandré? interrupted Louis XVIII,
s'adressant à l'huissier qui venait en effet d'annoncer le ministre de la police.
addressing the bailiff who had indeed announced the minister of the police.
-Oui, Sire, M. le baron Dandré, reprit l'huissier.
"Yes, Sire, Baron Dandré," replied the usher.
-C'est juste, baron, reprit Louis XVIII avec un imperceptible sourire;
"That's right, baron," replied Louis XVIII, with an imperceptible smile;
entrez, baron, et racontez au duc ce que vous savez de plus récent sur
enter, baron, and tell the duke what you know most recently about
M. de Bonaparte. Ne nous dissimulez rien de la situation, quelque grave
M. de Bonaparte. Do not hide anything from us, however serious
qu'elle soit. Voyons, l'île d'Elbe est-elle un volcan, et allons-nous en
whether. Let's see, is Elba a volcano, and let's go
voir sortir la guerre flamboyante et toute hérissée: _belle, horrida bella_?»
see the flamboyant and bristling war come out: _belle, horrida bella_? "
M. Dandré se balança fort gracieusement sur le dos d'un fauteuil auquel
M. Dandré swung himself very gracefully on the back of an armchair
il appuyait ses deux mains et dit:
he rested his two hands and said:
«Votre Majesté a-t-elle bien voulu consulter le rapport d'hier?
"Did your Majesty please consult yesterday's report?"
-Oui, oui, mais dites au duc lui-même, qui ne peut le trouver, ce que
-Yes, yes, but tell the duke himself, who cannot find him, what
contenait le rapport; détaillez-lui ce que fait l'usurpateur dans son île.
contained the report; tell him what the usurper is doing in his Isle.
-Monsieur, dit le baron au duc, tous les serviteurs de Sa Majesté
`` Monsieur, '' said the baron to the duke, `` all His Majesty's servants
doivent s'applaudir des nouvelles récentes qui nous parviennent de l'île
must applaud the recent news reaching us from the island
d'Elbe. Bonaparte...»
from Elba. Bonaparte ... "
M. Dandré regarda Louis XVIII qui, occupé à écrire une note, ne leva pas même la tête.
M. Dandré looked at Louis XVIII, who, busy writing a note, did not raise even the head.
«Bonaparte, continua le baron, s'ennuie mortellement; il passe des
“Bonaparte,” continued the baron, “is mortally bored; he spends
journées entières à regarder travailler ses mineurs de Porto-Longone.
whole days watching his miners in Porto-Longone work.
-Et il se gratte pour se distraire, dit le roi.
"And he scratches himself to distract himself," said the king.
-Il se gratte? demanda le duc; que veut dire votre Majesté?
-He itches? asked the duke; what does your majesty mean?
-Eh oui, mon cher duc; oubliez-vous donc que ce grand homme, ce héros,
- Yes, my dear duke; So do you forget that this great man, this hero,
ce demi-dieu est atteint d'une maladie de peau qui le dévore, _prurigo_?
this demigod has a skin disease that devours him, _prurigo_?
-Il y a plus, monsieur le duc, continua le ministre de la police, nous
-There is more, Monsieur le Duc, continued the Minister of Police,
sommes à peu près sûrs que dans peu de temps l'usurpateur sera fou.
we are pretty sure that in a short time the usurper will be mad.
-Fou?
-Crazy?
-Fou à lier: sa tête s'affaiblit, tantôt il pleure des larmes, tantôt
- Crazy: his head weakens, sometimes he cries tears, sometimes
il rit à gorge déployée; d'autres fois, il passe des heures sur le
he laughs heartily; other times he spends hours on the
rivage à jeter des cailloux dans l'eau, et lorsque le caillou a fait
shore to throw pebbles into the water, and when the pebble has
cinq ou six ricochets, il paraît aussi satisfait que s'il avait gagné un
five or six ricochets, he seems as satisfied as if he had won a
autre Marengo ou un nouvel Austerlitz. Voilà, vous en conviendrez, des
another Marengo or a new Austerlitz. Here, you will agree,
signes de folie.
signs of madness.
-Ou de sagesse, monsieur le baron, ou de sagesse, dit Louis XVIII en
-Or wisdom, Monsieur le Baron, or wisdom, said Louis XVIII in
riant: c'était en jetant des cailloux à la mer que se récréaient les
laughing: it was by throwing pebbles into the sea that the
grands capitaines de l'Antiquité; voyez Plutarque, à la vie de Scipion l'Africain.»
great captains of Antiquity; see Plutarch, in the life of Scipio the African. "
M. de Blacas demeura rêveur entre ces deux insouciances. Villefort, qui
M. de Blacas remained dreamy between these two carelessnesses. Villefort, who
n'avait pas voulu tout lui dire pour qu'un autre ne lui enlevât point le
had not wanted to tell him everything so that another would not take away his
bénéfice tout entier de son secret, lui en avait dit assez, cependant,
full benefit of his secret, had told him enough, however,
pour lui donner de graves inquiétudes.
to give him serious concerns.
«Allons, allons, Dandré, dit Louis XVIII, Blacas n'est point encore
"Come on, come on, Dandré," said Louis XVIII, "Blacas is not yet
convaincu, passez à la conversion de l'usurpateur.»
convinced, proceed to the conversion of the usurper. "
Le ministre de la police s'inclina.
The Minister of Police bowed.
«Conversion de l'usurpateur! murmura le duc, regardant le roi et Dandré,
"Conversion of the usurper!" murmured the duke, looking at the king and Dandre,
qui alternaient comme deux bergers de Virgile. L'usurpateur est-il converti?
who alternated like two shepherds of Virgil. Is the usurper converted?
-Absolument, mon cher duc.
- Absolutely, my dear duke.
-Aux bons principes; expliquez cela, baron.
-To good principles; explain that, baron.
-Voici ce que c'est, monsieur le duc, dit le ministre avec le plus
-This is what it is, Monsieur le Duc, said the minister with the most
grand sérieux du monde: dernièrement Napoléon a passé une revue, et
great seriousness in the world: recently Napoleon had a review, and
comme deux ou trois de ses vieux grognards, comme il les appelle,
like two or three of his old grunts, as he calls them,
manifestaient le désir de revenir en France il leur a donné leur congé
expressed the desire to return to France he gave them their leave
en les exhortant à servir leur bon roi; ce furent ses propres paroles,
by exhorting them to serve their good king; these were his own words,
monsieur le duc, j'en ai la certitude.
Monsieur le duc, I am sure.
-Eh bien, Blacas, qu'en pensez-vous? dit le roi triomphant, en cessant
-Well, Blacas, what do you think? said the king triumphantly, ceasing
un instant de compulser le scoliaste volumineux ouvert devant lui.
a moment to look at the voluminous bark beetle open in front of him.
-Je dis, Sire, que M. le ministre de la Police ou moi nous nous
-I say, Sire, that the Minister of Police or I we
trompons; mais comme il est impossible que ce soit le ministre de la
let's deceive; but as it is impossible that it is the Minister of
Police, puisqu'il a en garde le salut et l'honneur de Votre Majesté, il
Police, since he has the salvation and honor of Your Majesty on guard, he
est probable que c'est moi qui fais erreur. Cependant, Sire, à la place
it is likely that I am wrong. However, Sire, instead
de Votre Majesté, je voudrais interroger la personne dont je lui ai
Your Majesty, I would like to question the person I told him about
parlé; j'insisterai même pour que Votre Majesté lui fasse cet honneur.
speak; I will even insist that Your Majesty do him this honor.
-Volontiers, duc, sous vos auspices je recevrai qui vous voudrez; mais
- Willingly, Duke, under your auspices I will receive whoever you want; But
je veux le recevoir les armes en main. Monsieur le ministre, avez-vous
I want to receive it with arms in hand. Mr. Minister, have you
un rapport plus récent que celui-ci! car celui-ci a déjà la date du 20
a more recent report than this! because this one already has the date of 20
février, et nous sommes au 3 mars!
February, and we are on March 3!
-Non, Sire, mais j'en attendais un d'heure en heure. Je suis sorti
-No, Sire, but I expected one from hour to hour. I came out
depuis le matin, et peut-être depuis mon absence est-il arrivé.
since morning, and perhaps since my absence, it has happened.
-Allez à la préfecture, et s'il n'y en a pas, eh bien, eh bien,
-Go to the prefecture, and if there isn't one, well, well,
continua riant Louis XVIII, faites-en un; n'est-ce pas ainsi que cela se pratique?
continued laughing Louis XVIII., make one; is not that how it is convenient?
-Oh! Sire! dit le ministre, Dieu merci, sous ce rapport, il n'est
-Oh! Sire! said the minister, thank God, in this respect it is not
besoin de rien inventer; chaque jour encombre nos bureaux des
need to invent nothing; every day clutters our offices with
dénonciations les plus circonstanciées, lesquelles proviennent d'une
the most detailed denunciations, which come from a
foule de pauvres hères qui espèrent un peu de reconnaissance pour des
crowd of poor wretches who hope for a little recognition for
services qu'ils ne rendent pas, mais qu'ils voudraient rendre. Ils
services which they do not render, but which they would like to render. They
tablent sur le hasard, et ils espèrent qu'un jour quelque événement
rely on chance, and they hope that someday some event
inattendu donnera une espèce de réalité à leurs prédictions.
unexpected will give a kind of reality to their predictions.
-C'est bien; allez, monsieur, dit Louis XVIII, et songez que je vous attends.
-It's good; go, sir, said Louis XVIII, and remember that I hold on.
-Je ne fais qu'aller et venir, Sire; dans dix minutes je suis de retour.
-I'm only coming and going, Sire; in ten minutes I'm from return.
-Et moi, Sire, dit M. de Blacas, je vais chercher mon messager.
"And I, Sire," said M. de Blacas, "I am going to seek my messenger."
-Attendez donc, attendez donc, dit Louis XVIII. En vérité, Blacas, il
"Wait, wait, wait," said Louis XVIII. In truth, Blacas, he
faut que je vous change vos armes; je vous donnerai un aigle aux ailes
I must change your weapons for you; I'll give you an eagle with wings
déployées, tenant entre ses serres une proie qui essaie vainement de lui
deployed, holding in its talons a prey which vainly tries to
échapper, avec cette devise: _Tenax_.
escape, with this motto: _Tenax_.
-Sire, j'écoute, dit M. de Blacas, se rongeant les poings d'impatience.
"Sire, I'm listening," said M. de Blacas, biting his fists impatiently.
-Je voudrais vous consulter sur ce passage: _Molli fugiens anhelitu_;
-I would like to consult you on this passage: _Molli fugiens anhelitu_;
vous savez, il s'agit du cerf qui fuit devant le loup. N'êtes-vous pas
you know, it's about the deer that flees from the wolf. Are not you
chasseur et grand louvetier? Comment trouvez-vous, à ce double titre, le
hunter and big wolf cub? How do you find, in this double respect, the
_molli anhelitu_?
_molli anhelitu_?
-Admirable, Sire; mais mon messager est comme le cerf dont vous parlez,
-Admirable, Sire; but my messenger is like the deer you speak of,
car il vient de faire 220 lieues en poste, et cela en trois jours à peine.
because he has just covered 220 leagues in post, and that in three days at hardly.
-C'est prendre bien de la fatigue et bien du souci, mon cher duc, quand
-It is taking a lot of fatigue and a lot of worry, my dear duke, when
nous avons le télégraphe qui ne met que trois ou quatre heures, et cela
we have the telegraph that only takes three or four hours, and that
sans que son haleine en souffre le moins du monde.
without his breath suffering in the least.
-Ah! Sire, vous récompensez bien mal ce pauvre jeune homme, qui arrive
-Ah! Sire, you reward this poor young man very badly,
de si loin et avec tant d'ardeur pour donner à Votre Majesté un avis
from so far and with such ardor to give your Majesty advice
utile; ne fût-ce que pour M. de Salvieux, qui me le recommande,
useful; if only for M. de Salvieux, who recommends it to me,
recevez-le bien, je vous en supplie.
receive it well, I beg of you.
-M. de Salvieux, le chambellan de mon frère?
-Mr. de Salvieux, my brother's chamberlain?
-Lui-même.
- Himself.
-En effet, il est à Marseille.
- Indeed, he is in Marseille.
-C'est de là qu'il m'écrit.
-That's where he's writing to me.
-Vous parle-t-il donc aussi de cette conspiration?
- Does he also speak to you about this conspiracy?
-Non, mais il me recommande M. de Villefort, et me charge de
-No, but he recommends M. de Villefort to me, and instructs me to
l'introduire près de Votre Majesté.
introduce it to Your Majesty.
-M. de Villefort? s'écria le roi; ce messager s'appelle-t-il donc M. de Villefort?
-Mr. from Villefort? cried the king; is this messenger called M. de Villefort?
-Oui, Sire.
-Yes, Sire.
-Et c'est lui qui vient de Marseille?
-And he's the one from Marseille?
-En personne.
-In person.
-Que ne me disiez-vous son nom tout de suite! reprit le roi, en
-What don't you tell me his name right away! resumed the king,
laissant percer sur son visage un commencement d'inquiétude.
letting the beginnings of anxiety pierce his face.
-Sire, je croyais ce nom inconnu de Votre Majesté.
-Sire, I thought this name was unknown to Your Majesty.
-Non pas, non pas, Blacas; c'est un esprit sérieux, élevé, ambitieux
-No, no, Blacas; he is a serious, high, ambitious spirit
surtout; et, pardieu, vous connaissez de nom son père.
mostly; and, pardieu, you know his father by name.
-Son père?
-His father?
-Oui, Noirtier.
-Yes, Noirtier.
-Noirtier le girondin? Noirtier le sénateur?
-Noirtier the Girondin? Noirtier the senator?
-Oui, justement.
-Yes exactly.
-Et Votre Majesté a employé le fils d'un pareil homme?
-And Your Majesty employed the son of such a man?
-Blacas, mon ami, vous n'y entendez rien, je vous ai dit que Villefort
-Blacas, my friend, you don't understand anything, I told you that Villefort
était ambitieux: pour arriver, Villefort sacrifiera tout, même son père.
was ambitious: to arrive, Villefort will sacrifice everything, even his father.
-Alors, Sire, je dois donc le faire entrer?
-So, Sire, do I have to bring him in?
-À l'instant même, duc. Où est-il?
"Right now, Duke. Where is he?
-Il doit m'attendre en bas, dans ma voiture.
-He must be waiting for me downstairs in my car.
-Allez me le chercher.
- Go get it for me.
-J'y cours.»
- I'm running there. "
Le duc sortit avec la vivacité d'un jeune homme; l'ardeur de son
The duke left with the vivacity of a young man; the ardor of his
royalisme sincère lui donnait vingt ans.
sincere royalism gave him twenty years.
Louis XVIII resta seul, reportant les yeux sur son Horace entrouvert et
Louis XVIII remained alone, returning his eyes to his half-opened Horace and
murmurant:
whispering:
Justum et tenacem propositi virum.
A man of just and firm purpose.
M. de Blacas remonta avec la même rapidité qu'il était descendu; mais
M. de Blacas ascended with the same rapidity as he had descended; But
dans l'antichambre il fut forcé d'invoquer l'autorité du roi. L'habit
in the anteroom he was forced to invoke the authority of the king. The habit
poudreux de Villefort, son costume, où rien n'était conforme à la tenue
powder in Villefort, his costume, where nothing was in keeping with the
de cour, avait excité la susceptibilité de M. de Brézé, qui fut tout
of court, had excited the susceptibility of M. de Brézé, who
étonné de trouver dans ce jeune homme la prétention de paraître ainsi
astonished to find in this young man the pretension to appear so
vêtu devant le roi. Mais le duc leva toutes les difficultés avec un seul
dressed before the king. But the duke overcame all difficulties with one
mot: Ordre de Sa Majesté; et malgré les observations que continua de
word: Order of His Majesty; and despite the observations that continued to
faire le maître des cérémonies, pour l'honneur du principe, Villefort fut introduit.
to be the master of ceremonies, for the honor of the principle, Villefort was introduced.
Le roi était assis à la même place où l'avait laissé le duc. En ouvrant
The king was seated in the same place where the duke had left him. When opening
la porte, Villefort se trouva juste en face de lui: le premier mouvement
the door, Villefort was right in front of him: the first movement
du jeune magistrat fut de s'arrêter.
of the young magistrate was to stop.
«Entrez, monsieur de Villefort, dit le roi, entrez.»
"Come in, Monsieur de Villefort," said the king, "come in."
Villefort salua et fit quelques pas en avant, attendant que le roi l'interrogeât.
Villefort bowed and took a few steps forward, waiting for the king questioned him.
«Monsieur de Villefort, continua Louis XVIII, voici le duc de Blacas,
“Monsieur de Villefort,” continued Louis XVIII, “here is the Duc de Blacas,
qui prétend que vous avez quelque chose d'important à nous dire.
who claims you have something important to tell us.
-Sire, M. le duc a raison, et j'espère que Votre Majesté va le reconnaître elle-même.
-Sire, the Duke is right, and I hope your Majesty will recognize itself.
-D'abord, et avant toutes choses, monsieur, le mal est-il aussi grand,
-First and foremost, sir, is the evil so great,
à votre avis, que l'on veut me le faire croire?
in your opinion, which one wants to make me believe?
-Sire, je le crois pressant; mais, grâce à la diligence que j'ai faite,
-Sire, I believe it is urgent; but, thanks to the diligence I have done,
il n'est pas irréparable, je l'espère.
it is not irreparable, I hope.
-Parlez longuement si vous le voulez, monsieur, dit le roi, qui
`` Speak at length if you wish, sir, '' said the king,
commençait à se laisser aller lui-même à l'émotion qui avait bouleversé
began to let himself go to the emotion that had upset
le visage de M. de Blacas, et qui altérait la voix de Villefort; parlez,
the face of M. de Blacas, which altered Villefort's voice; speak,
et surtout commencez par le commencement: j'aime l'ordre en toutes choses.
and above all start at the beginning: I like the order in all things.
-Sire, dit Villefort, je ferai à Votre Majesté un rapport fidèle, mais
-Sire, said Villefort, I will report faithfully to Your Majesty, but
je la prierai cependant de m'excuser si le trouble où je suis jette
I will however beg her to apologize if the trouble in which I am throws
quelque obscurité dans mes paroles.»
some obscurity in my words. "
Un coup d'oeil jeté sur le roi après cet exorde insinuant, assura
A glance cast at the king after this insinuating exordium, assured
Villefort de la bienveillance de son auguste auditeur, et il continua:
Villefort for the benevolence of his august listener, and he continued:
«Sire, je suis arrivé le plus rapidement possible à Paris pour apprendre
"Sire, I arrived as quickly as possible in Paris to learn
à Votre Majesté que j'ai découvert dans le ressort de mes fonctions,
to Your Majesty whom I discovered within the scope of my functions,
non pas un de ces complots vulgaires et sans conséquence, comme il s'en
not one of those vulgar and inconsequential plots, as it turns out
trame tous les jours dans les derniers rangs du peuple et de l'armée,
every day in the last ranks of the people and the army,
mais une conspiration véritable, une tempête qui ne menace rien de moins
but a real conspiracy, a storm that threatens nothing less
que le trône de Votre Majesté. Sire, l'usurpateur arme trois vaisseaux;
than Your Majesty's throne. Sire, the usurper is arming three ships;
il médite quelque projet, insensé peut-être, mais peut-être aussi
he is meditating on some project, foolish perhaps, but perhaps also
terrible, tout insensé qu'il est. À cette heure, il doit avoir quitté
terrible, foolish as he is. By this time he must have left
l'île d'Elbe pour aller où? je l'ignore, mais à coup sûr pour tenter une
Elba to go where? I don't know, but for sure to try a
descente soit à Naples, soit sur les côtes de Toscane, soit même en
descent either to Naples, or on the coasts of Tuscany, or even in
France. Votre Majesté n'ignore pas que le souverain de l'île d'Elbe a
France. Your Majesty is aware that the sovereign of the Island of Elba has
conservé des relations avec l'Italie et avec la France.
maintained relations with Italy and France.
-Oui, monsieur, je le sais, dit le roi fort ému, et, dernièrement
-Yes, sir, I know it, said the king very moved, and, recently
encore, on a eu avis que des réunions bonapartistes avaient lieu rue
again, we heard that Bonapartist meetings took place in the
Saint-Jacques; mais continuez, je vous prie; comment avez-vous eu ces détails?
Saint Jacques; but continue, please; how did you get these details?
-Sire, ils résultent d'un interrogatoire que j'ai fait subir à un homme
-Sire, they result from an interrogation that I subjected to a man
de Marseille que depuis longtemps je surveillais et que j'ai fait
from Marseille that I had been watching for a long time and that I
arrêter le jour même de mon départ; cet homme, marin turbulent et d'un
stop the very day of my departure; this man, a turbulent sailor and a
bonapartisme qui m'était suspect, a été secrètement à l'île d'Elbe; il y
Bonapartism, which was suspect to me, was secretly on the island of Elba; there is
a vu le grand maréchal qui l'a chargé d'une mission verbale pour un
saw the Grand Marshal who charged him with a verbal mission for a
bonapartiste de Paris, dont je n'ai jamais pu lui faire dire le nom;
Bonapartist from Paris, whose name I have never been able to get him to say;
mais cette mission était de charger ce bonapartiste de préparer les
but this mission was to instruct this Bonapartist to prepare the
esprits à un retour (remarquez que c'est l'interrogatoire qui parle,
spirits to a return (notice that it is the interrogation which speaks,
Sire), à un retour qui ne peut manquer d'être prochain.
Sire), to a return which cannot fail to be imminent.
-Et où est cet homme? demanda Louis XVIII.
-And where is this man? asked Louis XVIII.
-En prison, Sire.
-In prison, Sire.
-Et la chose vous a paru grave?
-And the thing seemed serious to you?
-Si grave, Sire, que cet événement m'ayant surpris au milieu d'une fête
-So serious, Sire, that this event having surprised me in the middle of a party
de famille, le jour même de mes fiançailles, j'ai tout quitté, fiancée
family, the very day of my engagement, I left everything, fiancée
et amis, tout remis à un autre temps pour venir déposer aux pieds de
and friends, all postponed to another time to come and lay at the feet of
Votre Majesté et les craintes dont j'étais atteint et l'assurance de mon dévouement.
Your Majesty and the fears with which I was afflicted and the assurance of my devotion.
-C'est vrai, dit Louis XVIII; n'y avait-il pas un projet d'union entre
"It is true," said Louis XVIII; Was there not a project of union between
vous et Mlle de Saint-Méran?
you and Miss de Saint-Méran?
-La fille d'un des plus fidèles serviteurs de Votre Majesté.
-The daughter of one of Your Majesty's most faithful servants.
-Oui, oui; mais revenons à ce complot, monsieur de Villefort.
-Yes Yes; but let us return to this plot, Monsieur de Villefort.
-Sire, j'ai peur que ce soit plus qu'un complot, j'ai peur que ce soit une conspiration.
-Sire, I'm afraid it's more than a plot, I'm afraid it's a conspiracy.
-Une conspiration dans ces temps-ci, dit le roi en souriant, est chose
-A conspiracy in these days, said the king smiling, is a thing
facile à méditer, mais plus difficile à conduire à son but, par cela
easy to meditate on, but more difficult to lead to its goal, by this
même que, rétabli d'hier sur le trône de nos ancêtres, nous avons les
even that, reestablished yesterday on the throne of our ancestors, we have the
yeux ouverts à la fois sur le passé, sur le présent et sur l'avenir;
eyes open to the past, the present and the future;
depuis dix mois, mes ministres redoublent de surveillance pour que le
for ten months, my ministers have redoubled their surveillance so that the
littoral de la Méditerranée soit bien gardé. Si Bonaparte descendait à
Mediterranean coastline is well guarded. If Bonaparte descended to
Naples, la coalition tout entière serait sur pied, avant seulement qu'il
Naples, the entire coalition would be on its feet, only before it
fût à Piombino; s'il descendait en Toscane, il mettrait le pied en pays
keg in Piombino; if he went down to Tuscany, he would set foot in the country
ennemi; s'il descend en France, ce sera avec une poignée d'hommes, et
enemy; if he goes down to France, it will be with a handful of men, and
nous en viendrons facilement à bout, exécré comme il l'est par la
we will easily come to the end of it, hated as it is by
population. Rassurez-vous donc, monsieur; mais ne comptez pas moins sur
population. So be reassured, sir; but don't count less on
notre reconnaissance royale.
our royal recognition.
-Ah! voici M. Dandré!» s'écria le duc de Blacas.
-Ah! here is M. Dandré! ” cried the Duc de Blacas.
En ce moment, parut en effet sur le seuil de la porte M. le ministre de
At this moment, in fact, appeared on the threshold of the door the Minister of
la Police, pâle, tremblant, et dont le regard vacillait, comme s'il eût
the Police, pale, trembling, and whose gaze flickered, as if he had
été frappé d'un éblouissement.
was struck with a glare.
Villefort fit un pas pour se retirer; mais un serrement de main de M. de
Villefort took a step to retire; but a hand shake from M. de
Blacas le retint.
Blacas held him back.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 11
L'Ogre de Corse.
The Corsican Ogre.
Louis XVIII, à l'aspect de ce visage bouleversé, repoussa violemment la
Louis XVIII, at the sight of that upset face, violently rejected the
table devant laquelle il se trouvait.
table in front of which he was.
«Qu'avez-vous donc, monsieur le baron? s'écria-t-il, vous paraissez tout
"What is the matter with you, Monsieur le Baron?" he cried, you seem everything
bouleversé: ce trouble, cette hésitation, ont-ils rapport à ce que
upset: does this confusion, this hesitation have something to do with
disait M. de Blacas, et à ce que vient de me confirmer M. de Villefort?»
said M. de Blacas, and what has M. de Villefort just confirmed to me? "
De son côté, M. de Blacas s'approchait vivement du baron, mais la
For his part, M. de Blacas quickly approached the baron, but the
terreur du courtisan empêchait de triompher l'orgueil de l'homme d'État;
the terror of the courtier prevented the pride of the statesman from triumphing;
en effet, en pareille circonstance, il était bien autrement avantageux
indeed, in such circumstances, it was much more advantageous
pour lui d'être humilié par le préfet de police que de l'humilier sur un pareil sujet.
for him to be humiliated by the prefect of police than to humiliate him on a such a subject.
«Sire... balbutia le baron.
"Sire ..." stammered the baron.
-Eh bien, voyons!» dit Louis XVIII.
-Well, let's see! ” said Louis XVIII.
Le ministre de la Police, cédant alors à un mouvement de désespoir, alla
The Minister of Police, then yielding to a movement of despair, went
se précipiter aux pieds de Louis XVIII, qui recula d'un pas, en fronçant le sourcil.
rush at the feet of Louis XVIII, who took a step back, frowning the eyebrow.
«Parlerez-vous? dit-il.
“Will you speak? he said.
-Oh! Sire, quel affreux malheur! suis-je assez à plaindre? je ne m'en consolerai jamais!
-Oh! Sire, what a dreadful misfortune! am I enough to be pitied? I don't care will never console!
-Monsieur, dit Louis XVIII, je vous ordonne de parler.
"Monsieur," said Louis XVIII, "I order you to speak."
-Eh bien, Sire, l'usurpateur a quitté l'île d'Elbe le 28 février et a
-Well, Sire, the usurper left the island of Elba on February 28 and
débarqué le 1er mars.
landed on March 1.
-Où cela? demanda vivement le roi.
-Or this? asked the king eagerly.
-En France, Sire, dans un petit port; près d'Antibes, au golfe Juan.
-In France, Sire, in a small port; near Antibes, in the Gulf of Juan.
-L'usurpateur a débarqué en France, près d'Antibes, au golfe Juan, à
-The usurper landed in France, near Antibes, in the Gulf of Juan, in
deux cent cinquante lieues de Paris, le 1er mars, et vous apprenez cette
two hundred and fifty leagues from Paris, on March 1, and you learn this
nouvelle aujourd'hui seulement 3 mars!... Eh! monsieur, ce que vous me
news today only March 3! ... Hey! sir, what you me
dites là est impossible: on vous aura fait un faux rapport, ou vous êtes fou.
say there is impossible: you will have been given a false report, or you are crazy.
-Hélas! Sire, ce n'est que trop vrai!»
-Alas! Sire, this is all too true! ”
Louis XVIII fit un geste indicible de colère et d'effroi, et se dressa
Louis XVIII made an indescribable gesture of anger and fear, and stood up
tout debout, comme si un coup imprévu l'avait frappé en même temps au coeur et au visage.
standing, as if an unforeseen blow had struck him at the same time heart and face.
«En France! s'écria-t-il, l'usurpateur en France! Mais on ne veillait
"In France! he cried, the usurper in France! But we were not watching
donc pas sur cet homme? mais qui sait? on était donc d'accord avec lui?
so not on this man? but who knows? So we agreed with him?
-Oh! Sire, s'écria le duc de Blacas, ce n'est pas un homme comme M.
-Oh! Sire, cried the Duc de Blacas, he is not a man like M.
Dandré que l'on peut accuser de trahison. Sire, nous étions tous
Dandré who can be accused of treason. Sire, we were all
aveugles, et le ministre de la Police a partagé l'aveuglement général voilà tout.
blind, and the Minister of Police shared the general blindness that is all.
-Mais... dit Villefort; puis s'arrêtant tout à coup: Ah! pardon,
- But ... said Villefort; then suddenly stopping: Ah! sorry,
pardon, Sire, fit-il en s'inclinant, mon zèle m'emporte, que Votre
sorry, Sire, he said, bowing, my zeal carries me away, may Your
Majesté daigne m'excuser.
Your Majesty deigns to excuse me.
-Parlez, monsieur, parlez hardiment, dit le roi; vous seul nous avez
"Speak, sir, speak boldly," said the king; only you have us
prévenu du mal, aidez-nous à y chercher le remède.
warned of the evil, help us to seek the remedy.
-Sire, dit Villefort, l'usurpateur est détesté dans le Midi; il me
"Sire," said Villefort, "the usurper is hated in the South; he is
semble que s'il se hasarde dans le Midi, on peut facilement soulever
seems that if he ventures into the South, we can easily lift
contre lui la Provence et le Languedoc.
against him Provence and Languedoc.
-Oui, sans doute, dit le ministre, mais il s'avance par Gap et Sisteron.
-Yes, no doubt, said the minister, but he advances through Gap and Sisteron.
-Il s'avance, il s'avance, dit Louis XVIII; il marche donc sur Paris?»
"He advances, he advances," said Louis XVIII; is he therefore marching on Paris? "
Le ministre de la Police garda un silence qui équivalait au plus complet aveu.
The Minister of Police kept a silence that amounted to the most complete confession.
«Et le Dauphiné, monsieur, demanda le roi à Villefort, croyez-vous qu'on
"And the Dauphiné, sir," asked the king of Villefort, "do you think that
puisse le soulever comme la Provence?
can lift it like Provence?
-Sire, je suis fâché de dire à Votre Majesté une vérité cruelle; mais
-Sire, I am sorry to tell Your Majesty a cruel truth; But
l'esprit du Dauphiné est loin de valoir celui de la Provence et du
the spirit of Dauphiné is far from worth that of Provence and
Languedoc. Les montagnards sont bonapartistes, Sire.
Languedoc. The mountaineers are Bonapartists, Sire.
-Allons, murmura Louis XVIII, il était bien renseigné. Et combien
"Come on," murmured Louis XVIII, "he was well informed. And how much
d'hommes a-t-il avec lui?
men does he have with him?
-Sire, je ne sais, dit le ministre de la Police.
"Sire, I don't know," said the Minister of Police.
-Comment, vous ne savez! Vous avez oublié de vous informer de cette
-How, you don't know! You forgot to inform yourself about this
circonstance? Il est vrai qu'elle est de peu d'importance, ajouta-t-il
circumstance? It is true that she is of little importance, he added
avec un sourire écrasant.
with a crushing smile.
-Sire, je ne pouvais m'en informer; la dépêche portait simplement
-Sire, I could not inquire; the dispatch simply carried
l'annonce du débarquement et de la route prise par l'usurpateur.
the announcement of the landing and the route taken by the usurper.
-Et comment donc vous est parvenue cette dépêche?» demanda le roi.
"And how did you get this dispatch?" asked the king.
Le ministre baissa la tête, et une vive rougeur envahit son front.
The Minister bowed his head, and a sharp blush invaded his forehead.
«Par le télégraphe, Sire», balbutia-t-il.
"By telegraph, Sire," he stammered.
Louis XVIII fait un pas en avant et croisa les bras comme eût fait Napoléon.
Louis XVIII took a step forward and crossed his arms as Napoleon.
«Ainsi, dit-il, pâlissant de colère, sept armées coalisées auront
"So," he said, turning pale with anger, "seven united armies will have
renversé cet homme; un miracle du ciel m'aura replacé sur le trône de
knocked down this man; a miracle from heaven will have put me back on the throne of
mes pères après vingt-cinq ans d'exil; j'aurai, pendant ces vingt-cinq
my fathers after twenty-five years of exile; I will have, during these twenty-five
ans étudié, sondé, analysé les hommes et les choses de cette France qui
years studied, probed, analyzed the men and things of this France which
m'était promise, pour qu'arrivé au but de tous mes voeux, une force que
was promised to me, so that arrived at the goal of all my wishes, a force that
je tenais entre mes mains éclate et me brise!
I held in my hands bursts and breaks me!
-Sire, c'est de la fatalité, murmura le ministre, sentant qu'un pareil
-Sire, it's fatality, murmured the minister, feeling that such
poids, léger pour le destin, suffisait à écraser un homme.
weight, light for fate, was enough to crush a man.
-Mais ce que disaient de nous nos ennemis est donc vrai: Rien appris,
-But what our enemies said about us is therefore true: Nothing learned,
rien oublié? Si j'étais trahi comme lui, encore, je me consolerais; mais
forgot anything? If I were betrayed like him, again, I would console myself; But
être au milieu de gens élevés par moi aux dignités, qui devaient veiller
to be in the midst of people raised by me to dignities, who were to watch
sur moi plus précieusement que sur eux-mêmes, car ma fortune c'est la
more preciously than on themselves, because my fortune is there
leur, avant moi ils n'étaient rien, après moi ils ne seront rien, et
their, before me they were nothing, after me they will be nothing, and
périr misérablement par incapacité, par ineptie! Ah! oui, monsieur, vous
to perish miserably by incapacity, by ineptitude! Ah! yes sir you
avez bien raison, c'est de la fatalité.»
are right, it is inevitable. "
Le ministre se tenait courbé sous cet effrayant anathème.
The minister was bowed down under this fearful anathema.
M. de Blacas essuyait son front couvert de sueur; Villefort souriait
M. de Blacas wiped his forehead covered with sweat; Villefort was smiling
intérieurement, car il sentait grandir son importance.
internally, because he felt his importance growing.
«Tomber, continuait Louis XVIII, qui du premier coup d'oeil avait sondé
"To fall," continued Louis XVIII, who at first glance had probed
le précipice où penchait la monarchie, tomber et apprendre sa chute par
the precipice where the monarchy leaned, to fall and learn of its fall by
le télégraphe! Oh! j'aimerais mieux monter sur l'échafaud de mon frère
the telegraph! Oh! I would rather climb on my brother's scaffold
Louis XVI, que de descendre ainsi l'escalier des Tuileries, chassé par
Louis XVI, than to descend the Tuileries staircase in this way, chased by
le ridicule.... Le ridicule, monsieur, vous ne savez pas ce que c'est,
the ridiculous .... the ridiculous, sir, you don't know what it is,
en France, et cependant vous devriez le savoir.
in France, and yet you should know it.
-Sire, Sire, murmura le ministre, par pitié!...
`` Sire, Sire, '' murmured the minister, `` for pity! ...
-Approchez, monsieur de Villefort, continua le roi s'adressant au jeune
- Come closer, Monsieur de Villefort, continued the king, addressing the young man.
homme, qui, debout, immobile et en arrière, considérait la marche de
a man, who, standing motionless and behind him, considered the
cette conversation où flottait éperdu le destin d'un royaume, approchez
this conversation in which the fate of a kingdom floated in despair, approach
et dites à monsieur qu'on pouvait savoir d'avance tout ce qu'il n'a pas su.
and tell mister that we could know in advance everything that he does not have su.
-Sire, il était matériellement impossible de deviner les projets que
-Sire, it was materially impossible to guess the projects that
cet homme cachait à tout le monde.
this man was hiding from everyone.
-Matériellement impossible! oui, voilà un grand mot, monsieur;
-Materially impossible! yes, that's a big word, sir;
malheureusement, il en est des grands mots comme des grands hommes, je
unfortunately, it is with great words like great men, I
les ai mesurés. Matériellement impossible à un ministre, qui a une
measured them. Materially impossible for a minister, who has a
administration, des bureaux, des agents, des mouchards, des espions et
administration, offices, agents, snitches, spies and
quinze cent mille francs de fonds secrets, de savoir ce qui se passe à
fifteen hundred thousand francs in secret funds, to know what is happening
soixante lieues des côtes de France! Eh bien, tenez, voici monsieur, qui
sixty leagues from the coast of France! Well here is sir, who
n'avait aucune de ces ressources à sa disposition, voici monsieur,
had none of these resources at his disposal, here is sir,
simple magistrat, qui en savait plus que vous avec toute votre police,
simple magistrate, who knew more than you with all your police,
et qui eût sauvé ma couronne s'il eût eu comme vous le droit de diriger un télégraphe.»
and who would have saved my crown if he had, like you, the right to rule a telegraph. "
Le regard du ministre de la Police se tourna avec une expression de
The Minister of Police's gaze turned with an expression of
profond dépit sur Villefort, qui inclina la tête avec la modestie du triomphe.
deep vexation on Villefort, who bowed his head with the modesty of triumph.
«Je ne dis pas cela pour vous, Blacas, continua Louis XVIII, car si vous
"I do not say that for you, Blacas," continued Louis XVIII, for if you
n'avez rien découvert, vous, au moins avez-vous eu le bon esprit de
discovered nothing, you, at least you had the right mind to
persévérer dans votre soupçon: un autre que vous eût peut-être considéré
persevere in your suspicion: another than you might have considered
la révélation de M. de Villefort comme insignifiante, ou bien encore
the revelation of M. de Villefort as insignificant, or even
suggérée par une ambition vénale.»
suggested by a venal ambition. "
Ces mots faisaient allusion à ceux que le ministre de la Police avait
These words alluded to those the Minister of Police had
prononcés avec tant de confiance une heure auparavant.
spoken with such confidence an hour ago.
Villefort comprit le jeu du roi. Un autre peut-être se serait laissé
Villefort understood the king's game. Another might have left himself
emporter par l'ivresse de la louange; mais il craignit de se faire un
carried away by the intoxication of praise; but he was afraid to make a
ennemi mortel du ministre de la Police, bien qu'il sentît que celui-ci
mortal enemy of the Minister of Police, although he felt that the latter
était irrévocablement perdu. En effet, le ministre qui n'avait pas, dans
was irrevocably lost. Indeed, the minister who had not, in
la plénitude de sa puissance, su deviner le secret de Napoléon,
the fullness of his power, knew how to guess Napoleon's secret,
pouvait, dans les convulsions de son agonie, pénétrer celui de
could, in the convulsions of his agony, penetrate that of
Villefort: il ne lui fallait, pour cela, qu'interroger Dantès. Il vint
Villefort: all that he needed was to question Dantès. He came
donc en aide au ministre au lieu de l'accabler.
therefore helping the minister instead of overwhelming him.
«Sire, dit Villefort, la rapidité de l'événement doit prouver à Votre
"Sire," said Villefort, "the rapidity of the event must prove to Your
Majesté que Dieu seul pouvait l'empêcher en soulevant une tempête; ce
Majesty that God alone could prevent it by raising a storm; this
que Votre Majesté croit de ma part l'effet d'une profonde perspicacité
may Your Majesty believe on my part the effect of profound insight
est dû, purement et simplement, au hasard; j'ai profité de ce hasard en
is due, purely and simply, to chance; I took advantage of this chance by
serviteur dévoué, voilà tout. Ne m'accordez pas plus que je ne mérite,
devoted servant, that is all. Don't give me more than I deserve,
Sire, pour ne revenir jamais sur la première idée que vous aurez conçue de moi.»
Sire, never to go back on the first idea you have conceived of me."
Le ministre de la Police remercia le jeune homme par un regard
The Minister of Police thanked the young man with a look
éloquent, et Villefort comprit qu'il avait réussi dans son projet,
eloquent, and Villefort understood that he had succeeded in his project,
c'est-à-dire que, sans rien perdre de la reconnaissance du roi, il
that is, without losing any of the gratitude of the king, he
venait de se faire un ami sur lequel, le cas échéant, il pouvait compter.
had just made a friend on whom, if necessary, he could to count.
«C'est bien, dit le roi. Et maintenant, messieurs, continua-t-il en se
"That's good," said the king. And now, gentlemen, he continued,
retournant vers M. de Blacas et vers le ministre de la Police, je n'ai
returning to M. de Blacas and the Minister of Police, I did not
plus besoin de vous, et vous pouvez vous retirer: ce qui reste à faire
you no longer need you, and you can opt out: what remains to be done
est du ressort du ministre de la Guerre.
is the responsibility of the Minister of War.
-Heureusement, Sire, dit M. de Blacas, que nous pouvons compter sur
- Fortunately, Sire, said M. de Blacas, whom we can count on
l'armée. Votre Majesté sait combien tous les rapports nous la peignent
the army. Your Majesty knows how all reports paint it to us
dévouée à votre gouvernement.
dedicated to your government.
-Ne me parlez pas de rapports: maintenant, duc, je sais la confiance
-Don't talk to me about relationships: now, duke, I know the trust
que l'on peut avoir en eux. Eh! mais, à propos de rapports, monsieur le
that we can have in them. Hey! but, speaking of reports, Mr.
baron, qu'avez-vous appris de nouveau sur l'affaire de la rue Saint-Jacques?
baron, what new have you learned about the street affair Saint Jacques?
-Sur l'affaire de la rue Saint-Jacques!» s'écria Villefort, ne pouvant
-On the rue Saint-Jacques affair! " cried Villefort, unable to
retenir une exclamation.
hold back an exclamation.
Mais s'arrêtant tout à coup:
But suddenly stopping:
«Pardon, Sire, dit-il, mon dévouement à Votre Majesté me fait sans cesse
"Pardon me, Sire," he said, "my devotion to Your Majesty makes me constantly
oublier, non le respect que j'ai pour elle, ce respect est trop
forget, no respect I have for her, this respect is too much
profondément gravé dans mon coeur, mais les règles de l'étiquette.
deeply engraved in my heart, but the rules of etiquette.
-Dites et faites, monsieur, reprit Louis XVIII; vous avez acquis
"Say and do, sir," replied Louis XVIII; you have acquired
aujourd'hui le droit d'interroger.
today the right to question.
-Sire, répondit le ministre de la Police, je venais justement
-Sire, replied the Minister of Police, I was just coming
aujourd'hui donner à Votre Majesté les nouveaux renseignements que
today give your Majesty the new information that
j'avais recueillis sur cet événement, lorsque l'attention de Votre
I had gathered on this event, when the attention of Your
Majesté a été détournée par la terrible catastrophe du golfe;
Majesty has been turned away by the terrible Gulf disaster;
maintenant, ces renseignements n'auraient plus aucun intérêt pour le roi.
now this information would no longer be of interest to the King.
-Au contraire, monsieur, au contraire, dit Louis XVIII, cette affaire
-On the contrary, sir, on the contrary, said Louis XVIII, this affair
me semble avoir un rapport direct avec celle qui nous occupe, et la mort
seems to me to have a direct relationship with the one that occupies us, and death
du général Quesnel va peut-être nous mettre sur la voie d'un grand complot intérieur.»
of General Quesnel will perhaps put us on the path to a great internal plot. "
À ce nom du général Quesnel, Villefort frissonna.
At this name of General Quesnel, Villefort shuddered.
«En effet, Sire, reprit le ministre de la Police, tout porterait à
"Indeed, Sire," continued the Minister of Police, "everything would lead to
croire que cette mort est le résultat, non pas d'un suicide, comme on
believe that this death is the result, not of a suicide, as one
l'avait cru d'abord, mais d'un assassinat: le général Quesnel sortait, à
at first believed it, but from an assassination: General Quesnel was leaving,
ce qu'il paraît, d'un club bonapartiste lorsqu'il a disparu. Un homme
what it seems, of a Bonapartist club when it disappeared. A man
inconnu était venu le chercher le matin même, et lui avait donné
stranger had come to fetch him that morning, and had given him
rendez-vous rue Saint-Jacques; malheureusement, le valet de chambre du
meet rue Saint-Jacques; unfortunately, the valet of the
général, qui le coiffait au moment où cet inconnu a été introduit dans
general, who was wearing his hair when this stranger was introduced to
le cabinet, a bien entendu qu'il désignait la rue Saint-Jacques, mais
the cabinet understood that it meant rue Saint-Jacques, but
n'a pas retenu le numéro.»
did not remember the number. "
À mesure que le ministre de la Police donnait au roi Louis XVIII ces
As the Minister of Police gave King Louis XVIII these
renseignements, Villefort, qui semblait suspendu à ses lèvres,
information, Villefort, who seemed hanging on his lips,
rougissait et pâlissait.
blushed and paled.
Le roi se retourna de son côté.
The king turned to his side.
«N'est-ce pas votre avis, comme c'est le mien, monsieur de Villefort,
"Is it not your opinion, as it is mine, Monsieur de Villefort,
que le général Quesnel, que l'on pouvait croire attaché à l'usurpateur,
that General Quesnel, who one might believe attached to the usurper,
mais qui, réellement, était tout entier à moi, a péri victime d'un
but who, really, was entirely mine, perished a victim of
guet-apens bonapartiste?
Bonapartist ambush?
-C'est probable, Sire, répondit Villefort; mais ne sait-on rien de plus?
"It is probable, Sire," replied Villefort; but do we know nothing about more?
-On est sur les traces de l'homme qui avait donné le rendez-vous.
-We are on the trail of the man who made the meeting.
-On est sur ses traces? répéta Villefort.
- Are we on his tracks? repeated Villefort.
-Oui, le domestique a donné son signalement: c'est un homme de
-Yes, the servant gave his description: he is a
cinquante à cinquante-deux ans, brun, avec des yeux noirs couverts
fifty to fifty-two years old, brown, with black eyes covered
d'épais sourcils, et portant moustaches; il était vêtu d'une redingote
thick eyebrows, and wearing mustaches; he was dressed in a frock coat
bleue, et portait à sa boutonnière une rosette d'officier de la Légion
blue, and wore a Legion officer's rosette in his buttonhole
d'honneur. Hier on a suivi un individu dont le signalement répond
of honor. Yesterday we followed an individual whose report responds
exactement à celui que je viens de dire, et on l'a perdu au coin de la
exactly the one I just said, and we lost it around the corner
rue de la Jussienne et de la rue Coq-Héron.»
rue de la Jussienne and rue Coq-Héron. ”
Villefort s'était appuyé au dossier d'un fauteuil car à mesure que le
Villefort had leaned against the back of an armchair because as the
ministre de la Police parlait, il sentait ses jambes se dérober sous
Minister of Police spoke, he felt his legs give way under
lui; mais lorsqu'il vit que l'inconnu avait échappé aux recherches de
him; but when he saw that the stranger had escaped
l'agent qui le suivait, il respira.
the agent following him, he breathed.
«Vous chercherez cet homme, monsieur, dit le roi au ministre de la
"You will seek this man, sir," said the king to the minister of
Police; car, si, comme tout me porte à le croire, le général Quesnel,
Police; because, if, as everything leads me to believe, General Quesnel,
qui nous eût été si utile en ce moment, a été victime d'un meurtre,
who would have been so useful to us at this time, was the victim of a murder,
bonapartistes ou non, je veux que ses assassins soient cruellement punis.»
Bonapartists or not, I want his assassins to be cruelly punished. "
Villefort eut besoin de tout son sang-froid pour ne point trahir la
Villefort needed all his composure not to betray the
terreur que lui inspirait cette recommandation du roi.
terror inspired by this recommendation from the king.
«Chose étrange! continua le roi avec un mouvement d'humeur, la police
“Strange thing! continued the king with a movement of temper, the police
croit avoir tout dit lorsqu'elle a dit: un meurtre a été commis, et tout
believes she said everything when she said: a murder has been committed, and everything
fait lorsqu'elle a ajouté: on est sur la trace des coupables.
fact when she added: we are on the trail of the culprits.
-Sire, Votre Majesté, sur ce point du moins, sera satisfaite, je l'espère.
-Sire, Your Majesty, on this point at least, will be satisfied, I hope so.
-C'est bien, nous verrons; je ne vous retiens pas plus longtemps,
-That's good, we'll see; I won't hold you any longer,
baron; monsieur de Villefort, vous devez être fatigué de ce long voyage,
baron; Monsieur de Villefort, you must be tired of this long journey,
allez vous reposer. Vous êtes sans doute descendu chez votre père?»
go to rest. You have no doubt stayed with your father? ”
Un éblouissement passa sur les yeux de Villefort.
A glare passed over Villefort's eyes.
«Non, Sire, dit-il, je suis descendu hôtel de Madrid, rue de Tournon.
“No, Sire,” he said, “I have stayed at the Hotel de Madrid, rue de Tournon.
-Mais vous l'avez vu?
-But have you seen him?
-Sire, je me suis fait tout d'abord conduire chez M. le duc de Blacas.
-Sire, first of all I had myself taken to the Duc de Blacas.
-Mais vous le verrez, du moins?
- But you will see him, at least?
-Je ne le pense pas, Sire.
-I don't think so, Sire.
-Ah! c'est juste, dit Louis XVIII en souriant de manière à prouver que
-Ah! that's right, said Louis XVIII, smiling so as to prove that
toutes ces questions réitérées n'avaient pas été faites sans intention,
all these reiterated questions were not made without intention,
j'oubliais que vous êtes en froid avec M. Noirtier, et que c'est un
I forgot that you are in the cold with M. Noirtier, and that it is a
nouveau sacrifice fait à la cause royale, et dont il faut que je vous dédommage.
new sacrifice made to the royal cause, and of which I must compensation.
-Sire, la bonté que me témoigne Votre Majesté est une récompense qui
-Sire, the kindness shown to me by Your Majesty is a reward which
dépasse de si loin toutes mes ambitions, que je n'ai rien à demander de plus au roi.
so far exceeds all my ambitions, that I have nothing to ask for more to the king.
-N'importe, monsieur, et nous ne vous oublierons pas, soyez tranquille;
- It doesn't matter, sir, and we won't forget you, don't worry;
en attendant (le roi détacha la croix de la Légion d'honneur qu'il
while waiting (the king detached the cross from the Legion of
portait d'ordinaire sur son habit bleu, près de la croix de Saint-Louis,
usually wore on his blue coat, near the cross of Saint-Louis,
au-dessus de la plaque de l'ordre de Notre-Dame du mont Carmel et de
above the plaque of the Order of Our Lady of Mount Carmel and of
Saint-Lazare, et la donnant à Villefort), en attendant, dit-il, prenez
Saint-Lazare, and giving it to Villefort), while waiting, he said,
toujours cette croix.
always this cross.
-Sire, dit Villefort, Votre Majesté, se trompe, cette croix est celle d'officier.
-Sire, said Villefort, Your Majesty, is mistaken, this cross is the one officer.
-Ma foi, monsieur, dit Louis XVIII, prenez-la telle qu'elle est; je
"Faith, sir," said Louis XVIII, "take it as it is; I
n'ai pas le temps d'en faire demander une autre. Blacas, vous veillerez
do not have time to ask for another. Blacas, you will watch
à ce que le brevet soit délivré à M. de Villefort.»
that the patent be issued to Mr. de Villefort. "
Les yeux de Villefort se mouillèrent d'une larme d'orgueilleuse joie; il
Villefort's eyes moistened with a tear of proud joy; he
prit la croix et la baisa.
took the cross and kissed it.
«Et maintenant, demanda-t-il, quels sont les ordres que me fait
"And now," he asked, "what are my orders
l'honneur de me donner Votre Majesté?
the honor of giving me Your Majesty?
-Prenez le repos qui vous est nécessaire et songez que, sans force à
-Take the rest you need and remember that, without
Paris pour me servir, vous pouvez m'être à Marseille de la plus grande utilité.
Paris to serve me, you can be me in Marseille of the greatest utility.
-Sire, répondit Villefort en s'inclinant, dans une heure j'aurai quitté Paris.
-Sire, replied Villefort, bowing, in an hour I will have left Paris.
-Allez, monsieur, dit le roi, et si je vous oubliais-la mémoire des
-Go, sir, said the king, and if I forgot the memory of
rois est courte-ne craignez pas de vous rappeler à mon souvenir...
kings is short - don't be afraid to remember me ...
Monsieur le baron, donnez l'ordre qu'on aille chercher le ministre de la
Monsieur le Baron, give the order that we go and find the Minister of
Guerre. Blacas, restez.
War. Blacas, stay.
-Ah! monsieur, dit le ministre de la Police à Villefort en sortant des
-Ah! sir, said the Minister of Police to Villefort, leaving the
Tuileries, vous entrez par la bonne porte et votre fortune est faite.
Tuileries, you enter through the right door and your fortune is made.
-Sera-t-elle longue?» murmura Villefort en saluant le ministre, dont la
- Will it be long? " murmured Villefort, greeting the minister, whose
carrière était finie, et en cherchant des yeux une voiture pour rentrer chez lui.
career was over, and looking for a car to return his home.
Un fiacre passait sur le quai, Villefort lui fit un signe, le fiacre
A cab passed on the quay, Villefort made a sign to it, the cab
s'approcha; Villefort donna son adresse et se jeta dans le fond de la
approached; Villefort gave his address and threw himself into the back of the
voiture, se laissant aller à ses rêves d'ambition. Dix minutes après,
car, indulging in his dreams of ambition. Ten minutes later,
Villefort était rentré chez lui; il commanda ses chevaux pour dans deux
Villefort had returned home; he ordered his horses for in two
heures, et ordonna qu'on lui servît à déjeuner.
hours, and ordered lunch to be served.
Il allait se mettre à table lorsque le timbre de la sonnette retentit
He was about to sit at the table when the bell rang
sous une main franche et ferme: le valet de chambre alla ouvrir, et
under a frank and firm hand: the valet de chambre opened, and
Villefort entendit une voix qui prononçait son nom.
Villefort heard a voice calling out his name.
«Qui peut déjà savoir que je suis ici?» se demanda le jeune homme.
"Who can ever know I'm here?" the young man wondered.
En ce moment, le valet de chambre rentra.
At this moment the valet de chambre returned.
«Eh bien, dit Villefort, qu'y a-t-il donc? qui a sonné? qui me demande?
"Well," said Villefort, "what's the matter? who rang? who asks me?
-Un étranger qui ne veut pas dire son nom.
- A stranger who does not want to say his name.
-Comment! un étranger qui ne veut pas dire son nom? et que me veut cet étranger?
-How? 'Or' What! a stranger who doesn't want to say his name? and what does this foreign?
-Il veut parler à monsieur.
-He wants to talk to sir.
-À moi?
-To me?
-Oui.
-Yes.
-Il m'a nommé?
-He named me?
-Parfaitement.
-Perfectly.
-Et quelle apparence a cet étranger?
-And what does this stranger look like?
-Mais, monsieur, c'est un homme d'une cinquantaine d'années.
-But, sir, he's a man of about fifty.
-Petit? grand?
-Small? tall?
-De la taille de monsieur à peu près.
- About the size of sir.
-Brun ou blond?
-Brown or blond?
-Brun, très brun: des cheveux noirs, des yeux noirs, des sourcils noirs.
-Brown, very brown: black hair, black eyes, eyebrows black.
-Et vêtu, demanda vivement Villefort, vêtu de quelle façon?
-And dressed, asked Villefort eagerly, dressed in what way?
-D'une grande lévite bleue boutonnée du haut en bas; décoré de la Légion d'honneur.
-A large blue levite buttoned from top to bottom; decorated with the Legion of Honor.
-C'est lui, murmura Villefort en pâlissant.
"It's him," murmured Villefort, turning pale.
-Eh pardieu! dit en paraissant sur la porte l'individu dont nous avons
-He pardieu! said appearing on the door the individual we have
déjà donné deux fois le signalement, voilà bien des façons; est-ce
already given the description twice, there are many ways; is this
l'habitude à Marseille que les fils fassent faire antichambre à leur père?
the custom in Marseilles that the sons make an anteroom for their dad?
-Mon père! s'écria Villefort; je ne m'étais donc pas trompé... et je
-My father! cried Villefort; I was therefore not mistaken ... and I
me doutais que c'était vous.
I suspected it was you.
-Alors, si tu te doutais que c'était moi, reprit le nouveau venu, en
-So, if you suspected it was me, resumed the newcomer,
posant sa canne dans un coin et son chapeau sur une chaise, permets-moi
putting his cane in a corner and his hat on a chair, allow me
de te dire, mon cher Gérard, que ce n'est guère aimable à toi de me
to tell you, my dear Gérard, that it is hardly kind of you to
faire attendre ainsi.
keep waiting so.
-Laissez-nous, Germain», dit Villefort.
"Leave us, Germain," said Villefort.
Le domestique sortit en donnant des marques visibles d'étonnement.
The servant left, giving visible marks of astonishment.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 12
Le père et le fils.
The father and the son.
M. Noirtier, car c'était en effet lui-même qui venait d'entrer, suivit
M. Noirtier, for it was in fact himself who had just entered, followed
des yeux le domestique jusqu'à ce qu'il eût refermé la porte; puis,
with his eyes the servant until he had closed the door; then,
craignant sans doute qu'il n'écoutât dans l'antichambre, il alla rouvrir
doubtless fearing that he would listen in the anteroom, he went to reopen
derrière lui: la précaution n'était pas inutile, et la rapidité avec
behind him: the precaution was not useless, and the speed with
laquelle maître Germain se retira prouva qu'il n'était point exempt du
which Master Germain withdrew proved that he was not exempt from
péché qui perdit nos premiers pères. M. Noirtier prit alors la peine
sin that lost our first fathers. M. Noirtier then took the trouble
d'aller fermer lui-même la porte de l'antichambre, revint fermer celle
went to close the door of the anteroom himself, came back to close the one
de la chambre à coucher, poussa les verrous, et revint tendre la main à
from the bedroom, pushed the locks, and came back to reach out
Villefort, qui avait suivi tous ces mouvements avec une surprise dont il
Villefort, who had followed all these movements with a surprise which he
n'était pas encore revenu.
had not yet returned.
«Ah çà! sais-tu bien, mon cher Gérard, dit-il au jeune homme en le
"Oh that! do you know, my dear Gerard, he said to the young man in
regardant avec un sourire dont il était assez difficile de définir
staring with a smile that was pretty hard to define
l'expression, que tu n'as pas l'air ravi de me voir?
expression, that you don't seem delighted to see me?
-Si fait, mon père, dit Villefort, je suis enchanté; mais j'étais si
"Yes, father," said Villefort, "I am delighted; but I was so
loin de m'attendre à votre visite, qu'elle m'a quelque peu étourdi.
far from expecting your visit, that it stunned me a little.
-Mais, mon cher ami, reprit M. Noirtier en s'asseyant, il me semble que
`` But, my dear friend, '' resumed M. Noirtier, sitting down, `` it seems to me that
je pourrais vous en dire autant. Comment! vous m'annoncez vos
I could tell you the same. Comment! you tell me your
fiançailles à Marseille pour le 28 février, et le 3 mars vous êtes à Paris?
engagement in Marseille for February 28, and March 3 you are at Paris?
-Si j'y suis, mon père, dit Gérard en se rapprochant de M. Noirtier,
-If I am, father, said Gérard, approaching M. Noirtier,
ne vous en plaignez pas, car c'est pour vous que j'étais venu, et ce
do not complain, because it is for you that I came, and this
voyage vous sauvera peut-être.
trip may save you.
-Ah! vraiment, dit M. Noirtier en s'allongeant nonchalamment dans le
-Ah! really, said M. Noirtier, lying nonchalantly in the
fauteuil où il était assis; vraiment! contez-moi donc cela, monsieur le
armchair where he was sitting; really! tell me that, sir
magistrat, ce doit être curieux.
magistrate, it must be curious.
-Mon père, vous avez entendu parler de certain club bonapartiste qui se
-My father, you have heard of certain Bonapartist clubs which
tient rue Saint-Jacques?
holds rue Saint-Jacques?
-No 53? Oui, j'en suis vice-président.
-No 53? Yes, I am vice-president.
-Mon père, votre sang-froid me fait frémir.
-My father, your composure makes me shudder.
-Que veux-tu, mon cher? quand on a été proscrit par les montagnards,
-What do you want, my dear? when one has been proscribed by the mountaineers,
qu'on est sorti de Paris dans une charrette de foin, qu'on a été traqué
that we left Paris in a hay cart, that we were tracked down
dans les landes de Bordeaux par les limiers de Robespierre, cela vous a
in the moors of Bordeaux by the bloodhounds of Robespierre, that
aguerri à bien des choses. Continue donc. Eh bien, que s'est-il passé à
seasoned in many things. So keep going. Well what happened to
ce club de la rue Saint-Jacques?
this club on rue Saint-Jacques?
-Il s'y est passé qu'on y a fait venir le général Quesnel, et que le
-It happened there that General Quesnel was brought there, and the
général Quesnel, sorti à neuf heures du soir de chez lui, a été retrouvé
General Quesnel, left at nine in the evening from his home, was found
le surlendemain dans la Seine.
two days later in the Seine.
-Et qui vous a conté cette belle histoire?
-And who told you this beautiful story?
-Le roi lui-même, monsieur.
-The king himself, sir.
-Eh bien, moi, en échange de votre histoire, continua Noirtier, je
-Well, me, in exchange for your story, continued Noirtier,
vais vous apprendre une nouvelle.
will teach you a new one.
-Mon père, je crois savoir déjà ce que vous allez me dire.
-My father, I think I already know what you are going to tell me.
-Ah! vous savez le débarquement de Sa Majesté l'Empereur?
-Ah! do you know the landing of His Majesty the Emperor?
-Silence, mon père, je vous prie, pour vous d'abord, et puis ensuite
-Silence, father, please, for you first, and then then
pour moi. Oui, je savais cette nouvelle, et même je la savais avant
for me. Yeah, I knew this news, and even I knew it before
vous, car depuis trois jours je brûle le pavé, de Marseille à Paris,
you, because for three days I have been burning the pavement, from Marseille to Paris,
avec la rage de ne pouvoir lancer à deux cents lieues en avant de moi la
with the rage of not being able to launch two hundred leagues in front of me
pensée qui me brûle le cerveau.
thought that burns my brain.
-Il y a trois jours! êtes-vous fou? Il y a trois jours, l'Empereur
-Three days ago! Are you insane? Three days ago the Emperor
n'était pas embarqué.
was not on board.
-N'importe, je savais le projet.
- Anyway, I knew the project.
-Et comment cela?
-And how is that?
-Par une lettre qui vous était adressée de l'île d'Elbe.
-By a letter addressed to you from the Island of Elba.
-À moi?
-To me?
-À vous, et que j'ai surprise dans le portefeuille du messager. Si
-To you, and that I caught in the messenger's wallet. Yes
cette lettre était tombée entre les mains d'un autre, à cette heure, mon
this letter had fallen into the hands of another, at this hour, my
père, vous seriez fusillé, peut-être.»
father, you would be shot, perhaps. "
Le père de Villefort se mit à rire.
Villefort's father laughed.
«Allons, allons, dit-il, il paraît que la Restauration a appris de
"Come on, come on," he said, "it seems that the Restoration has learned from
l'Empire la façon d'expédier promptement les affaires.... Fusillé! mon
the Empire how to expedite business ... Shot! my
cher, comme vous y allez! et cette lettre, où est-elle? Je vous connais
expensive, as you go! and this letter, where is it? I know you
trop pour craindre que vous l'ayez laissée traîner.
too much to fear you left it lying around.
-Je l'ai brûlée, de peur qu'il n'en restât un seul fragment: car cette
-I burned it, for fear that there might not be a single fragment: because this
lettre, c'était votre condamnation.
letter, it was your condemnation.
-Et la perte de votre avenir, répondit froidement Noirtier; oui, je
"And the loss of your future," replied Noirtier coldly; yes I
comprends cela; mais je n'ai rien à craindre puisque vous me protégez.
understand that; but I have nothing to fear since you are protecting me.
-Je fais mieux que cela, monsieur, je vous sauve.
-I do better than that, sir, I save you.
-Ah! diable! ceci devient plus dramatique; expliquez-vous.
-Ah! Devil! this becomes more dramatic; explain yourself.
-Monsieur, j'en reviens à ce club de la rue Saint-Jacques.
-Sir, I come back to this club on rue Saint-Jacques.
-Il paraît que ce club tient au coeur de messieurs de la police.
-It seems that this club is close to the hearts of the gentlemen of the police.
Pourquoi n'ont-ils pas mieux cherché? ils l'auraient trouvé.
Why didn't they look better? they would have found it.
-Ils ne l'ont pas trouvé, mais ils sont sur la trace.
-They haven't found it, but they're on the trail.
-C'est le mot consacré, je le sais bien: quand la police est en défaut,
-I know it is the accepted word: when the police are at fault,
elle dit qu'elle est sur la trace, et le gouvernement attend
she says she's on the trail, and the government is waiting
tranquillement le jour où elle vient dire, l'oreille basse, que cette
quietly the day when she comes to say, with low ear, that this
trace est perdue.
trace is lost.
-Oui, mais on a trouvé un cadavre: le général Quesnel a été tué, et
-Yes, but we found a corpse: General Quesnel was killed, and
dans tous les pays du monde cela s'appelle un meurtre.
in all countries of the world it is called murder.
-Un meurtre, dites-vous? mais rien ne prouve que le général ait été
-A murder, you say? but nothing proves that the general was
victime d'un meurtre: on trouve tous les jours des gens dans la Seine,
victim of a murder: we find people every day in the Seine,
qui s'y sont jetés de désespoir, qui s'y sont noyés ne sachant pas nager.
who threw themselves into it in despair, who drowned there not knowing swim.
-Mon père, vous savez très bien que le général ne s'est pas noyé par
-My father, you know very well that the general did not drown by
désespoir, et qu'on ne se baigne pas dans la Seine au mois de janvier.
despair, and that you do not swim in the Seine in January.
Non, non, ne vous abusez pas, cette mort est bien qualifiée de meurtre.
No, no, don't be fooled, this death qualifies as murder.
-Et qui l'a qualifiée ainsi?
-And who called her that?
-Le roi lui-même.
-The king himself.
-Le roi! Je le croyais assez philosophe pour comprendre qu'il n'y a pas
-The king! I thought he was sufficiently philosophical to understand that there is no
de meurtre en politique. En politique, mon cher, vous le savez comme
murder in politics. In politics, my dear, you know it as
moi, il n'y a pas d'hommes, mais des idées; pas de sentiments, mais des
me, there are no men, but ideas; no feelings, but
intérêts; en politique, on ne tue pas un homme: on supprime un obstacle,
interests; in politics, you don't kill a man: you remove an obstacle,
voilà tout. Voulez-vous savoir comment les choses se sont passées? eh
that is all. Do you want to know how things went? eh
bien, moi, je vais vous le dire. On croyait pouvoir compter sur le
well, I will tell you. We thought we could count on the
général Quesnel: on nous l'avait recommandé de l'île d'Elbe, l'un de
General Quesnel: we had been recommended to us from Elba Island, one of
nous va chez lui, l'invite à se rendre rue Saint-Jacques à une assemblée
goes to his place, invites him to go to rue Saint-Jacques to a meeting
où il trouvera des amis; il y vient, et là on lui déroule tout le plan,
where he will find friends; he comes there, and there we unfold the whole plan for him,
le départ de l'île d'Elbe, le débarquement projeté; puis, quand il a
the departure from Elba, the planned landing; then when he has
tout écouté tout entendu, qu'il ne reste plus rien à lui apprendre, il
listened to everything heard everything, that there is nothing left to teach him, he
répond qu'il est royaliste: alors chacun se regarde; on lui fait faire
replies that he is a royalist: then everyone looks at himself; we make him do
serment, il le fait, mais de si mauvaise grâce vraiment, que c'était
oath, he does, but with such bad grace really, that it was
tenter Dieu que de jurer ainsi; eh bien, malgré tout cela, on a laissé
to tempt God to swear thus; well, despite all this, we left
le général sortir libre, parfaitement libre. Il n'est pas rentré chez
the general go out free, perfectly free. He didn't come home
lui, que voulez-vous, mon cher? Il est sorti de chez nous: il se sera
him, what do you want, my dear? He left our house: he will be
trompé de chemin, voilà tout. Un meurtre! en vérité vous me surprenez,
wrong path, that's all. A murder! in truth you surprise me,
Villefort, vous, substitut du procureur du roi, de bâtir une accusation
Villefort, you, deputy of the king's prosecutor, to build an accusation
sur de si mauvaises preuves. Est-ce que jamais je me suis avisé de vous
on such bad evidence. Did I ever notice you
dire à vous, quand vous exercez votre métier de royaliste, et que vous
tell yourself, when you exercise your profession as a royalist, and that you
faites couper la tête à l'un des miens: «Mon fils, vous avez commis un
cut off the head of one of mine: "My son, you have committed a
meurtre!» Non, j'ai dit: «Très bien, monsieur, vous avez combattu
murder!" No, I said, "Alright sir, you fought
victorieusement; à demain la revanche.»
victoriously; see you tomorrow. "
-Mais, mon père, prenez garde, cette revanche sera terrible quand nous la prendrons.
-But, father, beware, this revenge will be terrible when we will take it.
-Je ne vous comprends pas.
-I do not understand you.
-Vous comptez sur le retour de l'usurpateur?
-You are counting on the return of the usurper?
-Je l'avoue.
-I admit it.
-Vous vous trompez, mon père, il ne fera pas dix lieues dans
-You are wrong, father, he will not do ten leagues in
l'intérieur de la France sans être poursuivi, traqué, pris comme une
inside France without being pursued, tracked down, taken as a
bête fauve.
wild beast.
-Mon cher ami, l'Empereur est, en ce moment, sur la route de Grenoble,
-My dear friend, the Emperor is, at the moment, on the road to Grenoble,
le 10 ou le 12 il sera à Lyon, et le 20 ou le 25 à Paris.
on the 10th or 12th he will be in Lyon, and on the 20th or 25th in Paris.
-Les populations vont se soulever....
-Populations will rise up ....
-Pour aller au-devant de lui.
-To meet him.
-Il n'a avec lui que quelques hommes, et l'on enverra contre lui des armées.
-He has with him only a few men, and they will send against him armies.
-Qui lui feront escorte pour rentrer dans la capitale. En vérité, mon
- Who will escort him to return to the capital. In truth, my
cher Gérard, vous n'êtes encore qu'un enfant; vous vous croyez bien
dear Gérard, you are still only a child; you believe yourself
informé parce qu'un télégraphe vous dit, trois jours après le
informed because a telegraph tells you, three days after the
débarquement: «L'usurpateur est débarqué à Cannes avec quelques hommes;
disembarkation: “The usurper has landed at Cannes with a few men;
on est à sa poursuite.» Mais où est-il? que fait-il? vous n'en savez
we are in pursuit of it. " But where is he? What is he doing? you don't know
rien: on le poursuit, voilà tout ce que vous savez. Eh bien, on le
nothing: we're chasing him, that's all you know. Well we do
poursuivra ainsi jusqu'à Paris, sans brûler une amorce.
will continue in this way as far as Paris, without burning a primer.
-Grenoble et Lyon sont des villes fidèles, et qui lui opposeront une
-Grenoble and Lyon are faithful cities, and which will oppose it a
barrière infranchissable.
impassable barrier.
-Grenoble lui ouvrira ses portes avec enthousiasme, Lyon tout entier
-Grenoble will open its doors to him with enthusiasm, all of Lyon
ira au-devant de lui. Croyez-moi, nous sommes aussi bien informés que
will meet him. Believe me, we are as knowledgeable as
vous, et notre police vaut bien la vôtre: en voulez-vous une preuve?
you, and our policy is well worth yours: do you want proof?
c'est que vous vouliez me cacher votre voyage, et que cependant j'ai su
is that you wanted to hide your trip from me, and yet I knew
votre arrivée une demi-heure après que vous avez eu passé la barrière;
your arrival half an hour after you have passed the barrier;
vous n'avez donné votre adresse à personne qu'à votre postillon, eh
you only gave your address to your postilion, eh
bien, je connais votre adresse, et la preuve en est que j'arrive chez
well, I know your address, and the proof is that I arrive at
vous juste au moment où vous allez vous mettre à table; sonnez donc, et
you just when you are going to sit down to eat; ring the bell, and
demandez un second couvert; nous dînerons ensemble.
ask for a second place setting; we will have dinner together.
-En effet, répondit Villefort, regardant son père avec étonnement, en
`` Indeed, '' replied Villefort, looking at his father in astonishment,
effet, vous me paraissez bien instruit.
indeed, you seem to me well educated.
-Eh! mon Dieu, la chose est toute simple; vous autres, qui tenez le
-He! my God, the thing is very simple; you guys who hold it
pouvoir, vous n'avez que les moyens que donne l'argent; nous autres, qui
power, you only have the means that money gives; us, who
l'attendons, nous avons ceux que donne le dévouement.
let’s wait, we have the ones that dedication gives.
-Le dévouement? dit Villefort en riant.
-The dedication? said Villefort, laughing.
-Oui, le dévouement; c'est ainsi qu'on appelle en termes honnêtes,
-Yes, dedication; that's what we call in honest terms,
l'ambition qui espère.»
the ambition that hopes. "
Et le père de Villefort étendit lui-même la main vers le cordon de la
And Villefort's father himself stretched out his hand towards the cord of the
sonnette pour appeler le domestique que n'appelait pas son fils.
bell to call the servant who was not called by his son.
Villefort lui arrêta le bras.
Villefort stopped his arm.
«Attendez, mon père, dit le jeune homme, encore un mot.
"Wait, father," said the young man, one more word.
-Dites.
- Say.
-Si mal faite que soit la police royaliste, elle sait cependant une
-How badly done as the royalist police may be, they nevertheless know a
chose terrible.
terrible thing.
-Laquelle?
-Which?
-C'est le signalement de l'homme qui, le matin du jour où a disparu le
-It is the description of the man who, on the morning of the day when the
général Quesnel, s'est présenté chez lui.
General Quesnel, came to his house.
-Ah! elle sait cela, cette bonne police? et ce signalement, quel
-Ah! does she know that good police? and this report, what
est-il?
is it?
-Teint brun, cheveux, favoris et yeux noirs redingote bleue boutonnée
- Brown dyed, black hair, sideburns and eyes, buttoned blue frock coat
jusqu'au menton, rosette d'officier de la Légion d'honneur à la
to the chin, officer's rosette of the Legion of Honor at the
boutonnière, chapeau à larges bords et canne de jonc.
buttonhole, wide-brimmed hat and cane cane.
-Ah! ah! elle sait cela? dit Noirtier, et pourquoi donc, en ce cas,
-Ah! ah! does she know that? says Noirtier, and why then, in this case,
n'a-t-elle pas mis la main sur cet homme?
has she not got her hands on this man?
-Parce qu'elle l'a perdu, hier ou avant-hier, au coin de la rue Coq-Héron.
-Because she lost it, yesterday or the day before, around the corner Rooster-Heron.
-Quand je vous disais que votre police était une sotte?
-When I told you that your police were a fool?
-Oui, mais d'un moment à l'autre elle peut le trouver.
-Yes, but any moment she can find him.
-Oui, dit Noirtier en regardant insoucieusement autour de lui, oui, si
-Yes, said Noirtier, looking carefree around him, yes,
cet homme n'est pas averti, mais il l'est; et, ajouta-t-il en souriant,
this man is not warned, but he is; and, he added, smiling,
il va changer de visage et de costume.»
he will change his face and his costume. "
À ces mots, il se leva, mit bas sa redingote et sa cravate, alla vers
At these words, he got up, took down his frock coat and tie, went to
une table sur laquelle étaient préparées toutes les pièces du nécessaire
a table on which were prepared all the necessary parts
de toilette de son fils, prit un rasoir, se savonna le visage, et d'une
of his son's toilet, took a razor, soaped his face, and
main parfaitement ferme abattit ces favoris compromettants qui donnaient
a perfectly steady hand brought down those compromising whiskers which gave
à la police un document si précieux.
such a precious document to the police.
Villefort le regardait faire avec une terreur qui n'était pas exempte d'admiration.
Villefort watched him do it with a terror that was not exempt of admiration.
Ses favoris coupés, Noirtier donna un autre tour à ses cheveux: prit, au
His sideburns cut, Noirtier gave his hair another twist: took,
lieu de sa cravate noire, une cravate de couleur qui se présentait à la
instead of his black tie, a colored tie that appeared at the
surface d'une malle ouverte; endossa, au lieu de sa redingote bleue et
surface of an open trunk; donned, instead of his blue frock coat and
boutonnante, une redingote de Villefort, de couleur marron et de forme
buttoned up, a Villefort frock coat, brown in color and
évasée; essaya devant la glace le chapeau à bords retroussés du jeune
flared; tried the youngster's rolled-up hat in front of the mirror
homme, parut satisfait de la manière dont il lui allait, et, laissant la
man, seemed satisfied with the way he fit him, and, leaving the
canne de jonc dans le coin de la cheminée où il l'avait posée, il fit
cane in the corner of the fireplace where he had placed it, he made
siffler dans sa main nerveuse une petite badine de bambou avec laquelle
to whistle in his nervous hand a small bamboo stick with which
l'élégant substitut donnait à sa démarche la désinvolture qui en était
the elegant substitute gave his approach the casualness that was
une des principales qualités.
one of the main qualities.
«Eh bien, dit-il, se retournant vers son fils stupéfait, lorsque cette
“Well,” he said, turning to his stunned son, when this
espèce de changement à vue fut opéré, eh bien, crois-tu que ta police me
kind of change on sight was made, well, do you think your police
reconnaisse maintenant?
recognize now?
-Non, mon père, balbutia Villefort; je l'espère, du moins.
"No, father," stammered Villefort; I hope so, at least.
-Maintenant, mon cher Gérard, continua Noirtier, je m'en rapporte à ta
-Now, my dear Gérard, continued Noirtier, I refer to your
prudence pour faire disparaître tous les objets que je laisse à ta garde.
caution to remove all the objects that I leave to your keep.
-Oh! soyez tranquille, mon père, dit Villefort.
-Oh! be easy, father, said Villefort.
-Oui, oui! et maintenant je crois que tu as raison, et que tu pourrais
-Yes Yes! and now I believe that you are right, and that you could
bien, en effet, m'avoir sauvé la vie; mais, sois tranquille, je te
well, indeed, to have saved my life; but, don't worry, I will
rendrai cela prochainement.»
will return this shortly. ”
Villefort hocha la tête. «Tu n'es pas convaincu?
Villefort nodded. "Are you not convinced?"
-J'espère, du moins, que vous vous trompez.
-I hope, at least, that you are wrong.
-Reverras-tu le roi?
-Will you see the king again?
-Peut-être.
-Perhaps.
-Veux-tu passer à ses yeux pour un prophète?
-Do you want to pass in his eyes for a prophet?
-Les prophètes de malheur sont mal venus à la cour, mon père.
-The prophets of doom did not come to court, my father.
-Oui, mais, un jour ou l'autre, on leur rend justice; et suppose une
-Yes, but, one day or another, we do them justice; and suppose a
seconde Restauration, alors tu passeras pour un grand homme.
second Restoration, then you will pass for a great man.
-Enfin, que dois-je dire au roi?
-Finally, what should I say to the king?
-Dis-lui ceci: «Sire, on vous trompe sur les dispositions de la France,
-Tell him this: "Sire, you are being deceived on the dispositions of France,
sur l'opinion des villes, sur l'esprit de l'armée; celui que vous
on the opinion of the towns, on the spirit of the army; the one you
appelez à Paris l'ogre de Corse, qui s'appelle encore l'usurpateur à
call in Paris the ogre of Corsica, who is still called the usurper at
Nevers, s'appelle déjà Bonaparte à Lyon, et l'Empereur à Grenoble. Vous
Nevers, is already called Bonaparte in Lyon, and the Emperor in Grenoble. You
le croyez traqué, poursuivi, en fuite; il marche, rapide comme l'aigle
think he has been tracked down, pursued, in flight; he walks, fast as an eagle
qu'il rapporte. Les soldats, que vous croyez mourants de faim, écrasés
that he reports. The soldiers, who you think are starving, crushed
de fatigue, prêts à déserter, s'augmentent comme les atomes de neige
of fatigue, ready to desert, increase like the atoms of snow
autour de la boule qui se précipite. Sire, partez; abandonnez la France
around the rushing ball. Sire, go; abandon France
à son véritable maître, à celui qui ne l'a pas achetée, mais conquise;
to its true master, to the one who did not buy it, but conquered it;
partez, Sire, non pas que vous couriez quelque danger, votre adversaire
go, Sire, not that you are in any danger, your adversary
est assez fort pour faire grâce, mais parce qu'il serait humiliant pour
is strong enough to be sorry, but because it would be humiliating for
un petit-fils de saint Louis de devoir la vie à l'homme d'Arcole, de
a grandson of Saint Louis to owe his life to the man of Arcole, to
Marengo et d'Austerlitz.» Dis-lui cela, Gérard; ou plutôt, va, ne lui
Marengo and Austerlitz. ” Tell him that, Gérard; or rather, go, don't him
dis rien; dissimule ton voyage; ne te vante pas de ce que tu es venu
say nothing; hide your trip; don't brag about what you came
faire et de ce que tu as fait à Paris; reprends la poste; si tu as brûlé
do and what you did in Paris; pick up the post; if you burned
le chemin pour venir, dévore l'espace pour retourner; rentre à Marseille
the path to come, devours the space to return; return to Marseille
de nuit; pénètre chez toi par une porte de derrière, et là reste bien
by night; enter your home through a back door, and there stay well
doux, bien humble, bien secret, bien inoffensif surtout, car cette fois,
sweet, very humble, very secret, very harmless above all, because this time,
je te le jure, nous agirons en gens vigoureux et qui connaissent leurs
I swear to you, we will act like strong people who know their
ennemis. Allez, mon fils, allez, mon cher Gérard, et moyennant cette
enemies. Come on, my son, come on, my dear Gérard, and for this
obéissance aux ordres paternels, ou, si vous l'aimez mieux, cette
obedience to paternal orders, or, if you like it better, this
déférence pour les conseils d'un ami, nous vous maintiendrons dans
deference to a friend's advice, we will keep you in
votre place. Ce sera, ajouta Noirtier en souriant, un moyen pour vous de
your place. This will be, added Noirtier smiling, a way for you to
me sauver une seconde fois, si la bascule politique vous remet un jour
save me a second time, if the political seesaw gives you a day
en haut et moi en bas. Adieu, mon cher Gérard; à votre prochain voyage,
upstairs and me downstairs. Farewell, my dear Gérard; on your next trip,
descendez chez moi.»
come down to my house. "
Et Noirtier sortit à ces mots, avec la tranquillité qui ne l'avait pas
And Noirtier left at these words, with the tranquility that did not have it
quitté un instant pendant la durée de cet entretien si difficile.
left for a moment during this difficult interview.
Villefort, pâle et agité, courut à la fenêtre, entrouvrit le rideau, et
Villefort, pale and agitated, ran to the window, opened the curtain a crack, and
le vit passer, calme et impassible, au milieu de deux ou trois hommes de
saw him pass, calm and impassive, in the midst of two or three
mauvaise mine, embusqués au coin des bornes et à l'angle des rues, qui
bad looks, ambushed at the corner of the terminals and at the corner of the streets,
étaient peut-être là pour arrêter l'homme aux favoris noirs, à la
were perhaps there to stop the man with the black sideburns, the
redingote bleue et au chapeau à larges bords.
blue frock coat and wide-brimmed hat.
Villefort demeura ainsi, debout et haletant, jusqu'à ce que son père
Villefort remained thus, standing and panting, until his father
eût disparu au carrefour Bussy. Alors il s'élança vers les objets
would have disappeared at the Bussy crossroads. So he rushed towards the objects
abandonnés par lui, mit au plus profond de sa malle la cravate noire et
abandoned by him, put the black tie in the depths of his trunk and
la redingote bleue, tordit le chapeau qu'il fourra dans le bas d'une
the blue frock coat, twisted the hat which he stuffed into the bottom of a
armoire, brisa la canne de jonc en trois morceaux qu'il jeta au feu, mit
cupboard, broke the cane into three pieces that he threw into the fire,
une casquette de voyage, appela son valet de chambre, lui interdit d'un
a travel cap, called his valet de chambre, forbade him to
regard les mille questions qu'il avait envie de faire, régla son compte
look at the thousand questions he wanted to do, settled his account
avec l'hôtel, sauta dans sa voiture qui l'attendait tout attelée, apprit
with the hotel, jumped into his car which was waiting for him fully harnessed, learned
à Lyon que Bonaparte venait d'entrer à Grenoble, et, au milieu de
in Lyon that Bonaparte had just entered in Grenoble, and, in the middle of
l'agitation qui régnait tout le long de la route, arriva à Marseille, en
the agitation which reigned all along the road, arrived in Marseilles, in
proie à toutes les transes qui entrent dans le coeur de l'homme avec
prey to all the trances that enter the heart of man with
l'ambition et les premiers honneurs.
ambition and first honors.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 13
Les Cent-Jours.
The Hundred Days.
M. Noirtier était un bon prophète, et les choses marchèrent vite, comme
M. Noirtier was a good prophet, and things went quickly, like
il l'avait dit. Chacun connaît ce retour de l'île d'Elbe, retour
he had said so. Everyone knows this return from the island of Elba, return
étrange, miraculeux, qui, sans exemple dans le passé, restera
strange, miraculous, which, without example in the past, will remain
probablement sans imitation dans l'avenir.
probably without imitation in the future.
Louis XVIII n'essaya que faiblement de parer ce coup si rude: son peu de
Louis XVIII tried only weakly to ward off this so severe blow: his little
confiance dans les hommes lui ôtait sa confiance dans les événements.
confidence in men deprived him of his confidence in events.
La royauté, ou plutôt la monarchie, à peine reconstituée par lui,
Royalty, or rather monarchy, hardly reconstituted by him,
trembla sur sa base encore incertaine, et un seul geste de l'Empereur
trembled on its still uncertain basis, and a single gesture from the Emperor
fit crouler tout cet édifice mélange informe de vieux préjugés et
collapsed all this edifice shapeless mixture of old prejudices and
d'idées nouvelles. Villefort n'eut donc de son roi qu'une reconnaissance
new ideas. Villefort therefore only had recognition from his king.
non seulement inutile pour le moment, mais même dangereuse, et cette
not only useless at the moment, but even dangerous, and this
croix d'officier de la Légion d'honneur, qu'il eut la prudence de ne pas
officer's cross of the Legion of Honor, which he was careful not to
montrer, quoique M. de Blacas, comme le lui avait recommandé le roi, lui
show, although M. de Blacas, as the king had recommended to him, he
en eût fait soigneusement expédier le brevet.
would have had the patent carefully forwarded.
Napoléon eût, certes, destitué Villefort sans la protection de Noirtier,
Napoleon would certainly have dismissed Villefort without Noirtier's protection,
devenu tout-puissant à la cour des Cent-Jours, et par les périls qu'il
become all-powerful at the court of the Hundred Days, and by the perils he
avait affrontés et par les services qu'il avait rendus. Ainsi, comme il
had faced and by the services he had rendered. So as he
le lui avait promis, le girondin de 93 et le sénateur de 1806 protégea
had promised him, the Girondin of 93 and the senator of 1806 protected
celui qui l'avait protégé la veille.
the one who had protected him the day before.
Toute la puissance de Villefort se borna donc, pendant cette évocation
All Villefort's power was therefore limited, during this evocation
de l'empire, dont, au reste, il fut bien facile de prévoir la seconde
of the empire, of which, moreover, it was very easy to foresee the second
chute, à étouffer le secret que Dantès avait été sur le point de divulguer.
fall, to hush up the secret that Dantes had been about to disclose.
Le procureur du roi seul fut destitué, soupçonné qu'il était de tiédeur en bonapartisme.
The king's attorney alone was dismissed, suspected of being lukewarm in Bonapartism.
Cependant, à peine le pouvoir impérial fut-il rétabli, c'est-à-dire à
However, hardly was imperial power reestablished, that is to say
peine l'empereur habita-t-il ces Tuileries que Louis XVIII venait de
the emperor hardly lived in these Tuileries that Louis XVIII had
quitter, et eut-il lancé ses ordres nombreux et divergents de ce petit
to leave, and had he issued his numerous and divergent orders from this little
cabinet où nous avons, à la suite de Villefort, introduit nos lecteurs,
cabinet where we, following Villefort, introduced our readers,
et sur la table de noyer duquel il retrouva, encore tout ouverte et à
and on the walnut table from which he found, still quite open and
moitié pleine, la tabatière de Louis XVIII, que Marseille, malgré
half full, Louis XVIII's snuffbox, which Marseille, despite
l'attitude de ses magistrats, commença à sentir fermenter en elle ces
the attitude of her magistrates, began to feel these
brandons de guerre civile toujours mal éteints dans le Midi; peu s'en
brandons of civil war still badly extinguished in the South; not much
fallut alors que les représailles n'allassent au-delà de quelques
The reprisals had to go beyond a few
charivaris dont on assiégea les royalistes enfermés chez eux, et des
charivaris with which the royalists locked up in their homes were besieged, and
affronts publics dont on poursuivit ceux qui se hasardaient à sortir.
public affronts from which those who dared to escape were pursued.
Par un revirement tout naturel, le digne armateur, que nous avons
By a natural turnaround, the worthy shipowner, whom we have
désigné comme appartenant au parti populaire, se trouva à son tour en ce
designated as belonging to the popular party, found himself in this
moment, nous ne dirons pas tout-puissant, car M. Morrel était un homme
moment, we will not say almighty, for Mr. Morrel was a man
prudent et légèrement timide, comme tous ceux qui ont fait une lente et
cautious and slightly shy, like all those who have made a slow and
laborieuse fortune commerciale, mais en mesure, tout dépassé qu'il était
laborious commercial fortune, but in a position, quite outdated as it was
par les zélés bonapartistes qui le traitaient de modéré, en mesure,
by the zealous Bonapartists who treated him as moderate, able,
dis-je, d'élever la voix pour faire entendre une réclamation; cette
I say, to raise my voice to make a complaint heard; this
réclamation, comme on le devine facilement, avait trait à Dantès.
claim, as one can easily guess, related to Dantès.
Villefort était demeuré debout, malgré la chute de son supérieur, et son
Villefort remained standing, despite the fall of his superior, and his
mariage, en restant décidé, était cependant remis à des temps plus
marriage, while remaining decided, was however postponed to times more
heureux. Si l'empereur gardait le trône, c'était une autre alliance
happy. If the emperor kept the throne, it was another alliance
qu'il fallait à Gérard, et son père se chargerait de la lui trouver; si
that Gerard needed, and his father would take care of finding it for him; if
une seconde Restauration ramenait Louis XVIII en France, l'influence de
a second Restoration brought Louis XVIII back to France, the influence of
M. de Saint-Méran doublait, ainsi que la sienne, et l'union redevenait
M. de Saint-Méran doubled, as did his, and the union became
plus sortable que jamais.
more sortable than ever.
Le substitut du procureur du roi était donc momentanément le premier
The deputy king's prosecutor was therefore momentarily the first
magistrat de Marseille, lorsqu'un matin sa porte s'ouvrit, et on lui annonça M. Morrel.
magistrate of Marseille, when one morning his door opened, and he was announced M. Morrel.
Un autre se fût empressé d'aller au-devant de l'armateur, et, par cet
Another would have hastened to meet the shipowner, and by this
empressement, eût indiqué sa faiblesse; mais Villefort était un homme
eagerness, would have indicated his weakness; but Villefort was a man
supérieur qui avait, sinon la pratique, du moins l'instinct de toutes
superior who had, if not the practice, at least the instinct of all
choses. Il fit faire antichambre à Morrel, comme il eût fait sous la
things. He made Morrel an anteroom, as he would have done under
Restauration, quoiqu'il n'eût personne près de lui, mais par la simple
Restoration, although he had no one near him, but by the simple
raison qu'il est d'habitude qu'un substitut du procureur du roi fasse
reason that it is usually a deputy king's prosecutor to do
faire antichambre; puis, après un quart d'heure qu'il employa à lire
make an anteroom; then, after a quarter of an hour that he spent reading
deux ou trois journaux de nuances différentes, il ordonna que l'armateur fût introduit.
two or three newspapers of different shades, he ordered that the shipowner was introduced.
M. Morrel s'attendait à trouver Villefort abattu: il le trouva comme il
M. Morrel expected to find Villefort shot: he found him as he
l'avait vu six semaines auparavant, c'est-à-dire calme, ferme et plein
had seen him six weeks before, i.e. calm, firm and full
de cette froide politesse, la plus infranchissable de toutes les
of that cold politeness, the most impassable of all
barrières qui séparent l'homme élevé de l'homme vulgaire.
barriers which separate the high man from the vulgar man.
Il avait pénétré dans le cabinet de Villefort, convaincu que le
He had entered Villefort's cabinet, convinced that the
magistrat allait trembler à sa vue, et c'était lui, tout au contraire,
magistrate was going to tremble at his sight, and it was he, on the contrary,
qui se trouvait tout frissonnant et tout ému devant ce personnage
who was all shivering and all moved in front of this character
interrogateur, qui l'attendait le coude appuyé sur son bureau.
interrogator, who was waiting for him with his elbow resting on his desk.
Il s'arrêta à la porte. Villefort le regarda, comme s'il avait quelque
He stopped at the door. Villefort looked at him as if he had some
peine à le reconnaître. Enfin, après quelques secondes d'examen et de
hardly recognize it. Finally, after a few seconds of examination and
silence, pendant lesquelles le digne armateur tournait et retournait son
silence, during which the worthy shipowner turned and returned his
chapeau entre ses mains:
hat in his hands:
«Monsieur Morrel, je crois? dit Villefort.
"Mr. Morrel, I think so?" said Villefort.
-Oui, monsieur, moi-même, répondit l'armateur.
"Yes, sir, myself," replied the owner.
-Approchez-vous donc, continua le magistrat, en faisant de la main un
- Come closer then, continued the magistrate, waving his hand
signe protecteur, et dites-moi à quelle circonstance je dois l'honneur de votre visite.
protective sign, and tell me to what circumstance I owe the honor of your visit.
-Ne vous en doutez-vous point, monsieur? demanda Morrel.
-Do you not suspect it, sir? asked Morrel.
-Non, pas le moins du monde; ce qui n'empêche pas que je ne sois tout
-No, not in the least; which does not prevent me from being everything
disposé à vous être agréable, si la chose était en mon pouvoir.
willing to please you, if it were in my power.
-La chose dépend entièrement de vous, monsieur, dit Morrel.
"It depends entirely on you, sir," said Morrel.
-Expliquez-vous donc, alors.
-Explain yourself, then.
-Monsieur, continua l'armateur, reprenant son assurance à mesure qu'il
`` Sir, '' continued the shipowner, regaining his confidence as he
parlait, et affermi d'ailleurs par la justice de sa cause et la netteté
spoke, and strengthened moreover by the justice of his cause and the clarity
de sa position, vous vous rappelez que, quelques jours avant qu'on
of his position, you remember that a few days before
apprit le débarquement de Sa Majesté l'empereur, j'étais venu réclamer
learned of the landing of His Majesty the Emperor, I had come to claim
votre indulgence pour un malheureux jeune homme, un marin, second à bord
your indulgence for an unhappy young man, a sailor, mate on board
de mon brick; il était accusé, si vous vous le rappelez de relations
of my brig; he was accused, if you remember from relations
avec l'île d'Elbe: ces relations, qui étaient un crime à cette époque,
with the island of Elba: these relations, which were a crime at that time,
sont aujourd'hui des titres de faveur. Vous serviez Louis XVIII alors,
are now favored titles. You were serving Louis XVIII then,
et ne l'avez pas ménagé, monsieur; c'était votre devoir. Aujourd'hui,
and did not spare it, sir; it was your duty. Today,
vous servez Napoléon, et vous devez le protéger; c'est votre devoir
you serve Napoleon, and you must protect him; it's your duty
encore. Je viens donc vous demander ce qu'il est devenu.»
again. So I come to ask you what has become of him. "
Villefort fit un violent effort sur lui même.
Villefort made a violent effort on himself.
«Le nom de cet homme? demanda-t-il: ayez la bonté de me dire son nom.
"The name of this man? he asked: have the kindness to tell me his name.
-Edmond Dantès.»
-Edmond Dantès. "
Évidemment, Villefort eût autant aimé, dans un duel, essuyer le feu de
Obviously, Villefort would have liked as much, in a duel, to endure the fire of
son adversaire à vingt-cinq pas, que d'entendre prononcer ainsi ce nom à
his adversary at twenty-five paces, than to hear this name pronounced
bout portant; cependant il ne sourcilla point. «De cette façon, se dit
point blank; however, he did not flinch. "That way, said to himself
en lui-même Villefort, on ne pourra point m'accuser d'avoir fait de
in Villefort himself, no one can accuse me of having
l'arrestation de ce jeune homme une question purement personnelle.»
the arrest of this young man a purely personal matter. "
«Dantès? répéta-t-il, Edmond Dantès, dites-vous?
"Dantes? he repeated, Edmond Dantès, you say?
-Oui, monsieur.»
-Yes sir."
Villefort ouvrit alors un gros registre placé dans un casier voisin,
Villefort then opened a large register placed in a neighboring locker,
recourut à une table, de la table passa à des dossiers, et, se
resorted to a table, from the table passed to files, and,
retournant vers l'armateur:
returning to the owner:
«Êtes-vous bien sûr de ne pas vous tromper, monsieur?» lui dit-il de
"Are you sure you are not mistaken, sir?" he tells her to
l'air le plus naturel.
look the most natural.
Si Morrel eût été un homme plus fin ou mieux éclairé sur cette affaire,
If Morrel had been a finer man or a better informed man on this matter,
il eût trouvé bizarre que le substitut du procureur du roi daignât lui
he would have found it odd that the deputy of the king's prosecutor had deigned to
répondre sur ces matières complètement étrangères à son ressort; et il
respond to these matters completely foreign to its jurisdiction; and he
se fût demandé pourquoi Villefort ne le renvoyait point aux registres
wondered why Villefort did not send him back to the registers
d'écrou, aux gouverneurs de prison, au préfet du département. Mais
of imprisonment, to prison governors, to the prefect of the department. But
Morrel, cherchant en vain la crainte dans Villefort, n'y vit plus, du
Morrel, looking in vain for fear in Villefort, no longer saw there.
moment où toute crainte paraissait absente, que la condescendance:
moment when all fear seemed absent, that condescension:
Villefort avait rencontré juste.
Villefort had just met.
«Non, monsieur, dit Morrel, je ne me trompe pas; d'ailleurs, je connais
“No, sir,” said Morrel, “I am not mistaken; besides, I know
le pauvre garçon depuis dix ans, et il est à mon service depuis quatre.
the poor boy for ten years, and he's been at my service for four.
Je vins, vous en souvenez-vous? il y a six semaines, vous prier d'être
I came, do you remember? six weeks ago, beg you to be
clément, comme je viens aujourd'hui vous prier d'être juste pour le
clement, as I come today to ask you to be fair to the
pauvre garçon; vous me reçûtes même assez mal et me répondîtes en homme
poor boy; you even received me badly and answered me like a man
mécontent. Ah! c'est que les royalistes étaient durs aux bonapartistes en ce temps-là!
unhappy. Ah! is that the royalists were hard on the Bonapartists during that time!
-Monsieur, répondit Villefort arrivant à la parade avec sa prestesse et
-Sir, replied Villefort arriving at the parade with his nimbleness and
son sang-froid ordinaires, j'étais royaliste alors que je croyais les
his ordinary composure, I was a royalist when I believed the
Bourbons non seulement les héritiers légitimes du trône, mais encore les
Bourbons not only the legitimate heirs to the throne, but also the
élus de la nation; mais le retour miraculeux dont nous venons d'être
elected representatives of the nation; but the miraculous return of which we have just been
témoins m'a prouvé que je me trompais. Le génie de Napoléon a vaincu: le
witnesses proved to me that I was wrong. Napoleon's genius conquered: the
monarque légitime est le monarque aimé.
legitimate monarch is the beloved monarch.
-À la bonne heure! s'écria Morrel avec sa bonne grosse franchise, vous
-All in good time! cried Morrel with his good fat frankness, you
me faites plaisir de me parler ainsi, et j'en augure bien pour le sort d'Edmond.
please me to speak to myself thus, and I bode well for the fate of Edmond.
-Attendez donc, reprit Villefort en feuilletant un nouveau registre,
-Wait, then, resumed Villefort, leafing through a new register,
j'y suis: c'est un marin, n'est-ce pas, qui épousait une Catalane? Oui,
I'm there: he's a sailor, isn't he, who married a Catalan? Yes,
oui; oh! je me rappelle maintenant: la chose était très grave.
Yes; Oh! I remember now: the thing was very serious.
-Comment cela?
-What do you mean?
-Vous savez qu'en sortant de chez moi il avait été conduit aux prisons du palais de justice.
-You know that when he left my house he was taken to prisons from the courthouse.
-Oui, eh bien?
-Yes, well?
-Eh bien, j'ai fait mon rapport à Paris, j'ai envoyé les papiers
-Well, I made my report in Paris, I sent the papers
trouvés sur lui. C'était mon devoir que voulez-vous... et huit jours
found on him. It was my duty what do you want ... and eight days
après son arrestation le prisonnier fut enlevé.
after his arrest the prisoner was kidnapped.
-Enlevé! s'écria Morrel; mais qu'a-t-on pu faire du pauvre garçon?
- Removed! cried Morrel; but what could have been done with the poor boy?
-Oh! rassurez-vous. Il aura été transporté à Fenestrelle, à Pignerol,
-Oh! rest assured. It will have been transported to Fenestrelle, to Pignerol,
aux Îles Sainte-Marguerite, ce que l'on appelle dépaysé, en termes
in the Sainte-Marguerite Islands, what we call disorientation, in terms
d'administration; et un beau matin vous allez le voir revenir prendre le
administration; and one fine morning you will see him come back to take the
commandement de son navire.
command of his ship.
-Qu'il vienne quand il voudra, sa place lui sera gardée. Mais comment
- That he comes when he wants, his place will be kept. But how
n'est-il pas déjà revenu? Il me semble que le premier soin de la justice
has he not already returned? It seems to me that the first care of justice
bonapartiste eût dû être de mettre dehors ceux qu'avait incarcérés la justice royaliste.
Bonapartist should have been to kick out those imprisoned by the royalist justice.
-N'accusez pas témérairement, mon cher monsieur Morrel, répondit
-Do not accuse recklessly, my dear Monsieur Morrel, replied
Villefort; il faut, en toutes choses, procéder légalement. L'ordre
Villefort; in all things, it is necessary to proceed legally. Order
d'incarcération était venu d'en haut, il faut que d'en haut aussi
incarceration came from above, it is necessary that from above also
vienne l'ordre de liberté. Or, Napoléon est rentré depuis quinze jours à
come the order of freedom. However, Napoleon returned for a fortnight to
peine; à peine aussi les lettres d'abolition doivent-elles être expédiées.
penalty; the letters of abolition hardly have to be shipped.
-Mais, demanda Morrel, n'y a-t-il pas moyen de presser les formalités,
-But, asked Morrel, is there no way to speed up the formalities,
maintenant que nous triomphons? J'ai quelques amis, quelque influence,
now that we triumph? I have some friends, some influence,
je puis obtenir mainlevée de l'arrêt.
I can get the judgment released.
-Il n'y a pas eu d'arrêt.
-There was no stopping.
-De l'écrou, alors.
- From the nut, then.
-En matière politique, il n'y a pas de registre d'écrou; parfois les
-In political matters, there is no jail register; sometimes the
gouvernements ont intérêt à faire disparaître un homme sans qu'il
governments have an interest in making a man disappear without
laisse trace de son passage: des notes d'écrou guideraient les recherches.
leaves traces of its passage: notes of imprisonment would guide the research.
-C'était comme cela sous les Bourbons peut-être, mais maintenant....
-It was like that under the Bourbons perhaps, but now ....
-C'est comme cela dans tous les temps, mon cher monsieur Morrel; les
-It's like that at all times, my dear Monsieur Morrel; the
gouvernements se suivent et se ressemblent; la machine pénitentiaire
governments follow and resemble each other; the penitentiary machine
montée sous Louis XIV va encore aujourd'hui, à la Bastille près.
rise under Louis XIV still goes today, near the Bastille.
L'Empereur a toujours été plus strict pour le règlement de ses prisons
The Emperor has always been stricter in the regulation of his prisons
que ne l'a été le Grand Roi lui-même; et le nombre des incarcérés dont
than the Great King himself was; and the number of incarcerated
les registres ne gardent aucune trace est incalculable.»
the registers do not keep any trace is incalculable. "
Tant de bienveillance eût détourné des certitudes, et Morrel n'avait
So much benevolence would have diverted certainties, and Morrel had not
pas même de soupçons.
not even suspicion.
«Mais enfin, monsieur de Villefort, dit-il, quel conseil me
"But anyway, Monsieur de Villefort," he said, "what advice
donneriez-vous qui hâtât le retour du pauvre Dantès?
would you give that hastened the return of poor Dantès?
-Un seul, monsieur: faites une pétition au ministre de la Justice.
-Only one, sir: petition the Minister of Justice.
-Oh! monsieur, nous savons ce que c'est que les pétitions: le ministre
-Oh! sir, we know what petitions are: the minister
en reçoit deux cents par jour et n'en lit point quatre.
receives two hundred a day and does not read four.
-Oui, reprit Villefort, mais il lira une pétition envoyée par moi,
-Yes, resumed Villefort, but he will read a petition sent by me,
apostillée par moi, adressée directement par moi.
apostilled by me, addressed directly by me.
-Et vous vous chargeriez de faire parvenir cette pétition, monsieur?
-And you would take care of sending this petition, sir?
-Avec le plus grand plaisir. Dantès pouvait être coupable alors; mais
-With the greatest pleasure. Dantes could be guilty then; But
il est innocent aujourd'hui, et il est de mon devoir de faire rendre la
he is innocent today, and it is my duty to have the
liberté à celui qu'il a été de mon devoir de faire mettre en prison.»
freedom to the one it was my duty to put in prison. "
Villefort prévenait ainsi le danger d'une enquête peu probable, mais
Villefort thus prevented the danger of an unlikely investigation, but
possible, enquête qui le perdait sans ressource.
possible, investigation that lost him without resources.
«Mais comment écrit-on au ministre?
"But how do you write to the minister?
-Mettez-vous là, monsieur Morrel, dit Villefort, en cédant sa place à
"Sit there, Monsieur Morrel," said Villefort, giving way to
l'armateur; je vais vous dicter.
the shipowner; I will dictate to you.
-Vous auriez cette bonté?
-You would have this kindness?
-Sans doute. Ne perdons pas de temps, nous n'en avons déjà que trop perdu.
-Without a doubt. Don't waste time, we already have too much lost.
-Oui, monsieur, songeons que le pauvre garçon attend, souffre et se
-Yes, sir, let's remember that the poor boy is waiting, suffering and
désespère peut-être.»
perhaps despair. ”
Villefort frissonna à l'idée de ce prisonnier le maudissant dans le
Villefort shuddered at the thought of this prisoner cursing him in the
silence et l'obscurité; mais il était engagé trop avant pour reculer:
silence and darkness; but he was engaged too far to go back:
Dantès devait être brisé entre les rouages de son ambition.
Dantes must have been broken between the cogs of his ambition.
«J'attends, monsieur», dit l'armateur assis dans le fauteuil de
"I am waiting, sir," said the owner seated in the armchair.
Villefort et une plume à la main.
Villefort and a feather in his hand.
Villefort alors dicta une demande dans laquelle, dans un but excellent,
Villefort then dictated a request in which, for an excellent purpose,
il n'y avait point à en douter, il exagérait le patriotisme de Dantès et
there was no doubt about it, he exaggerated the patriotism of Dantès and
les services rendus par lui à la cause bonapartiste; dans cette demande,
the services rendered by him to the Bonapartist cause; in this request,
Dantès était devenu un des agents les plus actifs du retour de Napoléon;
Dantès had become one of the most active agents of Napoleon's return;
il était évident qu'en voyant une pareille pièce, le ministre devait
it was obvious that when seeing such a piece, the Minister had to
faire justice à l'instant même, si justice n'était point faite déjà.
to do justice immediately, if justice had not been done already.
La pétition terminée, Villefort la relut à haute voix.
The petition ended, Villefort read it aloud.
«C'est cela, dit-il, et maintenant reposez-vous sur moi.
“That's it,” he said, “and now rely on me.
-Et la pétition partira bientôt, monsieur?
-And the petition will go soon, sir?
-Aujourd'hui même.
-Just today.
-Apostillée par vous?
- Posted by you?
-La meilleure apostille que je puisse mettre, monsieur, est de
-The best apostille I can put, sir, is
certifier véritable tout ce que vous dites dans cette demande.»
certify that everything you say in this application is true. "
Et Villefort s'assit à son tour, et sur un coin de la pétition appliqua son certificat.
And Villefort sat down in his turn, and on a corner of the petition applied his certificate.
«Maintenant, monsieur, que faut-il faire? demanda Morrel.
“Now, sir, what should we do? asked Morrel.
-Attendre, reprit Villefort; je réponds de tout.»
"Wait," resumed Villefort; I answer for everything. ”
Cette assurance rendit l'espoir à Morrel: il quitta le substitut du
This assurance restored hope to Morrel: he left the substitute
procureur du roi enchanté de lui, et alla annoncer au vieux père de
King's attorney delighted with him, and went to tell the old father of
Dantès qu'il ne tarderait pas à revoir son fils.
Dantes that he would not be long in seeing his son again.
Quand à Villefort, au lieu de l'envoyer à Paris, il conserva
When in Villefort, instead of sending it to Paris, he kept
précieusement entre ses mains cette demande qui, pour sauver Dantès dans
preciously in his hands this request which, to save Dantès in
le présent, le compromettait si effroyablement dans l'avenir, en
present, compromised him so frightfully in the future,
supposant une chose que l'aspect de l'Europe et la tournure des
assuming one thing that the look of Europe and the turn of
événements permettaient déjà de supposer, c'est-à-dire une seconde Restauration.
events already allowed us to suppose, that is to say a second Restoration.
Dantès demeura donc prisonnier: perdu dans les profondeurs de son
Dantes therefore remained a prisoner: lost in the depths of his
cachot, il n'entendit point le bruit formidable de la chute du trône de
dungeon, he did not hear the formidable sound of the fall of the throne of
Louis XVIII et celui, plus épouvantable encore, de l'écroulement de l'empire.
Louis XVIII and that, even more appalling, of the collapse of the empire.
Mais Villefort, lui, avait tout suivi d'un oeil vigilant, tout écouté
But Villefort had watched everything with a vigilant eye, listened to everything
d'une oreille attentive. Deux fois, pendant cette courte apparition
with an attentive ear. Twice, during this short appearance
impériale que l'on appela les Cent-Jours, Morrel était revenu à la
imperial that were called the Hundred Days, Morrel had returned to
charge, insistant toujours pour la liberté de Dantès, et chaque fois
charge, always insisting on the freedom of Dantes, and each time
Villefort l'avait calmé par des promesses et des espérances; enfin,
Villefort had calmed him by promises and hopes; finally,
Waterloo arriva. Morrel ne reparut pas chez Villefort: l'armateur avait
Waterloo arrived. Morrel did not reappear at Villefort: the shipowner had
fait pour son jeune ami tout ce qu'il était humainement possible de
did for his young friend all that was humanly possible
faire; essayer de nouvelles tentatives sous cette seconde Restauration
make; try new attempts under this second Restoration
était se compromettre inutilement.
was to compromise himself unnecessarily.
Louis XVIII remonta sur le trône. Villefort, pour qui Marseille était
Louis XVIII returned to the throne. Villefort, for whom Marseille was
plein de souvenirs devenus pour lui des remords, demanda et obtint la
full of memories that had become remorseful for him, asked for and obtained the
place de procureur du roi vacante à Toulouse; quinze jours après son
vacant post of king's prosecutor in Toulouse; fifteen days after his
installation dans sa nouvelle résidence, il épousa Mlle Renée de
settling in his new residence, he married Miss Renée de
Saint-Méran, dont le père était mieux en cour que jamais.
Saint-Méran, whose father was better off than ever.
Voilà comment Dantès, pendant les Cent-Jours et après Waterloo, demeura
This is how Dantès, during the Hundred Days and after Waterloo, remained
sous les verrous, oublié, sinon des hommes, au moins de Dieu.
behind bars, forgotten, if not of men, at least of God.
Danglars comprit toute la portée du coup dont il avait frappé Dantès, en
Danglars understood the full scope of the blow with which he had struck Dantes,
voyant revenir Napoléon en France: sa dénonciation avait touché juste,
seeing Napoleon return to France: his denunciation had hit the mark,
et, comme tous les hommes d'une certaine portée pour le crime et d'une
and, like all men of a certain significance for crime and of a
moyenne intelligence pour la vie ordinaire, il appela cette coïncidence
average intelligence for ordinary life, he called this coincidence
bizarre un _décret de la Providence_.
bizarre a _decret de la Providence_.
Mais quand Napoléon fut de retour à Paris et que sa voix retentit de
But when Napoleon was back in Paris and his voice rang out
nouveau, impérieuse et puissante, Danglars eut peur; à chaque instant,
new, imperious and powerful, Danglars was afraid; at every moment,
il s'attendit à voir reparaître Dantès, Dantès sachant tout, Dantès
he expected to see Dantès reappear, Dantès knowing everything, Dantès
menaçant et fort pour toutes les vengeances; alors il manifesta à M.
threatening and strong for all revenge; then he manifested to Mr.
Morrel le désir de quitter le service de mer, et se fit recommander par
Morrel the desire to leave the seagoing service, and was recommended by
lui à un négociant espagnol, chez lequel il entra comme commis d'ordre
him to a Spanish merchant, where he entered as an order clerk
vers la fin de mars, c'est-à-dire dix ou douze jours après la rentrée de
towards the end of March, that is to say ten or twelve days after the start of
Napoléon aux Tuileries; il partit donc pour Madrid, et l'on n'entendit
Napoleon at the Tuileries; so he left for Madrid, and no one heard
plus parler de lui.
no more talking about him.
Fernand, lui, ne comprit rien. Dantès était absent, c'était tout ce
Fernand understood nothing. Dantès was absent, that was all
qu'il lui fallait. Qu'était-il devenu? il ne chercha point à le savoir.
he needed. What had become of him? he did not seek to find out.
Seulement, pendant tout le répit que lui donnait son absence, il
Only, during all the respite his absence gave him, he
s'ingénia, partie à abuser Mercédès sur les motifs de cette absence,
ingenious, party to abuse Mercédès on the reasons for this absence,
partie à méditer des plans d'émigration et d'enlèvement; de temps en
party to meditate on emigration and abduction plans; From time to
temps aussi, et c'étaient les heures sombres de sa vie, il s'asseyait
time too, and these were the dark hours of his life, he would sit
sur la pointe du cap Pharo, de cet endroit où l'on distingue à la fois
on the tip of Cape Pharo, from this place where you can see both
Marseille et le village des Catalans, regardant, triste et immobile
Marseille and the village of the Catalans, watching, sad and motionless
comme un oiseau de proie, s'il ne verrait point, par l'une de ces deux
like a bird of prey, if it could not see, by one of these two
routes, revenir le beau jeune homme à la démarche libre, à la tête haute
roads, come back the handsome young man with a free walk, with his head held high
qui, pour lui aussi, était devenu messager d'une rude vengeance. Alors,
who, for him, too, had become the messenger of a harsh vengeance. So,
le dessein de Fernand était arrêté: il cassait la tête de Dantès d'un
Fernand's plan was arrested: he broke Dantès' head with a
coup de fusil et se tuait après, se disait-il à lui-même, pour colorer
shot and killed himself afterwards, he said to himself, to color
son assassinat. Mais Fernand s'abusait: cet homme-là ne se fût jamais
his assassination. But Fernand was mistaken: this man would never have
tué, car il espérait toujours.
killed, because he still hoped.
Sur ces entrefaites, et parmi tant de fluctuations douloureuses,
In the meantime, and amidst so many painful fluctuations,
l'empire appela un dernier ban de soldats, et tout ce qu'il y avait
the empire called a final ban of soldiers, and all that was
d'hommes en état de porter les armes s'élança hors de France, à la voix
men able to bear arms rushed out of France, at the
retentissante de l'empereur. Fernand partit comme les autres, quittant
resounding emperor. Fernand left like the others, leaving
sa cabane et Mercédès, et rongé de cette sombre et terrible pensée que,
his cabin and Mercédès, and consumed with this dark and terrible thought that,
derrière lui peut-être, son rival allait revenir et épouser celle qu'il aimait.
behind him perhaps, his rival would come back and marry the one he loved.
Si Fernand avait jamais dû se tuer, c'était en quittant Mercédès qu'il l'eût fait.
If Fernand had ever had to kill himself, it was when he left Mercédès that he would have done.
Ses attentions pour Mercédès, la pitié qu'il paraissait donner à son
His attentions for Mercédès, the pity he seemed to give to his
malheur, le soin qu'il prenait d'aller au-devant de ses moindres désirs,
woe, the care he took to meet his every desire,
avaient produit l'effet que produisent toujours sur les coeurs généreux
had produced the effect that always produce on generous hearts
les apparences du dévouement: Mercédès avait toujours aimé Fernand
the appearances of dedication: Mercédès had always loved Fernand
d'amitié; son amitié s'augmenta pour lui d'un nouveau sentiment, la reconnaissance.
friendship; her friendship grew for him with a new feeling, the recognition.
«Mon frère, dit-elle en attachant le sac du conscrit sur les épaules du
"My brother," she said, tying the conscript's bag over the shoulders of the
Catalan, mon frère, mon seul ami, ne vous faites pas tuer, ne me laissez
Catalan, my brother, my only friend, don't get killed, don't let me
pas seule dans ce monde, où je pleure et où je serai seule dès que vous
not alone in this world, where I cry and where I will be alone as soon as you
n'y serez plus.»
will no longer be there. "
Ces paroles, dites au moment du départ, rendirent quelque espoir à
These words, spoken at the time of departure, gave some hope to
Fernand. Si Dantès ne revenait pas, Mercédès pourrait donc un jour être à lui.
Fernand. If Dantès did not return, Mercedes could one day be to him.
Mercédès resta seule sur cette terre nue, qui ne lui avait jamais paru
Mercedes remained alone on this bare earth, which had never seemed to her
si aride, et avec la mer immense pour horizon. Toute baignée de pleurs,
so arid, and with the immense sea for horizon. All bathed in tears,
comme cette folle dont on nous raconte la douloureuse histoire, on la
like this madwoman whose painful story is told to us,
voyait errer sans cesse autour du petit village des Catalans: tantôt
saw endlessly wandering around the small Catalan village: sometimes
s'arrêtant sous le soleil ardent du Midi, debout, immobile, muette comme
stopping under the blazing southern sun, standing, motionless, silent as
une statue, et regardant Marseille; tantôt assise au bord du rivage,
a statue, and looking at Marseilles; sometimes seated on the shore,
écoutant ce gémissement de la mer, éternel comme sa douleur, et se
listening to the moan of the sea, eternal as its pain, and
demandant sans cesse s'il ne valait pas mieux se pencher en avant, se
constantly asking if it isn't better to lean forward,
laisser aller à son propre poids, ouvrir l'abîme et s'y engloutir, que
let go to his own weight, open the abyss and be swallowed up in it, that
de souffrir ainsi toutes ces cruelles alternatives d'une attente sans espérance.
to suffer in this way all these cruel alternatives of waiting without hope.
Ce ne fut pas le courage qui manqua à Mercédès pour accomplir ce projet,
It was not the courage that Mercédès lacked to accomplish this project,
ce fut la religion qui lui vint en aide et qui la sauva du suicide.
it was religion that came to her aid and saved her from suicide.
Caderousse fut appelé, comme Fernand; seulement, comme il avait huit ans
Caderousse was called, like Fernand; only, since he was eight years old
de plus que le Catalan, et qu'il était marié, il ne fit partie que du
more than the Catalan, and that he was married, he was only part of the
troisième ban, et fut envoyé sur les côtes.
third ban, and was sent to the coast.
Le vieux Dantès, qui n'était plus soutenu que par l'espoir, perdit
Old Dantès, who was no longer supported by hope, lost
l'espoir à la chute de l'empereur.
hope for the fall of the emperor.
Cinq mois, jour pour jour, après avoir été séparé de son fils, et
Five months to the day after being separated from her son, and
presque à la même heure où il avait été arrêté, il rendit le dernier
almost at the same time he had been arrested, he returned the last
soupir entre les bras de Mercédès.
sigh in the arms of Mercédès.
M. Morrel pourvut à tous les frais de son enterrement, et paya les
M. Morrel provided for all the expenses of his burial, and paid the
pauvres petites dettes que le vieillard avait faites pendant sa maladie.
poor little debts which the old man had incurred during his illness.
Il y avait plus que de la bienfaisance à agir ainsi, il y avait du
There was more than beneficence in doing so, there was
courage. Le Midi était en feu, et secourir même à son lit de mort, le
courage. The Midi was on fire, and to rescue even from its deathbed, the
père d'un bonapartiste aussi dangereux que Dantès était un crime.
father of a Bonapartist as dangerous as Dantès was a crime.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 14
Le prisonnier furieux et le prisonnier fou.
The furious prisoner and the mad prisoner.
Un an environ après le retour de Louis XVIII, il y eut visite de M.
About a year after the return of Louis XVIII, there was a visit from M.
l'inspecteur général des prisons.
the inspector general of prisons.
Dantès entendit rouler et grincer du fond de son cachot tous ces
Dantes heard rolling and creaking from the bottom of his dungeon all these
préparatifs, qui faisaient en haut beaucoup de fracas, mais qui, en bas,
preparations, which made a lot of noise upstairs, but which, below,
eussent été des bruits inappréciables pour toute autre oreille que pour
would have been invaluable noises for any other ear than for
celle d'un prisonnier, accoutumé à écouter, dans le silence de la nuit,
that of a prisoner, accustomed to listen, in the silence of the night,
l'araignée qui tisse sa toile, et la chute périodique de la goutte d'eau
the spider that weaves its web, and the periodic fall of the drop of water
qui met une heure à se former au plafond de son cachot.
which takes an hour to form on the ceiling of his dungeon.
Il devina qu'il se passait chez les vivants quelque chose d'inaccoutumé:
He guessed that something unusual was happening among the living:
il habitait depuis si longtemps une tombe qu'il pouvait bien se regarder comme mort.
he had lived in a grave for so long that he could look at himself as dead.
En effet, l'inspecteur visitait, l'un après l'autre, chambres, cellules
Indeed, the inspector visited, one after the other, rooms, cells
et cachots. Plusieurs prisonniers furent interrogés: c'étaient ceux que
and dungeons. Several prisoners were questioned: they were the ones
leur douceur ou leur stupidité recommandait à la bienveillance de
their gentleness or their stupidity recommended to the benevolence of
l'administration; l'inspecteur leur demanda comment ils étaient nourris,
administration; the inspector asked them how they were fed,
et quelles étaient les réclamations qu'ils avaient à faire.
and what were the claims they had to make.
Ils répondirent unanimement que la nourriture était détestable et qu'ils
They unanimously replied that the food was hateful and that they
réclamaient leur liberté.
claimed their freedom.
L'inspecteur leur demanda alors s'ils n'avaient pas autre chose à lui dire.
The inspector then asked them if they had nothing else to say to him.
Ils secouèrent la tête. Quel autre bien que la liberté peuvent réclamer des prisonniers?
They shook their heads. What other good than freedom can prisoners claim?
L'inspecteur se tourna en souriant, et dit au gouverneur:
The inspector turned, smiling, and said to the governor:
«Je ne sais pas pourquoi on nous fait faire ces tournées inutiles. Qui
“I don't know why we are being made to do these unnecessary tours. who
voit un prisonnier en voit cent; qui entend un prisonnier en entend
sees a prisoner sees a hundred; who hears a prisoner hears some
mille; c'est toujours la même chose: mal nourris et innocents. En avez-vous d'autres?
thousand; it's always the same: malnourished and innocent. In do you have others?
-Oui, nous avons les prisonniers dangereux ou fous, que nous gardons au cachot.
-Yes, we have dangerous or crazy prisoners, whom we keep in the dungeon.
-Voyons, dit l'inspecteur avec un air de profonde lassitude, faisons
-Let's see, said the inspector with an air of deep weariness,
notre métier jusqu'au bout; descendons dans les cachots.
our job to the end; let's go down to the dungeons.
-Attendez, dit le gouverneur, que l'on aille au moins chercher deux
-Wait, said the governor, that we go at least to look for two
hommes; les prisonniers commettent parfois, ne fût-ce que par dégoût de
men; prisoners sometimes commit, if only out of disgust with
la vie et pour se faire condamner à mort, des actes de désespoir
life and to be condemned to death, acts of despair
inutiles: vous pourriez être victime de l'un de ces actes.
unnecessary: you could be a victim of one of these acts.
-Prenez donc vos précautions», dit l'inspecteur.
"So take your precautions," said the inspector.
En effet, on envoya chercher deux soldats et l'on commença de descendre
Indeed, we sent for two soldiers and we began to descend
par un escalier si puant, si infect, si moisi, que rien que le passage
by a staircase so smelly, so foul, so moldy, that nothing but the passage
dans un pareil endroit affectait désagréablement à la fois la vue,
in such a place unpleasantly affected both eyesight,
l'odorat et la respiration.
smell and breathing.
«Oh! fit l'inspecteur en s'arrêtant à moitié de la descente, qui diable peut loger là?
"Oh! said the inspector, stopping halfway down the hill, who the hell can stay there?
-Un conspirateur des plus dangereux, et qui nous est particulièrement
-A most dangerous conspirator, and one who is particularly important to us
recommandé comme un homme capable de tout.
recommended as a man capable of anything.
-Il est seul?
-He is alone?
-Certainement.
-Certainly.
-Depuis combien de temps est-il là?
-How long has he been there?
-Depuis un an à peu près.
- For about a year.
-Et il a été mis dans ce cachot dès son entrée.
-And he was put in this dungeon as soon as he entered.
-Non, monsieur, mais après avoir voulu tuer le porte-clefs chargé de
-No, sir, but after trying to kill the keychain
lui porter sa nourriture.
bring him his food.
-Il a voulu tuer le porte-clefs?
-He wanted to kill the keychain?
-Oui, monsieur, celui-là même qui nous éclaire, n'est-il pas vrai,
-Yes, sir, the very one that enlightens us, isn't it true,
Antoine? demanda le gouverneur.
Antoine? asked the governor.
-Il a voulu me tuer tout de même, répondit le porte-clefs.
-He wanted to kill me all the same, answered the keyring.
-Ah çà! mais c'est donc un fou que cet homme?
-Oh that! but is this man a fool?
-C'est pire que cela, dit le porte-clefs, c'est un démon.
-It's worse than that, said the keychain, he's a demon.
-Voulez-vous qu'on s'en plaigne? demanda l'inspecteur au gouverneur.
- Do you want us to complain? the inspector asked the governor.
-Inutile, monsieur, il est assez puni comme cela, d'ailleurs, à
- Useless, sir, he is punished enough like that, moreover, to
présent, il touche presque à la folie, et, selon l'expérience que nous
present, it almost borders on madness, and, according to the experience we
donnent nos observations, avant une autre année d'ici il sera
give our observations, before another year from now it will be
complètement aliéné.
completely insane.
-Ma foi, tant mieux pour lui, dit l'inspecteur; une fois fou tout à
"My faith, so much the better for him," said the inspector; once crazy at all
fait, il souffrira moins.»
in fact, he will suffer less. "
C'était, comme on le voit, un homme plein d'humanité que cet inspecteur,
It was, as we can see, a man full of humanity that this inspector,
et bien digne des fonctions philanthropiques qu'il remplissait.
and well worthy of the philanthropic functions he fulfilled.
«Vous avez raison, monsieur, dit le gouverneur, et votre réflexion
"You are right, sir," said the governor, "and your reflection
prouve que vous avez profondément étudié la matière. Ainsi, nous avons
proves that you have studied the material deeply. So we have
dans un cachot, qui n'est séparé de celui-ci que par une vingtaine de
in a dungeon, which is only separated from it by about twenty
pieds, et dans lequel on descend par un autre escalier, un vieil abbé,
feet, and in which one descends by another staircase, an old abbot,
ancien chef de parti en Italie, qui est ici depuis 1811, auquel la tête
former party leader in Italy, who has been here since 1811, to which the head
a tourné vers la fin de 1813, et qui, depuis ce moment, n'est pas
turned towards the end of 1813, and which, since that time, is not
physiquement reconnaissable: il pleurait, il rit; il maigrissait, il
physically recognizable: he cried, he laughed; he was losing weight, he
engraisse. Voulez-vous le voir plutôt que celui-ci? Sa folie est
fat. Would you like to see it rather than this one? His madness is
divertissante et ne vous attristera point.
entertaining and will not sadden you.
-Je les verrai l'un et l'autre, répondit l'inspecteur; il faut faire
"I will see them both," replied the inspector; We have to do
son état en conscience.»
his state of consciousness. "
L'inspecteur en était à sa première tournée et voulait donner bonne
The inspector was on his first round and wanted to give good
idée de lui à l'autorité.
idea of him to authority.
«Entrons donc chez celui-ci d'abord, ajouta-t-il.
"So let's go to this one first," he added.
-Volontiers», répondit le gouverneur.
"Willingly," replied the governor.
Et il fit signe au porte-clefs, qui ouvrit la porte.
And he motioned to the key ring, which opened the door.
Au grincement des massives serrures, au cri des gonds rouillés tournant
To the creaking of massive locks, to the cry of rusty turning hinges
sur leurs pivots, Dantès, accroupi dans un angle de son cachot, où il
on their pivots, Dantès, crouching in a corner of his dungeon, where he
recevait avec un bonheur indicible le mince rayon du jour qui filtrait à
received with indescribable happiness the thin ray of day which filtered through
travers un étroit soupirail grillé, releva la tête. À la vue d'un homme
through a narrow grilled window, looked up. At the sight of a man
inconnu, éclairé par deux porte-clefs tenant des torches, et auquel le
unknown, lit by two key rings holding torches, and to which the
gouverneur parlait le chapeau à la main, accompagné par deux soldats,
governor spoke hat in hand, accompanied by two soldiers,
Dantès devina ce dont il s'agissait, et, voyant enfin se présenter une
Dantès guessed what it was about, and, seeing at last a
occasion d'implorer une autorité supérieure, bondit en avant les mains jointes.
opportunity to implore a higher authority, leaps forward hands attached.
Les soldats croisèrent aussitôt la baïonnette, car ils crurent que le
The soldiers immediately crossed the bayonet, for they believed that the
prisonnier s'élançait vers l'inspecteur avec de mauvaises intentions.
prisoner rushed towards the inspector with bad intentions.
L'inspecteur lui-même fit un pas en arrière.
The inspector himself took a step back.
Dantès vit qu'on l'avait présenté comme homme à craindre.
Dantès saw that he had been presented as a man to be feared.
Alors, il réunit dans son regard tout ce que le coeur de l'homme peut
So he brings together in his eyes all that the heart of man can
contenir de mansuétude et d'humilité, et s'exprimant avec une sorte
contain leniency and humility, and speaking with a sort of
d'éloquence pieuse qui étonna les assistants, il essaya de toucher
of pious eloquence which astonished the assistants, he tried to touch
l'âme de son visiteur.
the soul of its visitor.
L'inspecteur écouta le discours de Dantès, jusqu'au bout, puis se
The inspector listened to Dantes' speech until the end, then
tournant vers le gouverneur:
turning to the governor:
«Il tournera à la dévotion, dit-il à mi-voix; il est déjà disposé à des
"He will turn to devotion," he said in a low voice; he is already willing to
sentiments plus doux. Voyez, la peur fait son effet sur lui; il a reculé
sweeter feelings. See, fear takes its toll on him; he backed off
devant les baïonnettes; or, un fou ne recule devant rien: j'ai fait sur
in front of the bayonets; however, a fool will stop at nothing: I made
ce sujet des observations bien curieuses à Charenton.»
this subject of very curious observations at Charenton. "
Puis, se retournant vers le prisonnier:
Then, turning to the prisoner:
«En résumé, dit-il, que demandez-vous?
“In short,” he said, “what are you asking?
-Je demande quel crime j'ai commis; je demande que l'on me donne des
-I ask what crime I committed; I ask that I be given
juges; je demande que mon procès soit instruit; je demande enfin que
judges; I ask that my trial be heard; I finally ask that
l'on me fusille si je suis coupable, mais aussi qu'on me mette en
I am shot if I am guilty, but also that I am put in
liberté si je suis innocent.
freedom if I am innocent.
-Êtes-vous bien nourri? demanda l'inspecteur.
-Are you well fed? asked the inspector.
-Oui, je le crois, je n'en sais rien. Mais cela importe peu; ce qui
-Yes, I think so, I don't know. But that doesn't matter; what
doit importer, non seulement à moi, malheureux prisonnier, mais encore à
must matter, not only to me, unhappy prisoner, but also to
tous les fonctionnaires rendant la justice, mais encore au roi qui nous
all the officials doing justice, but also to the king who
gouverne, c'est qu'un innocent ne soit pas victime d'une dénonciation
rule is that an innocent person is not the victim of a denunciation
infâme et ne meure pas sous les verrous en maudissant ses bourreaux.
infamous and do not die behind bars cursing his torturers.
-Vous êtes bien humble aujourd'hui, dit le gouverneur; vous n'avez pas
"You are very humble today," said the governor; you do not have
toujours été comme cela. Vous parliez tout autrement, mon cher ami, le
always been like that. You spoke quite differently, my dear friend, the
jour où vous vouliez assommer votre gardien.
day you wanted to knock out your keeper.
-C'est vrai, monsieur, dit Dantès, et j'en demande bien humblement
-It's true, sir, said Dantès, and I humbly ask
pardon à cet homme qui a toujours été bon pour moi.... Mais, que
sorry to this man who has always been good to me .... But, what
voulez-vous? j'étais fou, j'étais furieux.
Do you want to? I was mad, I was furious.
-Et vous ne l'êtes plus?
-And you are no longer?
-Non, monsieur, car la captivité m'a plié, brisé, anéanti.... Il y a si
-No, sir, because captivity has bent me, broken, annihilated ...
longtemps que je suis ici!
long that I am here!
-Si longtemps?... et à quelle époque avez-vous été arrêté? demanda l'inspecteur.
-How long? ... and when were you arrested? asked the inspector.
-Le 28 février 1815, à deux heures de l'après-midi.»
-February 28, 1815, at two o'clock in the afternoon. "
L'inspecteur calcula.
The inspector calculated.
«Nous sommes au 30 juillet 1816; que dites-vous donc? il n'y a que
"It is July 30, 1816; what do you say? there is only
dix-sept mois que vous êtes prisonnier.
seventeen months you are a prisoner.
-Que dix-sept mois! reprit Dantès. Ah! monsieur, vous ne savez pas ce
- Only seventeen months! Dantes said. Ah! sir, you don't know what
que c'est que dix-sept mois de prison: dix-sept années, dix-sept
what is that seventeen months in prison: seventeen years, seventeen
siècles; surtout pour un homme qui, comme moi, touchait au bonheur, pour
centuries; especially for a man who, like me, touched happiness, for
un homme qui, comme moi, allait épouser une femme aimée, pour un homme
a man who, like me, was going to marry a beloved woman, for a man
qui voyait s'ouvrir devant lui une carrière honorable, et à qui tout
who saw an honorable career Open before him, and to whom everything
manque à l'instant; qui, du milieu du jour le plus beau, tombe dans la
missing at the moment; which, from the middle of the most beautiful day, falls into the
nuit la plus profonde, qui voit sa carrière détruite, qui ne sait si
deepest night, who sees his career destroyed, who knows if
celle qui l'aimait l'aime toujours, qui ignore si son vieux père est
the one who loved him still loves him, who does not know if his old father is
mort ou vivant. Dix-sept mois de prison, pour un homme habitué à l'air
dead or alive. Seventeen months in prison, for a man accustomed to the air
de la mer, à l'indépendance du marin, à l'espace, à l'immensité, à
of the sea, to the independence of the sailor, to the space, to the vastness, to the
l'infini! Monsieur, dix-sept mois de prison, c'est plus que ne le
Infinity! Sir, seventeen months in prison is more than the
méritent tous les crimes que désigne par les noms les plus odieux la
deserving of all the crimes denoted by the most abhorrent names
langue humaine. Ayez donc pitié de moi, monsieur, et demandez pour moi,
human language. So have mercy on me, sir, and ask for me,
non pas l'indulgence, mais la rigueur; non pas une grâce, mais un
not indulgence, but rigor; not grace, but a
jugement; des juges, monsieur, je ne demande que des juges; on ne peut
judgment; judges, Sir, I ask only judges; we cannot
pas refuser des juges à un accusé.
not denying judges to an accused.
-C'est bien, dit l'inspecteur, on verra.»
"That's good," said the Inspector, " we'll see."»
Puis, se retournant vers le gouverneur:
Then, turning to the governor:
«En vérité, dit-il, le pauvre diable me fait de la peine. En remontant,
"Truly," he said, " the poor devil is hurting me. Going up,
vous me montrerez son livre d'écrou.
you'll show me his nut book.
-Certainement, dit le gouverneur; mais je crois que vous trouverez
"Certainly," said the governor; " but I think you will find
contre lui des notes terribles.
against him terrible notes.
-Monsieur, continua Dantès, je sais que vous ne pouvez pas me faire
"Sir," continued Dantes, " I know you can't make me
sortir d'ici de votre propre décision; mais vous pouvez transmettre ma
get out of here of your own decision; but you can pass on my
demande à l'autorité, vous pouvez provoquer une enquête, vous pouvez,
request to the authority, you can provoke an investigation, you can,
enfin, me faire mettre en jugement: un jugement, c'est tout ce que je
finally, to be put in judgment: a judgment is all I
demande; que je sache quel crime j'ai commis, et à quelle peine je suis
ask; let me know what crime I have committed, and what punishment I am
condamné; car, voyez-vous, l'incertitude, c'est le pire de tous les supplices.
doomed; for, you see, uncertainty is the worst of all torture.
-Éclairez-moi, dit l'inspecteur.
"Enlighten me," said the inspector.
-Monsieur, s'écria Dantès, je comprends, au son de votre voix, que vous
"Sir," exclaimed Dantes, " I understand, by the sound of your voice, that you
êtes ému. Monsieur, dites-moi d'espérer.
are moved. Sir, tell me to hope.
-Je ne puis vous dire cela, répondit l'inspecteur, je puis seulement
"I cannot tell you this," replied the inspector, " I can only
vous promettre d'examiner votre dossier.
promise to review your file.
-Oh! alors, monsieur, je suis libre, je suis sauvé.
- Oh! so, sir, I'm free, I'm saved.
-Qui vous a fait arrêter? demanda l'inspecteur.
- Who made you stop? the inspector asked.
-M. de Villefort, répondit Dantès. Voyez-le et entendez-vous avec lui.
"M. De Villefort," replied Dantes. See him and get along with him.
-M. de Villefort n'est plus à Marseille depuis un an, mais à Toulouse.
- Mr. de Villefort has not been in Marseille for a year, but in Toulouse.
-Ah! cela ne m'étonne plus, murmura Dantès: mon seul protecteur est éloigné.
- Ah! it does not surprise me anymore, murmured Dantes: my only protector is move away.
-M. de Villefort avait-il quelque motif de haine contre vous? demanda l'inspecteur.
- Did Mr. de Villefort have any reason to hate you? ask inspector.
-Aucun, monsieur; et même il a été bienveillant pour moi.
- None, sir; and even he has been kind to me.
-Je pourrai donc me fier aux notes qu'il a laissées sur vous ou qu'il me donnera?
- So I can rely on the notes he left on you or that he will give me?
-Entièrement, monsieur.
- Completely, Sir.
-C'est bien, attendez.»
- That's good, wait.»
Dantès tomba à genoux, levant les mains vers le ciel, et murmurant une
Dantes fell to his knees, raising his hands to the sky, and whispering a
prière dans laquelle il recommandait à Dieu cet homme qui était descendu
prayer in which he recommended to God this man who had come down
dans sa prison, pareil au Sauveur allant délivrer les âmes de l'enfer.
in his prison, like the Savior going to deliver Souls From Hell.
La porte se referma; mais l'espoir descendu avec l'inspecteur était
The door closed; but the hope descended with the inspector was
resté enfermé dans le cachot de Dantès.
remained locked in the dungeon of Dantes.
«Voulez-vous voir le registre d'écrou tout de suite, demanda le
"Do you want to see the nut register right away," the
gouverneur, ou passer au cachot de l'abbé?
governor, or go to the abbot's dungeon?
-Finissons-en avec les cachots tout d'un coup, répondit l'inspecteur.
"Let's get rid of the dungeons all of a sudden," the inspector replied.
Si je remontais au jour, je n'aurais peut-être plus le courage de
If I went back to the day, I might no longer have the courage to
continuer ma triste mission.
continue my sad mission.
-Ah! celui-là n'est point un prisonnier comme l'autre, et sa folie, à
- Ah! this one is not a prisoner like the other, and his folly, to
lui, est moins attristante que la raison de son voisin.
he, is less saddening than the reason of his neighbor.
-Et quelle est sa folie?
- And what is his madness?
-Oh! une folie étrange: il se croit possesseur d'un trésor immense. La
- Oh! a strange madness: he believes himself to have an immense treasure. There
première année de sa captivité, il a fait offrir au gouvernement un
first year of his captivity, he had the government offer a
million, si le gouvernement le voulait mettre en liberté; la seconde
million, if the government wanted to release him; the second
année, deux millions, la troisième, trois millions, et ainsi
year, two million, the third, three million, and so
progressivement. Il en est à sa cinquième année de captivité: il va
gradually. He is in his fifth year of captivity: he will
vous demander de vous parler en secret, et vous offrira cinq millions.
ask you to talk to each other in secret, and will offer you five million.
-Ah! ah! c'est curieux en effet, dit l'inspecteur; et comment appelez-vous ce millionnaire?
- Ah! Ah! it is curious indeed, says the inspector; and how do you call this millionaire?
-L'abbé Faria.
- Abbot Faria.
-No 27! dit l'inspecteur.
- No. 27! said the inspector.
-C'est ici. Ouvrez, Antoine.»
- It's here. Open Up, Antoine.»
Le porte-clefs obéit, et le regard curieux de l'inspecteur plongea dans
The keychain obeyed, and the curious look of the inspector plunged into
le cachot de l'_abbé fou_.
the dungeon of the crazy priest.
C'est ainsi que l'on nommait généralement le prisonnier.
This is how the prisoner was usually named.
Au milieu de la chambre, dans un cercle tracé sur la terre avec un
In the middle of the room, in a circle drawn on the earth with a
morceau de plâtre détaché du mur, était couché un homme presque nu, tant
piece of plaster detached from the wall, lay a man almost naked, so much
ses vêtements étaient tombés en lambeaux. Il dessinait dans ce cercle
his clothes had fallen into tatters. He drew in this circle
des lignes géométriques fort nettes, et paraissait aussi occupé de
sharp geometric lines, and also seemed busy with
résoudre son problème qu'Archimède l'était lorsqu'il fut tué par un
solve his problem that Archimedes was when he was killed by a
soldat de Marcellus. Aussi ne bougea-t-il pas même au bruit que fit la
soldier of Marcellus. So he did not move even to the noise that the
porte du cachot en s'ouvrant, et ne sembla-t-il se réveiller que lorsque
door of the dungeon opening, and did he seem to wake up only when
la lumière des torches éclaira d'un éclat inaccoutumé le sol humide sur
the light of the torches illuminated with an unusual shine the damp ground on
lequel il travaillait. Alors il se retourna et vit avec étonnement la
which he was working. Then he turned and saw in amazement the
nombreuse compagnie qui venait de descendre dans son cachot.
numerous company that had just descended into his dungeon.
Aussitôt, il se leva vivement, prit une couverture jetée sur le pied de
Immediately he stood up briskly, took a blanket thrown on the foot of
son lit misérable, et se drapa précipitamment pour paraître dans un état
bed, and hastily draped himself to appear in a state
plus décent aux yeux des étrangers.
more decent in the eyes of strangers.
«Que demandez-vous? dit l'inspecteur sans varier sa formule.
"What are you asking? said the inspector without varying his Formula.
-Moi, monsieur! dit l'abbé d'un air étonné; je ne demande rien.
- Me, sir! said the abbot in astonishment; I ask nothing.
-Vous ne comprenez pas, reprit l'inspecteur: je suis agent du
"You don't understand," said the inspector.
gouvernement, j'ai mission de descendre dans les prisons et d'écouter
government, I have a mission to go down to the prisons and listen
les réclamations des prisonniers.
the prisoners ' claims.
-Oh! alors, monsieur, c'est autre chose, s'écria vivement l'abbé, et
- Oh! then, sir, it is something else, exclaimed the abbot, and
j'espère que nous allons nous entendre.
I hope we get along.
-Voyez, dit tout bas le gouverneur, cela ne commence-t-il pas comme je
"See," said the governor, " doesn't it begin like I did?"
vous l'avais annoncé?
did you announce it?
-Monsieur, continua le prisonnier, je suis l'abbé Faria, né à Rome,
"Sir," continued The Prisoner, " I am Abbot Faria, born in Rome,
j'ai été vingt ans secrétaire du cardinal Rospigliosi; j'ai été arrêté,
I was twenty years secretary of cardinal Rospigliosi; I was arrested,
je ne sais trop pourquoi, vers le commencement de l'année 1811, depuis
I do not know why, towards the beginning of the year 1811, since
ce moment, je réclame ma liberté des autorités italiennes et françaises.
at this moment, I demand my freedom from the Italian and French authorities.
-Pourquoi près des autorités françaises? demanda le gouverneur.
- Why near the French authorities? the governor asked.
-Parce que j'ai été arrêté à Piombino et que je présume que, comme
-Because I was arrested in Piombino and I presume that, like
Milan et Florence, Piombino est devenu le chef-lieu de quelque département français.»
Milan and Florence, Piombino became the capital of some French department.»
L'inspecteur et le gouverneur se regardèrent en riant.
The inspector and the governor looked at each other laughing.
«Diable, mon cher, dit l'inspecteur, vos nouvelles de l'Italie ne sont pas fraîches.
"Heck, my dear," said the inspector, " your news from Italy is only not fresh.
-Elles datent du jour où j'ai été arrêté, monsieur, dit l'abbé Faria;
"They date from the day I was arrested, sir," said Abbot Faria;
et comme Sa Majesté l'Empereur avait créé la royauté de Rome pour le
and as His Majesty The Emperor had created the kingship of Rome for the
fils que le ciel venait de lui envoyer, je présume que, poursuivant le
son whom Heaven had just sent him, I presume that, pursuing the
cours de ses conquêtes, il a accompli le rêve de Machiavel et de César
during his conquests, he fulfilled the dream of Machiavelli and Caesar
Borgia, qui était de faire de toute l'Italie un seul et unique royaume.
Borgia, which was to make the whole of Italy one and only Kingdom.
-Monsieur, dit l'inspecteur, la Providence a heureusement apporté
- Sir, said the inspector, Providence has fortunately brought
quelque changement à ce plan gigantesque dont vous me paraissez assez chaud partisan.
some change to this gigantic plan that you seem to me enough hot supporter.
-C'est le seul moyen de faire de l'Italie un État fort, indépendant et
- This is the only way to make Italy a strong, independent and
heureux, répondit l'abbé.
happy, the abbot replied.
-Cela est possible, répondit l'inspecteur, mais je ne suis pas venu ici
"It is possible," replied the inspector, " but I did not come here
pour faire avec vous un cours de politique ultramontaine, mais pour vous
to do with you an ultramontane politics course, but for you
demander ce que j'ai déjà fait, si vous avez quelques réclamations à
ask what I have already done, if you have some claims to
faire sur la manière dont vous êtes nourri et logé.
do about how you are fed and housed.
-La nourriture est ce qu'elle est dans toutes les prisons, répondit
"Food is what it is in all prisons," he replied.
l'abbé, c'est-à-dire fort mauvaise; quant au logement, vous le voyez, il
the abbot, that is, very bad; as for housing, you see, he
est humide et malsain, mais néanmoins assez convenable pour un cachot.
is wet and unhealthy, but nevertheless quite suitable for a dungeon.
Maintenant, ce n'est pas de cela qu'il s'agit mais bien de révélations
Now, that's not what it's all about but revelations
de la plus haute importance et du plus haut intérêt que j'ai à faire au gouvernement.
of the utmost importance and interest I have in the government.
-Nous y voici, dit tout bas le gouverneur à l'inspecteur.
"Here we are," the governor said to the inspector.
-Voilà pourquoi je suis si heureux de vous voir, continua l'abbé,
"That is why I am so happy to see you," continued the abbot,
quoique vous m'ayez dérangé dans un calcul fort important, et qui, s'il
although you have disturbed me in a very important calculation, and who, if he
réussit, changera peut-être le système de Newton. Pouvez-vous m'accorder
succeeds, perhaps will change Newton's system. Can you grant me
la faveur d'un entretien particulier?
the favor of a particular interview?
-Hein! que disais-je! fit le gouverneur à l'inspecteur.
- Huh! what was I saying? the governor told the inspector.
-Vous connaissez votre personne», répondit ce dernier souriant. Puis,
"You know your person," the smiling man replied. Then,
se retournant vers Faria:
turning to Faria:
«Monsieur, dit-il, ce que vous me demandez est impossible.
"Sir," he said, " what you ask of me is impossible.
-Cependant, monsieur, reprit l'abbé, s'il s'agissait de faire gagner au
"However, sir," said the abbot, " if it were to make the
gouvernement une somme énorme, une somme de cinq millions, par exemple?
government a huge sum, a sum of five million, for example?
-Ma foi, dit l'inspecteur en se retournant à son tour vers le
"My faith," said the inspector, turning in turn to the
gouverneur, vous aviez prédit jusqu'au chiffre.
governor, you predicted all the way to the number.
-Voyons, reprit l'abbé, s'apercevant que l'inspecteur faisait un
"Let's see," said the abbot, noticing that the inspector was making a
mouvement pour se retirer, il n'est pas nécessaire que nous soyons
movement to withdraw, it is not necessary that we are
absolument seuls; M. le gouverneur pourra assister à notre entretien.
absolutely alone; the governor will be able to attend our meeting.
-Mon cher monsieur, dit le gouverneur, malheureusement nous savons
"My dear sir," said the governor, " unfortunately we know
d'avance et par coeur ce que vous direz. Il s'agit de vos trésors, n'est-ce pas?»
in advance and by heart what you will say. It's about your treasures, right?»
Faria regarda cet homme railleur avec des yeux où un observateur
Faria looked at this mocking man with eyes where an observer
désintéressé eût vu, certes, luire l'éclair de la raison et de la vérité.
the selfless would have seen, of course, the Lightning of reason and truth.
«Sans doute, dit-il; de quoi voulez-vous que je parle, sinon de cela?
"No doubt," he said; " What do you want me to talk about, if not this?
-Monsieur l'inspecteur, continua le gouverneur, je puis vous raconter
"Inspector," the governor continued, " I can tell you
cette histoire aussi bien que l'abbé, car il y a quatre ou cinq ans que
this story as well as the abbot, because four or five years ago
j'en ai les oreilles rebattues.
my ears are rattled.
-Cela prouve, monsieur le gouverneur, dit l'abbé, que vous êtes comme
"It proves, Mr. Governor," said the abbot, " that you are like
ces gens dont parle l'Écriture, qui ont des yeux et qui ne voient pas,
those people of whom the Scripture speaks, who have eyes and do not see,
qui ont des oreilles et qui n'entendent pas.
who have ears and do not hear.
-Mon cher monsieur, dit l'inspecteur, le gouvernement est riche et n'a,
"My dear sir," said the inspector, " the government is rich and has no,
Dieu merci, pas besoin de votre argent; gardez-le donc pour le jour où
Thank God, no need for your money; so save it for the day when
vous sortirez de prison.»
you'll get out of jail.»
L'oeil de l'abbé se dilata; il saisit la main de l'inspecteur.
The abbot's eye expanded; he grasped the inspector's hand.
«Mais si je n'en sors pas de prison, dit-il, si, contre toute justice,
"But if I don't get out of prison," he said, " I will, against all justice.",
on me retient dans ce cachot, si j'y meurs sans avoir légué mon secret à
they keep me in this dungeon, if I die there without having bequeathed my secret to
personne, ce trésor sera donc perdu! Ne vaut-il pas mieux que le
nobody, this treasure will be lost! Is not it better than the
gouvernement en profite, et moi aussi? J'irai jusqu'à six millions,
government benefits, and so do I? I'll go up to six million,
monsieur; oui, j'abandonnerai six millions, et je me contenterai du
sir; yes, I will give up six million, and I will settle for the
reste si l'on veut me rendre la liberté.
stay if anyone wants to give me freedom.
-Sur ma parole, dit l'inspecteur à demi-voix, si l'on ne savait que cet
"On my word," said the inspector in a half-voice, " if we only knew that this
homme est fou, il parle avec un accent si convaincu qu'on croirait qu'il dit la vérité.
man is crazy, he speaks with an accent so convinced that it would seem that he tell the truth.
-Je ne suis pas fou, monsieur, et je dis bien la vérité, reprit Faria
"I am not mad, sir, and I am telling the truth," said Faria
qui, avec cette finesse d'ouïe particulière aux prisonniers, n'avait pas
who, with this finesse of hearing peculiar to prisoners, had not
perdu une seule des paroles de l'inspecteur. Ce trésor dont je vous
lost only one of the inspector's words. This treasure which I you
parle existe bien réellement, et j'offre de signer un traité avec vous,
parle actually exists, and I offer to sign a treaty with you,
en vertu duquel vous me conduirez à l'endroit désigné par moi; on
by virtue of which you will lead me to the place designated by me;
fouillera la terre sous nos yeux, et si je mens, si l'on ne trouve rien,
search the Earth before our eyes, and if I lie, if we find nothing,
si je suis un fou, comme vous le dites, eh bien! vous me ramènerez dans
if I'm a fool, as you say, Well! you'll take me back in
ce même cachot, où je resterai éternellement, et où je mourrai sans
that same dungeon, where I will remain forever, and where I will die without
plus rien demander ni à vous ni à personne.»
no more asking you or anyone.»
Le gouverneur se mit à rire.
The governor laughed.
«Est-ce bien loin votre trésor? demanda-t-il.
"Is your treasure far away? he asked.
-À cent lieues d'ici à peu près, dit Faria.
"A hundred leagues from here about," said Faria.
-La chose n'est pas mal imaginée, dit le gouverneur; si tous les
"The thing is not badly imagined," said the governor; " if all the
prisonniers voulaient s'amuser à promener leurs gardiens pendant cent
prisoners wanted to have fun walking their guards for a hundred
lieues, et si les gardiens consentaient à faire une pareille promenade,
leagues, and if the keepers consented to take such a walk,
ce serait une excellente chance que les prisonniers se ménageraient de
it would be an excellent chance that the prisoners would spare themselves from
prendre la clef des champs dès qu'ils en trouveraient l'occasion, et
take the key to the fields as soon as they find the opportunity, and
pendant un pareil voyage l'occasion se présenterait certainement.
on such a journey the opportunity would certainly present itself.
-C'est un moyen connu, dit l'inspecteur, et monsieur n'a pas même le
- It is a known way, says the inspector, and Sir does not even have the
mérite de l'invention. Puis, se retournant vers l'abbé.
merit of invention. Then, turning to the abbot.
«Je vous ai demandé si vous étiez bien nourri? dit-il.
"I asked you if you were well fed? he said.
-Monsieur, répondit Faria, jurez-moi sur le Christ de me délivrer si je
"Sir," replied Faria, " swear on Christ to deliver me if I
vous ai dit vrai, et je vous indiquerai l'endroit où le trésor est enfoui.
I told you True, and I will tell you where the treasure is bury.
-Êtes-vous bien nourri? répéta l'inspecteur.
- Are you well fed? the inspector repeated.
-Monsieur, vous ne risquez rien ainsi, et vous voyez bien que ce n'est
- Sir, you risk nothing like this, and you can see that it is not
pas pour me ménager une chance pour me sauver, puisque je resterai en
not to spare me a chance to save myself, since I will stay in
prison tandis qu'on fera le voyage.
jail while we make the trip.
-Vous ne répondez pas à ma question, reprit avec impatience l'inspecteur.
"You don't answer my question," he said impatiently. inspector.
-Ni vous à ma demande! s'écria l'abbé. Soyez donc maudit comme les
- Or you at my request! exclaimed the abbot. So be cursed as the
autres insensés qui n'ont pas voulu me croire! Vous ne voulez pas de mon
other fools who wouldn't believe me! You don't want my
or, je le garderai; vous me refusez la liberté, Dieu me l'enverra.
now I will keep it; you deny me freedom, God will send it to me.
Allez, je n'ai plus rien à dire.»
Come on, I have nothing more to say.»
Et l'abbé, rejetant sa couverture, ramassa son morceau de plâtre, et
And the abbot, rejecting his blanket, picked up his piece of plaster, and
alla s'asseoir de nouveau au milieu de son cercle, où il continua ses
went to sit again in the middle of his circle, where he continued his
lignes et ses calculs.
lines and its calculations.
«Que fait-il là? dit l'inspecteur se retirant.
"What is he doing there? said the inspector retreating.
-Il compte ses trésors», reprit le gouverneur. Faria répondit à ce
"He counts his treasures," the governor said. Faria responded to this
sarcasme par un coup d'oeil empreint du plus suprême mépris.
sarcasm by a glance imbued with the most supreme contempt.
Ils sortirent. Le geôlier ferma la porte derrière eux.
They went out. The jailer closed the door behind them.
«Il aura, en effet, possédé quelques trésors, dit l'inspecteur en
"He will have, indeed, possessed some treasures," says the inspector in
remontant l'escalier.
going up the stairs.
-Ou il aura rêvé qu'il les possédait, répondit le gouverneur, et le
"Or he will have dreamed that he possessed them," replied the governor, and the
lendemain il se sera réveillé fou.
the next day he will have woken up crazy.
-En effet, dit l'inspecteur avec la naïveté de la corruption; s'il eût
- Indeed, says the inspector with the naivety of corruption; if he had
été réellement riche, il ne serait pas en prison.»
if he was really rich, he wouldn't be in jail.»
Ainsi finit l'aventure pour l'abbé Faria. Il demeura prisonnier, et, à
Thus ends the adventure for Abbot Faria. He remained a prisoner, and, at
la suite de cette visite, sa réputation de fou réjouissant s'augmenta encore.
following this visit, his reputation as a madman grew yet.
Caligula ou Néron, ces grands chercheurs de trésors, ces désireurs de
Caligula or Nero, these great seekers of treasures, these
l'impossible, eussent prêté l'oreille aux paroles de ce pauvre homme et
the impossible, would have listened to the words of this poor man and
lui eussent accordé l'air qu'il désirait, l'espace qu'il estimait à un
would have given him the air he desired, the space he valued at a
si haut prix, et la liberté qu'il offrait de payer si cher. Mais les
so high price, and the freedom he offered to pay so dearly. But the
rois de nos jours, maintenus dans la limite du probable, n'ont plus
Kings nowadays, kept within the limit of the probable, no longer have
l'audace de la volonté; ils craignent l'oreille qui écoute les ordres
the audacity of the will; they fear the ear that listens to orders
qu'ils donnent, l'oeil qui scrute leurs actions; ils ne sentent plus la
that they give, the eye that scrutinizes their actions; they no longer feel the
supériorité de leur essence divine; ils sont des hommes couronnés, voilà
superiority of their divine essence; they are crowned men, behold
tout. Jadis, ils se croyaient, ou du moins se disaient fils de Jupiter,
all. In the past, they believed themselves, or at least called themselves Sons of Jupiter,
et retenaient quelque chose des façons du dieu leur père: on ne contrôle
and withheld something from the ways of the God their father: one does not control
pas facilement ce qui se passe au-delà des nuages; aujourd'hui, les rois
not easily what happens beyond the clouds; today, the Kings
se laissent aisément rejoindre. Or, comme il a toujours répugné au
easily accessible. Now, as he has always repugnant to the
gouvernement despotique de montrer au grand jour les effets de la prison
despotic government to show the effects of prison
et de la torture; comme il y a peu d'exemples qu'une victime des
and torture; as there are few examples that a victim of
inquisitions ait pu reparaître avec ses os broyés et ses plaies
inquisitions may have reappeared with its crushed bones and wounds
saignantes, de même la folie, cet ulcère né dans la fange des cachots à
bleeding, similarly madness, this ulcer born in the mud of the dungeons to
la suite des tortures morales, se cache presque toujours avec soin dans
the continuation of moral torture, almost always carefully hides in
le lieu où elle est née, ou, si elle en sort, elle va s'ensevelir dans
the place where she was born, or, if she comes out, she will bury herself in
quelque hôpital sombre, où les médecins ne reconnaissent ni l'homme ni
some dark hospital, where doctors do not recognize either man or
la pensée dans le débris informe que leur transmet le geôlier fatigué.
the thought in the debris informs that passes on to them the tired jailer.
L'abbé Faria, devenu fou en prison, était condamné, par sa folie même,
Abbot Faria, who had gone mad in prison, was condemned, by his own madness,
à une prison perpétuelle.
to life in prison.
Quant à Dantès, l'inspecteur lui tint parole. En remontant chez le
As for Dantes, the inspector kept his word. By going back to the
gouverneur, il se fit présenter le registre d'écrou. La note concernant
governor, he was presented with the nut register. The note concerning
le prisonnier était ainsi conçue:
the prisoner was so conceived:
_Edmond Dantès: Bonapartiste enragé: a pris une part active au retour de l'île d'Elbe._
_Edmond Dantes: enraged Bonapartist: took an active part in the return of the island of Elba._
À tenir au plus grand secret et sous la plus stricte surveillance.
To be kept secret and under the strictest supervision.
Cette note était d'une autre écriture et d'une encre différente que le
This note was of a different writing and ink than the
reste du registre ce qui prouvait qu'elle avait été ajoutée depuis
remains of the Register which proved that it had been added since
l'incarcération de Dantès.
the incarceration of Dantes.
L'accusation était trop positive pour essayer de la combattre.
The accusation was too positive to try to fight it.
L'inspecteur écrivit donc au-dessous de l'accolade:
So the inspector wrote below the brace:
«Rien à faire.»
"Nothing to do.»
Cette visite avait, pour ainsi dire, ravivé Dantès depuis qu'il était
This visit had, so to speak, revived Dantes since he was
entré en prison, il avait oublié de compter les jours, mais l'inspecteur
entering prison, he had forgotten to count the days, but the inspector
lui avait donné une nouvelle date et Dantès ne l'avait pas oubliée.
had given her a new date and Dantes had not forgotten her.
Derrière lui, il écrivit sur le mur, avec un morceau de plâtre détaché
Behind him he wrote on the wall, with a detached piece of plaster
de son plafond, 30 juillet 1816, et, à partir de ce moment, il fit un
from his ceiling, 30 July 1816, and, from that moment on, he made a
cran chaque jour pour que la mesure du temps ne lui échappât plus.
every day so that the measure of time no longer eludes him.
Les jours s'écoulèrent, puis les semaines, puis les mois: Dantès
Days passed, then weeks, then months: Dantes
attendait toujours, il avait commencé par fixer à sa liberté un terme
still waiting, he had begun by fixing his freedom an end
de quinze jours. En mettant à suivre son affaire la moitié de l'intérêt
fifteen days. Putting to follow his case half the interest
qu'il avait paru éprouver, l'inspecteur devait avoir assez de quinze
that he had seemed to experience, the inspector must have had enough of fifteen
jours. Ces quinze jours écoulés, il se dit qu'il était absurde à lui de
day. These past fortnight, he thinks it was absurd to him to
croire que l'inspecteur se serait occupé de lui avant son retour à
believe that the inspector would have taken care of him before he returned to
Paris; or, son retour à Paris ne pouvait avoir lieu que lorsque sa
Paris; however, his return to Paris could only take place when his
tournée serait finie, et sa tournée pouvait durer un mois ou deux; il se
tour would be over, and his tour could last a month or two; he would
donna donc trois mois au lieu de quinze jours. Les trois mois écoulés,
so gave three months instead of fifteen days. The past three months,
un autre raisonnement vint à son aide, qui fit qu'il s'accorda six mois,
another reasoning came to his aid, which made him give himself six months,
mais ces six mois écoulés, en mettant les jours au bout les uns des
but these six months passed, putting the days at the end of some of the
autres, il se trouvait qu'il avait attendu dix mois et demi. Pendant ces
others, it so happened that he had waited ten and a half months. During these
dix mois, rien n'avait été changé au régime de sa prison; aucune
ten months, nothing had been changed in the regime of his prison; none
nouvelle consolante ne lui était parvenue; le geôlier interrogé était
new consolation had not reached him; the jailer questioned was
muet, comme d'habitude. Dantès commença à douter de ses sens, à croire
mute, as usual. Dantes began to doubt his senses, to believe
que ce qu'il prenait pour un souvenir de sa mémoire n'était rien autre
that what he took for a memory of his memory was nothing else
chose qu'une hallucination de son cerveau, et que cet ange consolateur
what a hallucination of his brain, and that comforting Angel
qui était apparu dans sa prison y était descendu sur l'aile d'un rêve.
who had appeared in his prison there had descended on the wing of a dream.
Au bout d'un an, le gouverneur fut changé, il avait obtenu la direction
After a year, the governor was changed, he had obtained the leadership
du fort de Ham; il emmena avec lui plusieurs de ses subordonnés et,
of Ham; he took with him several of his subordinates and,
entre autres, le geôlier de Dantès. Un nouveau gouverneur arriva; il eût
among others, the jailer of Dantes. A new governor arrived; he had
été trop long pour lui d'apprendre les noms de ses prisonniers, il se
been too long for him to learn the names of his prisoners, he turned
fit représenter seulement leurs numéros. Cet horrible hôtel garni se
made represent only their numbers. This horrible hotel
composait de cinquante chambres; leurs habitants furent appelés du
made up of fifty rooms; their inhabitants were called du
numéro de la chambre qu'ils occupaient, et le malheureux jeune homme
number of the room they occupied, and the unfortunate young man
cessa de s'appeler de son prénom d'Edmond ou de son nom de Dantès, il
he was the son of Edmond and Dantes.
s'appela le n 34.
was called the N 34.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 15
Le numéro 34 et le numéro 27.
The number 34 and the number 27.
Dantès passa tous les degrés du malheur que subissent les prisonniers
Dantes passed all the degrees of misfortune suffered by prisoners
oubliés dans une prison.
forgotten in a prison.
Il commença par l'orgueil, qui est une suite de l'espoir et une
He began with pride, which is a continuation of hope and a
conscience de l'innocence; puis il en vint à douter de son innocence,
awareness of innocence; then he began to doubt his innocence,
ce qui ne justifiait pas mal les idées du gouverneur sur l'aliénation
which did not badly justify the governor's ideas on alienation
mentale; enfin il tomba du haut de son orgueil, il pria, non pas encore
mental; finally he fell from the height of his pride, he prayed, not yet
Dieu, mais les hommes; Dieu est le dernier recours. Le malheureux, qui
God, but men; God is the last resort. The unfortunate, who
devrait commencer par le Seigneur, n'en arrive à espérer en lui qu'après
should begin with the Lord, do not hope in him until after
avoir épuisé toutes les autres espérances.
have exhausted all other hopes.
Dantès pria donc qu'on voulût bien le tirer de son cachot pour le mettre
Dantès therefore begged that they would be good enough to drag him out of his dungeon and put him
dans un autre, fût-il plus noir et plus profond. Un changement, même
in another, even darker and deeper. A change, even
désavantageux, était toujours un changement, et procurerait à Dantès une
disadvantageous, was always a change, and would give Dantes a
distraction de quelques jours. Il pria qu'on lui accordât la promenade,
distraction for a few days. He begged to be granted the walk,
l'air, des livres, des instruments. Rien de tout cela ne lui fut
air, books, instruments. None of this was to him
accordé; mais n'importe, il demandait toujours. Il s'était habitué à
allowed; but no matter what, he always asked. He got used to
parler à son nouveau geôlier, quoiqu'il fût encore, s'il était
talk to his new jailer, though he was still, if he was
possible, plus muet que l'ancien; mais parler à un homme, même à un
possible, more silent than the former; but talk to a man, even to a
muet, était encore un plaisir. Dantès parlait pour entendre le son de sa
dumb, was still a pleasure. Dantes spoke to hear the sound of his
propre voix: il avait essayé de parler lorsqu'il était seul, mais alors il se faisait peur.
own voice: he had tried to speak when he was alone, but then he was scared.
Souvent, du temps qu'il était en liberté, Dantès s'était fait un
Often, while he was at liberty, Dantès had made a
épouvantail de ces chambrées de prisonniers, composées de vagabonds, de
scarecrow of these prison rooms, made up of vagabonds,
bandits et d'assassins, dont la joie ignoble met en commun des orgies
bandits and assassins, whose ignoble joy brings together orgies
inintelligibles et des amitiés effrayantes. Il en vint à souhaiter
unintelligible and frightening friendships. He came to wish
d'être jeté dans quelqu'un de ces bouges, afin de voir d'autres visages
to be thrown into one of these dumps, in order to see other faces
que celui de ce geôlier impassible qui ne voulait point parler; il
than that of that impassive jailer who would not speak; he
regrettait le bagne avec son costume infamant, sa chaîne au pied, sa
regretted the prison with his infamous costume, his chain at his foot, his
flétrissure sur l'épaule. Au moins, les galériens étaient dans la
wilt on the shoulder. At least the galley slaves were in the
société de leurs semblables, ils respiraient l'air, ils voyaient le
society of their fellows, they breathed the air, they saw the
ciel; les galériens étaient bien heureux.
sky; the galley slaves were very happy.
Il supplia un jour le geôlier de demander pour lui un compagnon, quel
He once begged the jailer to ask for a companion for him, what
qu'il fût, ce compagnon dût-il être cet abbé fou dont il avait entendu
whether he was, this companion should he be this mad abbot whom he had heard
parler. Sous l'écorce du geôlier, si rude qu'elle soit, il reste
talk. Under the bark of the jailer, however harsh it may be, it remains
toujours un peu de l'homme. Celui-ci avait souvent, du fond du coeur, et
always a little human. This one often had, from the bottom of his heart, and
quoique son visage n'en eût rien dit, plaint ce malheureux jeune homme,
although his face had said nothing, pities this unhappy young man,
à qui la captivité était si dure; il transmit la demande du numéro 34 au
to whom captivity was so hard; he forwarded the request from number 34 to
gouverneur; mais celui-ci, prudent comme s'il eût été un homme
governor; but this one, careful as if he had been a man
politique, se figura que Dantès voulait ameuter les prisonniers, tramer
political, imagined that Dantès wanted to rouse the prisoners,
quelque complot, s'aider d'un ami dans quelque tentative d'évasion, et il refusa.
some conspiracy, help a friend in some escape attempt, and he refused.
Dantès avait épuisé le cercle des ressources humaines. Comme nous avons
Dantès had exhausted the circle of human resources. As we have
dit que cela devait arriver, il se tourna alors vers Dieu.
said it had to happen, so he turned to God.
Toutes les idées pieuses éparses dans le monde, et que glanent les
All the pious ideas scattered around the world, and which
malheureux courbés par la destinée, vinrent alors rafraîchir son esprit;
unhappy people bent over by fate, then came to refresh his mind;
il se rappela les prières que lui avait apprises sa mère, et leur trouva
he remembered the prayers his mother had taught him, and found them
un sens jadis ignoré de lui; car, pour l'homme heureux, la prière
a meaning formerly ignored by him; because, for the happy man, prayer
demeure un assemblage monotone et vide de sens, jusqu'au jour où la
remains a monotonous and meaningless assembly, until the day when the
douleur vient expliquer à l'infortuné ce langage sublime à l'aide duquel il parle à Dieu.
pain explains to the unfortunate this sublime language with the help of which he talks to God.
Il pria donc, non pas avec ferveur, mais avec rage. En priant tout haut,
So he prayed, not with fervor, but with rage. Praying aloud
il ne s'effrayait plus de ses paroles; alors il tombait dans des espèces
he was no longer afraid of his words; so he fell into cash
d'extases; il voyait Dieu éclatant à chaque mot qu'il prononçait; toutes
ecstasies; he saw God shining with every word he spoke; all
les actions de sa vie humble et perdue, il les rapportait à la volonté
the actions of his humble and lost life, he related them to the will
de ce Dieu puissant, s'en faisait des leçons, se proposait des tâches à
from this mighty God, learned from him, proposed tasks to
accomplir, et, à la fin de chaque prière, glissait le voeu intéressé que
fulfill, and, at the end of each prayer, slipped the interested vow that
les hommes trouvent bien plus souvent moyen d'adresser aux hommes qu'à
men find a way to address men much more often than
Dieu: Et pardonnez-nous nos offenses, comme nous les pardonnons à ceux
God: And forgive us our trespasses, as we forgive those
qui nous ont offensés.
who have offended us.
Malgré ses prières ferventes, Dantès demeura prisonnier.
Despite his fervent prayers, Dantès remained a prisoner.
Alors son esprit devint sombre, un nuage s'épaissit devant ses yeux.
Then his mind grew dark, a cloud thickened before his eyes.
Dantès était un homme simple et sans éducation; le passé était resté
Dantes was a simple and uneducated man; the past had remained
pour lui couvert de ce voile sombre que soulève la science. Il ne
for him, covered with that dark veil raised by science. He ... not
pouvait, dans la solitude de son cachot et dans le désert de sa pensée,
could, in the solitude of his dungeon and in the desert of his thought,
reconstruire les âges révolus, ramener les peuples éteints, rebâtir les
rebuild the bygone ages, bring back the extinct peoples, rebuild the
villes antiques, que l'imagination grandit et poétise, et qui passent
ancient cities, which the imagination grows and poetizes, and which
devant les yeux, gigantesques et éclairées par le feu du ciel, comme les
before the eyes, gigantic and lit by the fire of the sky, like the
tableaux babyloniens de Martinn; lui n'avait que son passé si court, son
Babylonian paintings by Martinn; he only had his short past, his
présent si sombre son avenir si douteux: dix-neuf ans de lumière à
present so dark its future so doubtful: nineteen years of light in
méditer peut-être dans une éternelle nuit! Aucune distraction ne pouvait
meditate perhaps in an eternal night! No distraction could
donc lui venir en aide: son esprit énergique, et qui n'eût pas mieux
therefore come to his aid: his energetic spirit, which could not have been better
aimé que de prendre son vol à travers les âges, était forcé de rester
loved that to take its flight through the ages, was forced to stay
prisonnier comme un aigle dans une cage. Il se cramponnait alors à une
prisoner like an eagle in a cage. He then clung to a
idée, à celle de son bonheur détruit sans cause apparente et par une
idea, to that of his happiness destroyed without apparent cause and by a
fatalité inouïe; il s'acharnait sur cette idée, la tournant, la
incredible fatality; he persisted in this idea, turning it,
retournant sur toutes les faces, et la dévorant pour ainsi dire à belles
turning over on all sides, and devouring it so to speak beautifully
dents, comme dans l'enfer de Dante l'impitoyable Ugolin dévore le crâne
teeth, as in Dante's hell the ruthless Ugolino devours the skull
de l'archevêque Roger. Dantès n'avait eu qu'une foi passagère, basée sur
of Archbishop Roger. Dantes had only a fleeting faith, based on
la puissance; il la perdit comme d'autres la perdent après le succès.
the power; he lost it as others lose it after success.
Seulement, il n'avait pas profité.
Only he hadn't taken advantage.
La rage succéda à l'ascétisme. Edmond lançait des blasphèmes qui
Rage succeeded asceticism. Edmond hurled blasphemies that
faisaient reculer d'horreur le geôlier; il brisait son corps contre les
made the jailer recoil in horror; he was breaking his body against the
murs de sa prison; il s'en prenait avec fureur à tout ce qui
walls of his prison; he attacked with fury all that
l'entourait, et surtout à lui-même, de la moindre contrariété que lui
surrounded him, and above all himself, with the least annoyance that he
faisait éprouver un grain de sable, un fétu de paille, un souffle d'air.
felt a grain of sand, a wisp of straw, a breath of air.
Alors cette lettre dénonciatrice qu'il avait vue, que lui avait montrée
So this denouncing letter that he had seen, that had shown him
Villefort, qu'il avait touchée, lui revenait à l'esprit, chaque ligne
Villefort, whom he had touched, came back to his mind, each line
flamboyait sur la muraille comme le _Mane, Thecel, Pharès_ de Balthazar.
blazed on the wall like the _Mane, Thecel, Pharès_ of Balthazar.
Il se disait que c'était la haine des hommes et non la vengeance de Dieu
He said to himself that it was the hatred of men and not the vengeance of God
qui l'avait plongé dans l'abîme où il était; il vouait ces hommes
who had plunged him into the abyss where he was; he vowed these men
inconnus à tous les supplices dont son ardente imagination lui
unknown to all the tortures of which his ardent imagination
fournissait l'idée, et il trouvait encore que les plus terribles étaient
provided the idea, and he still found that the most terrible were
trop doux et surtout trop courts pour eux; car après le supplice venait
too soft and above all too short for them; because after the torture came
la mort; et dans la mort était, sinon le repos, du moins l'insensibilité qui lui ressemble.
the death; and in death was, if not rest, at least insensitivity that looks like him.
À force de se dire à lui-même, à propos de ses ennemis, que le calme
By dint of telling to himself, about his enemies, that calm
était la mort, et qu'à celui qui veut punir cruellement il faut d'autres
was death, and whoever wants to cruelly punish others
moyens que la mort, il tomba dans l'immobilité morne des idées de
means that death, he fell into the dreary stillness of the ideas of
suicide; malheur à celui qui, sur la pente du malheur, s'arrête à ces
suicide; woe to him who, on the slope of unhappiness, stops at these
sombres idées! C'est une de ces mers mortes qui s'étendent comme l'azur
dark ideas! It's one of those dead seas that stretch like blue
des flots purs, mais dans lesquelles le nageur sent de plus en plus
pure waves, but in which the swimmer feels more and more
s'engluer ses pieds dans une vase bitumineuse qui l'attire à elle,
get her feet stuck in a bituminous mud which attracts him to her,
l'aspire, l'engloutit. Une fois pris ainsi, si le secours divin ne vient
sucks it in, swallows it up. Once taken thus, if no divine help comes
point à son aide, tout est fini, et chaque effort qu'il tente l'enfonce
point to his aid, everything is over, and every effort he tries pushes him
plus avant dans la mort.
further into death.
Cependant cet état d'agonie morale est moins terrible que la souffrance
However, this state of moral agony is less terrible than the suffering
qui l'a précédé et que le châtiment qui le suivra peut-être; c'est une
who preceded him and that the punishment which may follow him; it's a
espèce de consolation vertigineuse qui vous montre le gouffre béant,
a kind of dizzying consolation that shows you the yawning abyss,
mais au fond du gouffre le néant. Arrivé là, Edmond trouva quelque
but at the bottom of the abyss nothingness. Arrived there, Edmond found some
consolation dans cette idée; toutes ses douleurs, toutes ses
consolation in this idea; all his pains, all his
souffrances, ce cortège de spectres qu'elles tramaient à leur suite,
suffering, this procession of specters that they dragged in their wake,
parurent s'envoler de ce coin de sa prison où l'ange de la mort pouvait
appeared to fly away from that corner of his prison where the angel of death could
poser son pied silencieux. Dantès regarda avec calme sa vie passée, avec
put down his silent foot. Dantes calmly looked at his past life, with
terreur sa vie future, et choisit ce point milieu qui lui paraissait
terror his future life, and chooses this midpoint that seemed to him
être un lieu d'asile.
to be a place of asylum.
«Quelquefois, se disait-il alors, dans mes courses lointaines, quand
"Sometimes," he said to himself then, in my distant journeys, when
j'étais encore un homme, et quand cet homme, libre et puissant, jetait à
I was still a man, and when this man, free and powerful, threw at
d'autres hommes des commandements qui étaient exécutés, j'ai vu le ciel
other men of the commandments that were being carried out, I saw the sky
se couvrir, la mer frémir et gronder, l'orage naître dans un coin du
cover, the sea quivering and rumbling, the storm is born in a corner of the
ciel, et comme un aigle gigantesque battre les deux horizons de ses deux
sky, and like a gigantic eagle beating the two horizons of its two
ailes; alors je sentais que mon vaisseau n'était plus qu'un refuge
wings; so i felt my ship was just a refuge
impuissant, car mon vaisseau, léger comme une plume à la main d'un
powerless, because my ship, light as a feather in the hand of a
géant, tremblait et frissonnait lui-même. Bientôt, au bruit effroyable
giant, trembled and shivered himself. Soon to the dreadful noise
des lames, l'aspect des rochers tranchants m'annonçait la mort, et la
blades, the appearance of sharp rocks announced death, and the
mort m'épouvantait; je faisais tous mes efforts pour y échapper, et je
death terrified me; I was doing my best to escape it, and I
réunissais toutes les forces de l'homme et toute l'intelligence du marin
brought together all the strength of man and all the intelligence of the sailor
pour lutter avec Dieu!... C'est que j'étais heureux alors, c'est que
to fight with God! ... It's because I was happy then, it's because
revenir à la vie, c'était revenir au bonheur; c'est que cette mort, je
to come back to life was to return to happiness; is that this death, I
ne l'avais pas appelée, je ne l'avais pas choisie; c'est que le sommeil
had not called her, I had not chosen her; is that sleep
enfin me paraissait dur sur ce lit d'algues et de cailloux; c'est que je
finally seemed hard to me on this bed of seaweed and pebbles; is that I
m'indignais, moi qui me croyais une créature faite à l'image de Dieu de
was indignant, I who believed myself to be a creature made in the image of God of
servir, après ma mort, de pâture aux goélands et aux vautours. Mais
to serve, after my death, as pasture for gulls and vultures. But
aujourd'hui c'est autre chose: j'ai perdu tout ce qui pouvait me faire
today it's something else: I lost everything that could do me
aimer la vie, aujourd'hui la mort me sourit comme une nourrice à
love life, today death smiles at me like a nurse at
l'enfant qu'elle va bercer; mais aujourd'hui je meurs à ma guise, et je
the child she is going to rock; but today I die as I please, and I
m'endors las et brisé, comme je m'endormais après un de ces soirs de
fall asleep tired and broken, as I fell asleep after one of those
désespoir et de rage pendant lesquels j'avais compté trois mille tours
despair and rage during which I had counted three thousand turns
dans ma chambre, c'est-à-dire trente mille pas, c'est-à-dire à peu près dix lieues.»
in my room, that is to say thirty thousand paces, that is to say roughly ten leagues. "
Dès que cette pensée eut germé dans l'esprit du jeune homme, il devint
As soon as this thought had germinated in the mind of the young man, he became
plus doux, plus souriant; il s'arrangea mieux de son lit dur et de son
sweeter, more smiling; he got better off his hard bed and his
pain noir, mangea moins, ne dormit plus, et trouva à peu près
black bread, ate less, slept no longer, and found almost
supportable ce reste d'existence qu'il était sûr de laisser là quand il
bearable this remainder of existence that he was sure to leave there when he
voudrait, comme on laisse un vêtement usé.
would like, as one leaves a worn garment.
Il y avait deux moyens de mourir: l'un était simple, il s'agissait
There were two ways to die: one was simple, it was
d'attacher son mouchoir à un barreau de la fenêtre et de se pendre;
to tie his handkerchief to a bar in the window and hang himself;
l'autre consistait à faire semblant de manger et à se laisser mourir de
the other was to pretend to eat and let yourself die of
faim. Le premier répugna fort à Dantès. Il avait été élevé dans
hunger. The first was very repugnant to Dantès. He had been raised in
l'horreur des pirates, gens que l'on pend aux vergues des bâtiments; la
the horror of pirates, people who are hung from the yards of buildings; the
pendaison était donc pour lui une espèce de supplice infamant qu'il ne
hanging was therefore for him a kind of infamous torture that he
voulait pas s'appliquer à lui-même; il adopta donc le deuxième, et en
did not want to apply to himself; he therefore adopted the second, and in
commença l'exécution le jour même.
began the execution the same day.
Près de quatre années s'étaient écoulées dans les alternatives que nous
Almost four years had passed in the alternatives that we
avons racontées. À la fin de la deuxième, Dantès avait cessé de compter
have told. At the end of the second, Dantès had stopped counting
les jours et était retombé dans cette ignorance du temps dont autrefois
the days and had relapsed into that ignorance of the time that once
l'avait tiré l'inspecteur.
the inspector had fired him.
Dantès avait dit: «Je veux mourir» et s'était choisi son genre de mort;
Dantes had said: "I want to die" and had chosen his kind of death;
alors il l'avait bien envisagé, et de peur de revenir sur sa décision,
so he had considered it well, and for fear of going back on his decision,
il s'était fait serment à lui-même de mourir ainsi. Quand on me servira
he had sworn to himself to die like this. When I will be served
mon repas du matin et mon repas du soir, avait-il pensé, je jetterai les
my morning meal and my evening meal, he had thought, I will throw the
aliments par la fenêtre et j'aurai l'air de les avoir mangés.
food out the window and look like I ate it.
Il le fit comme il s'était promis de le faire. Deux fois le jour, par la
He did it as he had promised himself to do. Twice a day, by the
petite ouverture grillée qui ne lui laissait apercevoir que le ciel, il
small grilled opening which only let him see the sky, he
jetait ses vivres, d'abord gaiement, puis avec réflexion, puis avec
threw away his provisions, at first cheerfully, then with reflection, then with
regret; il lui fallut le souvenir du serment qu'il s'était fait pour
regret; he needed the memory of the oath he had taken to
avoir la force de poursuivre ce terrible dessein. Ces aliments, qui lui
have the strength to pursue this terrible plan. These foods, which him
répugnaient autrefois, la faim, aux dents aiguës, les lui faisait
once loathed, hunger, with sharp teeth, made him
paraître appétissants à l'oeil et exquis à l'odorat; quelquefois, il
appear appetizing to the eye and exquisite to the smell; sometimes he
tenait pendant une heure à sa main le plat qui le contenait, l'oeil fixé
held the dish that contained it in his hand for an hour, his eye fixed
sur ce morceau de viande pourrie ou sur ce poisson infect, et sur ce
on that rotten piece of meat or on that foul fish, and on that
pain noir et moisi. C'étaient les derniers instincts de la vie qui
black and moldy bread. It was the last instincts of life that
luttaient encore en lui et qui de temps en temps terrassaient sa
were still struggling within him and who from time to time overwhelmed his
résolution. Alors son cachot ne lui paraissait plus aussi sombre, son
resolution. So his dungeon no longer seemed so dark to him, his
état lui semblait moins désespéré; il était jeune encore; il devait
state seemed less desperate to him; he was still young; he must
avoir vingt-cinq ou vingt-six ans, il lui restait cinquante ans à vivre
be twenty-five or twenty-six, he had fifty years left to live
à peu près, c'est-à-dire deux fois ce qu'il avait vécu. Pendant ce laps
more or less, that is to say twice what he had experienced. During this lapse
de temps immense, que d'événements pouvaient forcer les portes,
of immense time, what events could force the doors,
renverser les murailles du château d'If et le rendre à la liberté!
overthrow the walls of the Château d'If and set it free!
Alors, il approchait ses dents du repas que, Tantale volontaire, il
So he brought his teeth closer to the meal which, voluntary Tantalum, he
éloignait lui-même de sa bouche; mais alors le souvenir de son serment
pulling himself away from his mouth; but then the memory of his oath
lui revenait à l'esprit, et cette généreuse nature avait trop peur de se
came to mind, and this generous nature was too afraid to
mépriser soi-même pour manquer à son serment. Il usa donc, rigoureux et
to despise oneself for breaking his oath. He therefore used, rigorous and
impitoyable, le peu d'existence qui lui restait, et un jour vint où il
ruthless, what little existence he had left, and a day came when he
n'eut plus la force de se lever pour jeter par la lucarne le souper
no longer had the strength to get up to throw supper through the window
qu'on lui apportait.
that was brought to him.
Le lendemain il ne voyait plus, il entendait à peine. Le geôlier croyait
The next day he could no longer see, he could hardly hear. The jailer believed
à une maladie grave; Edmond espérait dans une mort prochaine.
serious illness; Edmond hoped for a near death.
La journée s'écoula ainsi: Edmond sentait un vague engourdissement, qui
The day passed thus: Edmond felt a vague numbness, which
ne manquait pas d'un certain bien-être, le gagner. Les tiraillements
did not lack a certain well-being, earn it. Tugging
nerveux de son estomac s'étaient assoupis; les ardeurs de sa soif
nervous of his stomach had dozed off; the ardor of his thirst
s'étaient calmées; lorsqu'il fermait les yeux, il voyait une foule de
had calmed down; when he closed his eyes he saw a crowd of
lueurs brillantes pareilles à ces feux follets qui courent la nuit sur
shining lights like those will-o'-the-wisps that run through the night on
les terrains fangeux: c'était le crépuscule de ce pays inconnu qu'on
the muddy grounds: it was the twilight of this unknown country that
appelle la mort. Tout à coup le soir, vers neuf heures il entendit un
calls for death. Suddenly in the evening, around nine o'clock he heard a
bruit sourd à la paroi du mur contre lequel il était couché.
thudding against the wall of the wall he was lying against.
Tant d'animaux immondes étaient venus faire leur bruit dans cette prison
So many filthy animals had come to make their noise in this prison
que, peu à peu, Edmond avait habitué son sommeil à ne pas se troubler de
that, little by little, Edmond had accustomed his sleep not to be disturbed by
si peu de chose; mais cette fois, soit que ses sens fussent exaltés par
so little; but this time, either his senses were exalted by
l'abstinence, soit que réellement le bruit fût plus fort que de coutume,
abstinence, or because the noise was really louder than usual,
soit que dans ce moment suprême tout acquît de l'importance, Edmond
either that in this supreme moment everything acquires importance, Edmond
souleva sa tête pour mieux entendre.
lifted his head to hear better.
C'était un grattement égal qui semblait accuser, soit une griffe énorme,
It was an even scratch that seemed to accuse, or a huge claw,
soit une dent puissante, soit enfin la pression d'un instrument quelconque sur des pierres.
either a powerful tooth, or finally the pressure of an instrument any on stones.
Bien qu'affaibli, le cerveau du jeune homme fut frappé par cette idée
Although weakened, the young man's brain was struck by this idea.
banale constamment présente à l'esprit des prisonniers: la liberté. Ce
commonplace constantly present to the minds of prisoners: freedom. This
bruit arrivait si juste au moment où tout bruit allait cesser pour lui,
noise came so just when all noise was about to cease for him,
qu'il lui semblait que Dieu se montrait enfin pitoyable à ses
that it seemed to him that God was finally showing himself pitiful to his
souffrances et lui envoyait ce bruit pour l'avertir de s'arrêter au bord
suffering and sent him this noise to warn him to stop at the edge
de la tombe où chancelait déjà son pied. Qui pouvait savoir si un de ses
from the grave where his foot was already tottering. Who could know if one of his
amis, un de ces êtres bien-aimés auxquels il avait songé si souvent
friends, one of those beloved beings he had thought of so often
qu'il y avait usé sa pensée, ne s'occupait pas de lui en ce moment et ne
that he had used his mind on it, was not paying attention to him at the moment and
cherchait pas à rapprocher la distance qui les séparait?
wasn't trying to bring the distance that separated them closer together?
Mais non, sans doute Edmond se trompait, et c'était un de ces rêves qui
But no, Edmond was probably wrong, and it was one of those dreams that
flottent à la porte de la mort.
float at the door of death.
Cependant, Edmond écoutait toujours ce bruit. Ce bruit dura trois heures
However, Edmond was still listening to this noise. This noise lasted three hours
à peu près, puis Edmond entendit une sorte de croulement, après quoi le bruit cessa.
more or less, then Edmond heard a sort of crumbling, after which the noise ceased.
Quelques heures après, il reprit plus fort et plus rapproché. Déjà
A few hours later, he resumed stronger and closer. Already
Edmond s'intéressait à ce travail qui lui faisait société; tout à coup le geôlier entra.
Edmond was interested in this work which made him company; suddenly the jailer entered.
Depuis huit jours à peu près qu'il avait résolu de mourir, quatre jours
For about eight days since he had resolved to die, four days
qu'il avait commencé de mettre ce projet à exécution, Edmond n'avait
that he had started to implement this project, Edmond had
point adressé la parole à cet homme, ne lui répondant pas quand il lui
not addressed a word to this man, not answering him when he
avait parlé pour lui demander de quelle maladie il croyait être atteint,
had spoken to ask him what illness he thought he had,
et se retournant du côté du mur quand il en était regardé trop
and turning to the side of the wall when he was stared at too much
attentivement. Mais aujourd'hui, le geôlier pouvait entendre ce
carefully. But today the jailer could hear this
bruissement sourd, s'en alarmer, y mettre fin, et déranger ainsi
muffled rustle, be alarmed, end it, and thus disturb
peut-être ce je ne sais quoi d'espérance, dont l'idée seule charmait les
perhaps that je ne sais quoi of hope, the mere idea of which charmed
derniers moments de Dantès.
last moments of Dantès.
Le geôlier apportait à déjeuner.
The jailer was bringing lunch.
Dantès se souleva sur son lit, et, enflant sa voix, se mit à parler sur
Dantes rose on his bed, and, swelling his voice, began to speak on
tous les sujets possibles, sur la mauvaise qualité des vivres qu'il
all possible subjects, on the poor quality of the food he
apportait, sur le froid dont on souffrait dans ce cachot, murmurant et
brought, on the cold from which we suffered in this dungeon, murmuring and
grondant pour avoir le droit de crier plus fort, et lassant la patience
scolding for the right to shout louder, and wearying patience
du geôlier, qui justement ce jour-là avait sollicité pour le prisonnier
of the jailer, who on that very day had asked for the prisoner
malade un bouillon et du pain frais, et qui lui apportait ce bouillon et ce pain.
sick broth and fresh bread, and who brought him this broth and this bread.
Heureusement, il crut que Dantès avait le délire; il posa les vivres sur
Fortunately, he believed that Dantès was delirious; he put the food on
la mauvaise table boiteuse sur laquelle il avait l'habitude de les poser, et se retira.
the bad lame table he used to put them on pose, and withdrew.
Libre alors, Edmond se remit à écouter avec joie.
Free then, Edmond began to listen again with joy.
Le bruit devenait si distinct que, maintenant, le jeune homme l'entendait sans efforts.
The noise was becoming so distinct that now the young man heard it effortlessly.
«Plus de doute, se dit-il à lui-même, puisque ce bruit continue, malgré
"No more doubt," he said to himself, "since this noise continues, despite
le jour, c'est quelque malheureux prisonnier comme moi qui travaille à
during the day, it is some unfortunate prisoner like me who works
sa délivrance. Oh! si j'étais près de lui, comme je l'aiderais!»
his deliverance. Oh! if I were near him, how I would help him! "
Puis, tout à coup, un nuage sombre passa sur cette aurore d'espérance
Then suddenly a dark cloud passed over this dawn of hope
dans ce cerveau habitué au malheur et qui ne pouvait se reprendre que
in this brain accustomed to misfortune and which could only recover
difficilement aux joies humaines; cette idée surgit aussitôt, que ce
hardly to human joys; this idea arises immediately, that this
bruit avait pour cause le travail de quelques ouvriers que le gouverneur
noise was caused by the work of a few workers whom the governor
employait aux réparations d'une chambre voisine.
employed in repairs to an adjoining room.
Il était facile de s'en assurer; mais comment risquer une question?
It was easy to ascertain that; but how to risk a question?
Certes, il était tout simple d'attendre l'arrivée du geôlier, de lui
Of course, it was quite simple to wait for the arrival of the jailer, of him
faire écouter ce bruit, et de voir la mine qu'il ferait en l'écoutant;
listen to this noise, and see the face he would make when he listened to it;
mais se donner une pareille satisfaction, n'était-ce pas trahir des
but to give oneself such satisfaction, was it not to betray
intérêts bien précieux pour une satisfaction bien courte?
very valuable interests for a very short satisfaction?
Malheureusement, la tête d'Edmond, cloche vide, était assourdie par le
Unfortunately, Edmond's head, an empty bell, was deafened by the
bourdonnement d'une idée; il était si faible que son esprit flottait
buzz of an idea; he was so weak his mind was floating
comme une vapeur, et ne pouvait se condenser autour d'une pensée. Edmond
like a vapor, and could not condense around a thought. Edmond
ne vit qu'un moyen de rendre la netteté à sa réflexion et la lucidité à
saw only one way of rendering clearness to one's reflection and lucidity to
son jugement; il tourna les yeux vers le bouillon fumant encore que le
his judgment; he turned his eyes to the still steaming broth that the
geôlier venait de déposer sur la table, se leva, alla en chancelant
jailer had just laid on the table, got up, went staggering
jusqu'à lui, prit la tasse, la porta à ses lèvres, et avala le breuvage
up to him, took the cup, raised it to his lips, and swallowed the beverage
qu'elle contenait avec une indicible sensation de bien-être.
which it contained with an indescribable feeling of well-being.
Alors il eut le courage d'en rester là: il avait entendu dire que de
So he had the courage to stop there: he had heard that
malheureux naufragés recueillis, exténués par la faim, étaient morts
unhappy castaways taken in, exhausted by hunger, were dead
pour avoir gloutonnement dévoré une nourriture trop substantielle.
for having greedily devoured too much food.
Edmond posa sur la table le pain qu'il tenait déjà presque à portée de
Edmond put the bread he already had almost within reach on the table.
sa bouche, et alla se recoucher. Edmond ne voulait plus mourir.
his mouth, and went back to bed. Edmond didn't want to die anymore.
Bientôt, il sentit que le jour rentrait dans son cerveau; toutes ses
Soon he felt that day was entering his brain; all his
idées, vagues et presque insaisissables, reprenaient leur place dans cet
ideas, vague and almost elusive, resumed their place in this
échiquier merveilleux, où une case de plus peut-être suffit pour établir
marvelous chessboard, where one more square perhaps suffices to establish
la supériorité de l'homme sur les animaux. Il put penser et fortifier sa
the superiority of man over animals. He could think and strengthen his
pensée avec le raisonnement.
thought with reasoning.
Alors il se dit:
So he said to himself:
«Il faut tenter l'épreuve, mais sans compromettre personne. Si le
“You have to try the test, but without compromising anyone. If the
travailleur est un ouvrier ordinaire, je n'ai qu'à frapper contre mon
worker is an ordinary worker, I only have to strike against my
mur, aussitôt il cessera sa besogne pour tâcher de deviner quel est
wall, he will immediately stop his work to try to guess what is
celui qui frappe et dans quel but il frappe. Mais comme son travail sera
who strikes and for what purpose he strikes. But as his work will be
non seulement licite, mais encore commandé, il reprendra bientôt son
not only lawful, but also ordered, it will soon resume its
travail. Si au contraire c'est un prisonnier, le bruit que je ferai
job. If on the contrary it is a prisoner, the noise that I will make
l'effrayera; il craindra d'être découvert; il cessera son travail et ne
will frighten him; he will fear being discovered; he will stop his work and not
le reprendra que ce soir, quand il croira tout le monde couché et endormi.»
will take him back until tonight, when he believes everyone in bed and sleeping."
Aussitôt, Edmond se leva de nouveau. Cette fois, ses jambes ne
Immediately Edmond got up again. This time his legs do
vacillaient plus et ses yeux étaient sans éblouissements. Il alla vers
flickered more and his eyes were glare-free. He went to
un angle de sa prison, détacha une pierre minée par l'humidité, et
corner of his prison, untied a stone plagued by moisture, and
revint frapper le mur à l'endroit même où le retentissement était le plus sensible.
came back to strike the wall at the very spot where the impact was more sensitive.
Il frappa trois coups.
He struck three knocks.
Dès le premier, le bruit avait cessé, comme par enchantement.
From the first, the noise had ceased, as if by magic.
Edmond écouta de toute son âme. Une heure s'écoula, deux heures
Edmond listened with all his soul. An hour passed, two hours
s'écoulèrent, aucun bruit nouveau ne se fit entendre; Edmond avait fait
passed away, no new noise was heard; Edmond had done
naître de l'autre côté de la muraille un silence absolu.
to be born on the other side of the wall an absolute silence.
Plein d'espoir, Edmond mangea quelques bouchées de son pain, avala
Full of hope, Edmond ate a few bites of his bread, swallowed
quelques gorgées d'eau, et, grâce à la constitution puissante dont la
a few sips of water, and, thanks to the powerful constitution whose
nature l'avait doué, se retrouva à peu près comme auparavant.
nature had gifted him, found himself much as before.
La journée s'écoula, le silence durait toujours.
The day passed, the silence still lasted.
La nuit vint sans que le bruit eût recommencé.
Night came without the noise having resumed.
«C'est un prisonnier», se dit Edmond avec une indicible joie.
"He's a prisoner," said Edmond to himself with unspeakable joy.
Dès lors sa tête s'embrasa, la vie lui revint violente à force d'être active.
From then on his head caught fire, life came back to him violent by dint of being active.
La nuit se passa sans que le moindre bruit se fît entendre.
The night passed without the slightest noise being heard.
Edmond ne ferma pas les yeux de cette nuit.
Edmond did not close his eyes last night.
Le jour revint; le geôlier rentra apportant les provisions. Edmond avait
The day returned; the jailer returned bringing the provisions. Edmond had
déjà dévoré les anciennes; il dévora les nouvelles, écoutant sans cesse
already devoured the old ones; he devoured the news, listening incessantly
ce bruit qui ne revenait pas, tremblant qu'il eût cessé pour toujours,
this noise which did not return, trembling that it would have ceased forever,
faisant dix ou douze lieues dans son cachot, ébranlant pendant des
doing ten or twelve leagues in his dungeon, shaking for
heures entières les barreaux de fer de son soupirail, rendant
whole hours the iron bars of his window, making
l'élasticité et la vigueur à ses membres par un exercice désappris
elasticity and vigor to its limbs through unlearned exercise
depuis longtemps, se disposant enfin à reprendre corps à corps sa
for a long time, finally preparing to resume hand to hand his
destinée à venir, comme fait, en étendant ses bras, et en frottant son
destined to come, as done, stretching out his arms, and rubbing his
corps d'huile, le lutteur qui va entrer dans l'arène. Puis, dans les
body of oil, the wrestler who will enter the arena. Then, in
intervalles de cette activité fiévreuse il écoutait si le bruit ne
intervals of this feverish activity he would listen if the noise did not
revenait pas, s'impatientant de la prudence de ce prisonnier qui ne
did not return, impatient with the prudence of this prisoner who
devinait point qu'il avait été distrait dans son oeuvre de liberté par
could not guess that he had been distracted in his work of freedom by
un autre prisonnier, qui avait au moins aussi grande hâte d'être libre que lui.
another prisoner, who was at least as eager to be free than him.
Trois jours s'écoulèrent, soixante-douze mortelles heures comptées minute par minute!
Three days passed, seventy-two mortal hours counted minute by minute!
Enfin un soir, comme le geôlier venait de faire sa dernière visite,
Finally one evening, as the jailer had just made his last visit,
comme pour la centième fois Dantès collait son oreille à la muraille, il
as for the hundredth time Dantes stuck his ear to the wall, he
lui sembla qu'un ébranlement imperceptible répondait sourdement dans sa
seemed to him that an imperceptible shock was silently responding in his
tête, mise en rapport avec les pierres silencieuses.
head, related to the silent stones.
Dantès se recula pour bien rasseoir son cerveau ébranlé, fit quelques
Dantes drew back to put his shaken brain back on its feet,
tours dans la chambre, et replaça son oreille au même endroit.
turns around the room, and put his ear back in the same spot.
Il n'y avait plus de doute, il se faisait quelque chose de l'autre côté;
There was no longer any doubt, something was happening on the other side;
le prisonnier avait reconnu le danger de sa manoeuvre et en avait adopté
the prisoner had recognized the danger of his maneuver and had adopted
quelque autre, et, sans doute pour continuer son oeuvre avec plus de
some other, and, no doubt to continue his work with more
sécurité, il avait substitué le levier au ciseau.
security, he had substituted the lever for the chisel.
Enhardi par cette découverte, Edmond résolut de venir en aide à
Emboldened by this discovery, Edmond resolved to come to the aid of
l'infatigable travailleur. Il commença par déplacer son lit, derrière
the tireless worker. He started by moving his bed, behind
lequel il lui semblait que l'oeuvre de délivrance s'accomplissait, et
which it seemed to him that the work of deliverance was being accomplished, and
chercha des yeux un objet avec lequel il pût entamer la muraille, faire
looked around for an object with which he could cut into the wall,
tomber le ciment humide, desceller une pierre enfin.
fall the wet cement, unseal a stone at last.
Rien ne se présenta à sa vue. Il n'avait ni couteau ni instrument
Nothing presented itself to his sight. He had neither knife nor instrument
tranchant; du fer à ses barreaux seulement, et il s'était assuré si
sharp; iron to his bars only, and he had made sure if
souvent que ses barreaux étaient bien scellés, que ce n'était plus même
often that its bars were well sealed, that it was no longer even
la peine d'essayer à les ébranler.
worth trying to shake them.
Pour tout ameublement, un lit, une chaise, une table, un seau, une cruche.
For all furnishings, a bed, a chair, a table, a bucket, a jug.
À ce lit il y avait bien des tenons de fer, mais ces tenons étaient
There were iron studs on this bed, but these studs were
scellés au bois par des vis. Il eût fallu un tournevis pour tirer ces
sealed to wood by screws. It would have taken a screwdriver to pull these
vis et arracher ces tenons.
screws and tear off these tenons.
À la table et à la chaise, rien; au seau, il y avait eu autrefois une
At the table and the chair, nothing; in the bucket, there had once been a
anse, mais cette anse avait été enlevée.
handle, but this handle had been removed.
Il n'y avait plus, pour Dantès, qu'une ressource, c'était de briser sa
For Dantes, there was only one resource, and that was to break his
cruche et, avec un des morceaux de grès taillés en angle, de se mettre à la besogne.
jug and, with one of the pieces of stoneware cut at an angle, to stand the task.
Il laissa tomber la cruche sur un pavé, et la cruche vola en éclats.
He dropped the pitcher onto a paving stone, and the pitcher shattered.
Dantès choisit deux ou trois éclats aigus, les cacha dans sa paillasse,
Dantes chose two or three sharp bursts, hid them in his mattress,
et laissa les autres épars sur la terre. La rupture de sa cruche était
and left the others scattered on the earth. The breaking of his jug was
un accident trop naturel pour que l'on s'en inquiétât.
an accident too natural to be concerned about.
Edmond avait toute la nuit pour travailler; mais dans l'obscurité, la
Edmond had all night to work; but in the dark, the
besogne allait mal, car il lui fallait travailler à tâtons, et il sentit
work was going badly, for he had to work gropingly, and he felt
bientôt qu'il émoussait l'instrument informe contre un grès plus dur. Il
soon he blunted the shapeless instrument against harder sandstone. he
repoussa donc son lit et attendit le jour. Avec l'espoir, la patience lui était revenue.
So pushed back his bed and waited for the day. With hope, patience had come back to him.
Toute la nuit il écouta et entendit le mineur inconnu qui continuait son oeuvre souterraine.
All night long he listened and heard the unknown minor continuing his underground work.
Le jour vint, le geôlier entra. Dantès lui dit qu'en buvant la veille à
Day came, the jailer entered. Dantes told him that by drinking the day before
même la cruche, elle avait échappé à sa main et s'était brisée en
even the pitcher, it had slipped from his hand and had broken into
tombant. Le geôlier alla en grommelant chercher une cruche neuve, sans
falling. The jailer went grumbling to fetch a new jug, without
même prendre la peine d'emporter les morceaux de la vieille.
even bother to take away the pieces of the old one.
Il revint un instant après, recommanda plus d'adresse au prisonnier et sortit.
He returned a moment later, recommended more address to the prisoner and went out.
Dantès écouta avec une joie indicible le grincement de la serrure qui,
Dantes listened with unspeakable joy to the creaking of the lock which,
chaque fois qu'elle se refermait jadis, lui serrait le coeur. Il écouta
every time it closed once, it made his heart squeeze. He listened
s'éloigner le bruit des pas, puis quand ce bruit se fut éteint, il
walk away the sound of footsteps, then when that sound had died down, he
bondit vers sa couchette qu'il déplaça, et, à la lueur du faible rayon
jumped to his bunk which he moved, and, by the light of the faint ray
de jour qui pénétrait dans son cachot, put voir la besogne inutile
day who entered his dungeon, could see the useless work
qu'il avait faite la nuit précédente, en s'adressant au corps de la
he had done the night before, addressing the body of the
pierre au lieu de s'adresser au plâtre qui entourait ses extrémités.
stone instead of addressing the plaster that surrounded its ends.
L'humidité avait rendu ce plâtre friable.
The humidity had made this plaster crumbly.
Dantès vit avec un battement de coeur joyeux que ce plâtre se détachait
Dantes saw with a joyful heartbeat that this plaster was coming off
par fragments; ces fragments étaient presque des atomes, c'est vrai;
by fragments; these fragments were almost atoms, it is true;
mais au bout d'une demi-heure, cependant, Dantès en avait détaché une
but after half an hour, however, Dantes had detached one
poignée à peu près. Un mathématicien eût pu calculer qu'avec deux années
handle roughly. A mathematician could have calculated that with two years
à peu près de ce travail, en supposant qu'on ne rencontrât point le roc,
about this work, assuming we did not meet the rock,
on pouvait se creuser un passage de deux pieds carrés et de vingt pieds de profondeur.
you could carve a passage of two square feet and twenty feet depth.
Le prisonnier se reprocha alors de ne pas avoir employé à ce travail
The prisoner then reproached himself for not having employed in this work
ces longues heures successivement écoulées, toujours plus lentes, et
these long hours successively passed, always slower, and
qu'il avait perdues dans l'espérance, dans la prière et dans le désespoir.
that he had lost in hope, in prayer and in despair.
Depuis six ans à peu près qu'il était enfermé dans ce cachot, quel
For about six years that he had been locked up in this dungeon, what
travail, si lent qu'il fût, n'eût-il pas achevé!
work, however slow it was, would it not have finished!
Et cette idée lui donna une nouvelle ardeur.
And this idea gave him new ardor.
En trois jours, il parvint, avec des précautions inouïes, à enlever tout
In three days, he succeeded, with unheard-of precautions, in removing all
le ciment et à mettre à nu la pierre: la muraille était faite de
cement and to lay bare the stone: the wall was made of
moellons au milieu desquels, pour ajouter à la solidité, avait pris
rubble in the middle of which, to add to the solidity, had taken
place de temps en temps, une pierre de taille. C'était une de ces
from time to time, a cut stone. It was one of those
pierres de taille qu'il avait presque déchaussée, et qu'il s'agissait
ashlars that he had almost taken off, and that
maintenant d'ébranler dans son alvéole.
now to shake in its alveolus.
Dantès essaya avec ses ongles, mais ses ongles étaient insuffisants pour cela.
Dantes tried with his fingernails, but his fingernails were insufficient to that.
Les morceaux de la cruche introduits dans les intervalles se brisaient
The pieces of the jug inserted in the gaps broke
lorsque Dantès voulait s'en servir en manière de levier.
when Dantès wanted to use it as a lever.
Après une heure de tentatives inutiles, Dantès se releva, la sueur et
After an hour of futile attempts, Dantès got up, sweating and
l'angoisse sur le front.
anguish on the forehead.
Allait-il donc être arrêté ainsi dès le début, et lui faudrait-il
So was he going to be stopped like this from the start, and would he have to
attendre, inerte et inutile, que son voisin qui de son côté se lasserait
waiting, inert and useless, for his neighbor, who for his part would tire of
peut-être, eût tout fait!
perhaps, would have done everything!
Alors une idée lui passa par l'esprit; il demeura debout et souriant;
Then an idea crossed his mind; he remained standing and smiling;
son front humide de sueur se sécha tout seul.
his sweaty forehead dried on its own.
Le geôlier apportait tous les jours la soupe de Dantès dans une
The jailer brought Dantes' soup every day in a
casserole de fer-blanc. Cette casserole contenait sa soupe et celle d'un
tin pan. This saucepan contained his soup and that of a
second prisonnier, car Dantès avait remarqué que cette casserole était
second prisoner, because Dantès had noticed that this saucepan was
ou entièrement pleine, ou à moitié vide, selon que le porte-clefs
or fully full, or half empty, depending on whether the keyring
commençait la distribution des vivres par lui ou par son compagnon.
began the distribution of food by him or by his companion.
Cette casserole avait un manche de fer; c'était ce manche de fer
This saucepan had an iron handle; it was that iron handle
qu'ambitionnait Dantès et qu'il eût payé, si on les lui avait demandées
that Dantes aspired to and that he would have paid, had they been asked
en échange, de dix années de sa vie.
in exchange, ten years of his life.
Le geôlier versa le contenu de cette casserole dans l'assiette de
The jailer poured the contents of this saucepan into the plate of
Dantès. Après avoir mangé sa soupe avec une cuiller de bois, Dantès
Dantes. After eating his soup with a wooden spoon, Dantès
lavait cette assiette qui servait ainsi chaque jour.
was washing this plate which was used this way every day.
Le soir Dantès posa son assiette à terre, à mi-chemin de la porte à la
In the evening Dantès put his plate on the ground, halfway from the door to the
table; le geôlier en entrant mit le pied sur l'assiette et la brisa en mille morceaux.
table; the jailer on entering put his foot on the plate and broke it thousand pieces.
Cette fois, il n'y avait rien à dire contre Dantès: il avait eu le tort
This time, there was nothing to say against Dantès: he had been wrong
de laisser son assiette à terre, c'est vrai, mais le geôlier avait eu
to leave his plate on the ground, it's true, but the jailer had had
celui de ne pas regarder à ses pieds.
that of not looking at his feet.
Le geôlier se contenta donc de grommeler.
The jailer therefore contented himself with grumbling.
Puis il regarda autour de lui dans quoi il pouvait verser la soupe; le
Then he looked around where he could pour the soup; the
mobilier de Dantès se bornait à cette seule assiette, il n'y avait pas de choix.
Dantès' furniture was limited to this one plate, there was no of choice.
«Laissez la casserole, dit Dantès, vous la reprendrez en m'apportant demain mon déjeuner.»
"Leave the saucepan," said Dantès, "you will take it back by bringing me tomorrow my lunch. ”
Ce conseil flattait la paresse du geôlier, qui n'avait pas besoin ainsi
This advice flattered the laziness of the jailer, who did not need
de remonter, de redescendre et de remonter encore. Il laissa la casserole.
to go back up, down and up again. He left the pan.
Dantès frémit de joie.
Dantes shuddered with joy.
Cette fois, il mangea vivement la soupe et la viande que, selon
This time he ate briskly the soup and the meat which, according to
l'habitude des prisons, on mettait avec la soupe. Puis, après avoir
the habit of prisons, we put with the soup. Then after having
attendu une heure, pour être certain que le geôlier ne se raviserait
waited an hour, to be sure that the jailer wouldn't change his mind
point, il dérangea son lit, prit sa casserole, introduisit le bout du
point, he disturbed his bed, took his saucepan, put the end of the
manche entre la pierre de taille dénuée de son ciment et les moellons
handle between the dressed stone devoid of its cement and the rubble
voisins, et commença de faire le levier.
neighbors, and began to leverage.
Une légère oscillation prouva à Dantès que la besogne venait à bien.
A slight oscillation proved to Dantès that the job was coming to an end.
En effet, au bout d'une heure, la pierre était tirée du mur, où elle
Indeed, after an hour, the stone was pulled from the wall, where it
faisait une excavation de plus d'un pied et demi de diamètre.
made an excavation more than a foot and a half in diameter.
Dantès ramassa avec soin tout le plâtre, le porta dans les angles de sa
Dantes carefully picked up all the plaster, carried it to the corners of his
prison, gratta la terre grisâtre avec un des fragments de sa cruche et
prison, scratched the grayish earth with one of the fragments of his jug and
recouvrit le plâtre de terre.
covered the plaster with earth.
Puis, voulant mettre à profit cette nuit où le hasard, ou plutôt la
Then, wanting to take advantage of this night when chance, or rather
savante combinaison qu'il avait imaginée, avait remis entre ses mains un
clever combination he had imagined, had placed in his hands a
instrument si précieux, il continua de creuser avec acharnement.
such a precious instrument, he continued to dig fiercely.
À l'aube du jour, il replaça la pierre dans son trou, repoussa son lit
At dawn, he replaced the stone in its hole, pushed back his bed
contre la muraille et se coucha.
against the wall and lay down.
Le déjeuner consistait en un morceau de pain; le geôlier entra et posa
Lunch consisted of a piece of bread; the jailer entered and posed
ce morceau de pain sur la table.
that piece of bread on the table.
«Eh bien, vous ne m'apportez pas une autre assiette? demanda Dantès.
"Well, don't you bring me another plate?" asked Dantes.
-Non, dit le porte-clefs; vous êtes un brise-tout, vous avez détruit
- No, said the key ring; you are a breaker, you destroyed
votre cruche, et vous êtes cause que j'ai cassé votre assiette; si tous
your pitcher, and you are the cause that I broke your plate; if all
les prisonniers faisaient autant de dégâts, le gouvernement n'y pourrait
the prisoners did so much damage, the government could not
pas tenir. On vous laisse la casserole, on vous versera votre soupe
not hold. We leave you the pan, we will pour your soup
dedans; de cette façon, vous ne casserez pas votre ménage, peut-être.»
in; that way you won't break up your household, maybe. "
Dantès leva les yeux au ciel et joignit ses mains sous sa couverture. Ce
Dantes rolled his eyes and clasped his hands under his blanket. This
morceau de fer qui lui restait faisait naître dans son coeur un élan de
piece of iron that remained to him gave birth to a surge of
reconnaissance plus vif vers le ciel que ne lui avaient jamais causé,
sharper gratitude to heaven than ever caused him,
dans sa vie passée, les plus grands biens qui lui étaient survenus.
in his past life, the greatest things that had happened to him.
Seulement, il avait remarqué que, depuis qu'il avait commencé à
Only he had noticed that since he had started
travailler, lui, le prisonnier ne travaillait plus.
working, the prisoner was no longer working.
N'importe, ce n'était pas une raison pour cesser sa tâche; si son voisin
No matter, that was not a reason to cease his task; if his neighbor
ne venait pas à lui, c'était lui qui irait à son voisin.
did not come to him, it was he who would go to his neighbor.
Toute la journée il travailla sans relâche; le soir, il avait, grâce à
All day long he worked tirelessly; in the evening he had, thanks to
son nouvel instrument, tiré de la muraille plus de dix poignées de
his new instrument, drawn from the wall more than ten handfuls of
débris de moellons, de plâtre et de ciment.
debris of rubble, plaster and cement.
Lorsque l'heure de la visite arriva, il redressa de son mieux le manche
When the time for the visit arrived, he straightened his handle as best he could.
tordu de sa casserole et remit le récipient à sa place accoutumée. Le
twisted out of his saucepan and returned the container to its usual place. The
porte-clefs y versa la ration ordinaire de soupe et de viande, ou plutôt
keyring poured into it the ordinary ration of soup and meat, or rather
de soupe et de poisson, car ce jour-là était un jour maigre, et trois
soup and fish, for that day was a lean day, and three
fois par semaine on faisait faire maigre aux prisonniers. Ç'eût été
times a week the prisoners were made skinny. It would have been
encore un moyen de calculer le temps, si depuis longtemps Dantès n'avait
another means of calculating time, if for a long time Dantès had not
pas abandonné ce calcul.
not abandoned this calculation.
Puis, la soupe versée, le porte-clefs se retira. Cette fois, Dantès
Then, the soup poured, the keyring withdrew. This time, Dantès
voulut s'assurer si son voisin avait bien réellement cessé de travailler.
wanted to make sure if his neighbor had really stopped to work.
Il écouta.
He listened.
Tout était silencieux comme pendant ces trois jours où les travaux
Everything was silent as during those three days when the work
avaient été interrompus.
had been interrupted.
Dantès soupira; il était évident que son voisin se défiait de lui.
Dantès sighed; it was obvious that his neighbor distrusted him.
Cependant, il ne se découragea point et continua de travailler toute la
However, he was not discouraged and continued to work all the
nuit; mais après deux ou trois heures de labeur, il rencontra un
night; but after two or three hours of labor he encountered a
obstacle. Le fer ne mordait plus et glissait sur une surface plane.
obstacle. The iron no longer bit and glided on a flat surface.
Dantès toucha l'obstacle avec ses mains et reconnut qu'il avait atteint une poutre.
Dantes touched the obstacle with his hands and recognized that he had reached a beam.
Cette poutre traversait ou plutôt barrait entièrement le trou qu'avait commencé Dantès.
This beam crossed or rather entirely blocked the hole that had started Dantes.
Maintenant, il fallait creuser dessus ou dessous.
Now you had to dig above or below.
Le malheureux jeune homme n'avait point songé à cet obstacle.
The unhappy young man had not thought of this obstacle.
«Oh! mon Dieu, mon Dieu! s'écria-t-il, je vous avais cependant tant
"Oh! my God, my God! he cried, however I had you so much
prié, que j'espérais que vous m'aviez entendu. Mon Dieu! après m'avoir
prayed, that I was hoping you heard me. My God! after having me
ôté la liberté de la vie, mon Dieu! après m'avoir ôté le calme de la
taken away the freedom of life, my God! after taking away the calm of the
mort, mon Dieu! qui m'avez rappelé à l'existence, mon Dieu! ayez pitié
dead, my God! who brought me back to life, my God! have mercy
de moi, ne me laissez pas mourir dans le désespoir!
from me, don't let me die in despair!
-Qui parle de Dieu et de désespoir en même temps?» articula une voix
-Who is talking about God and despair at the same time? " articulated a voice
qui semblait venir de dessous terre et qui, assourdie par l'opacité,
which seemed to come from below the earth and which, deafened by the opacity,
parvenait au jeune homme avec un accent sépulcral.
came to the young man with a sepulchral accent.
Edmond sentit se dresser ses cheveux sur sa tête, et il recula sur ses genoux.
Edmond felt his hair stand on end on his head, and he backed up on his knees.
«Ah! murmura-t-il, j'entends parler un homme.»
“Ah! he whispered, I hear a man speak. "
Il y avait quatre ou cinq ans qu'Edmond n'avait entendu parler que son
It had been four or five years since Edmond had heard of his
geôlier, et pour le prisonnier le geôlier n'est pas un homme: c'est une
jailer, and for the prisoner the jailer is not a man: he is a
porte vivante ajoutée à sa porte de chêne; c'est un barreau de chair
living door added to its oak door; it's a bar of flesh
ajouté à ses barreaux de fer.
added to its iron bars.
«Au nom du Ciel! s'écria Dantès, vous qui avez parlé, parlez encore,
“In the name of Heaven! cried Dantès, you who spoke, speak again,
quoique votre voix m'ait épouvanté; qui êtes-vous?
although your voice has terrified me; who are you?
-Qui êtes-vous vous-même? demanda la voix.
-Who are you yourself? asked the voice.
-Un malheureux prisonnier, reprit Dantès qui ne faisait, lui, aucune
`` An unfortunate prisoner, '' resumed Dantès, who made no
difficulté de répondre.
difficulty in answering.
-De quel pays?
-From which country?
-Français.
-French.
-Votre nom?
-Your name?
-Edmond Dantès.
-Edmond Dantès.
-Votre profession?
-Your job?
-Marin.
-Marine.
-Depuis combien de temps êtes-vous ici?
-How long have you been here?
-Depuis le 28 février 1815.
-Since February 28, 1815.
-Votre crime?
-Your crime?
-Je suis innocent.
-I am innocent.
-Mais de quoi vous accuse-t-on?
-But what are you being accused of?
-D'avoir conspiré pour le retour de l'Empereur.
-For having conspired for the return of the Emperor.
-Comment! pour le retour de l'Empereur! l'Empereur n'est donc plus sur le trône?
-How? 'Or' What! for the return of the Emperor! the Emperor is no longer sure the throne?
-Il a abdiqué à Fontainebleau en 1814 et a été relégué à l'île d'Elbe.
-He abdicated at Fontainebleau in 1814 and was relegated to Elba Island.
Mais vous-même, depuis quel temps êtes-vous donc ici, que vous ignorez tout cela?
But you yourself, how long have you been here, that you don't know all of this?
-Depuis 1811.»
-Since 1811. "
Dantès frissonna; cet homme avait quatre ans de prison de plus que lui.
Dantes shuddered; this man was four years longer in prison than him.
«C'est bien, ne creusez plus, dit la voix en parlant fort vite;
"That's good, don't dig any more," said the voice, speaking very quickly;
seulement dites-moi à quelle hauteur se trouve l'excavation que vous avez faite?
just tell me how high is the excavation that you did?
-Au ras de la terre.
- At ground level.
-Comment est-elle cachée?
-How is it hidden?
-Derrière mon lit.
-Behind my bed.
-A-t-on dérangé votre lit depuis que vous êtes en prison?
-Has your bed disturbed since you were in prison?
-Jamais.
-Never.
-Sur quoi donne votre chambre?
-What is your room looking at?
-Sur un corridor.
-On a corridor.
-Et le corridor?
-And the corridor?
-Aboutit à la cour.
- Ends in the court.
-Hélas! murmura la voix.
-Alas! the voice whispered.
-Oh! mon Dieu! qu'y a-t-il donc? s'écria Dantès.
-Oh! my God! what is it? cried Dantes.
-Il y a que je me suis trompé, que l'imperfection de mes dessins m'a
-I was wrong, the imperfection of my drawings
abusé, que le défaut d'un compas m'a perdu, qu'une ligne d'erreur sur
abused, that the fault of a compass lost me, that an error line on
mon plan a équivalu à quinze pieds en réalité, et que j'ai pris le mur
my plane was equivalent to fifteen feet in reality, and that I took the wall
que vous creusez pour celui de la citadelle!
that you dig for that of the citadel!
-Mais alors vous aboutissiez à la mer?
-But then you ended up at the sea?
-C'était ce que je voulais.
-It was what I wanted.
-Et si vous aviez réussi!
-And if you had succeeded!
-Je me jetais à la nage, je gagnais une des îles qui environnent le
-I was swimming, I reached one of the islands that surround the
château d'If, soit l'île de Daume, soit l'île de Tiboulen, soit même la
Château d'If, either the island of Daume, or the island of Tiboulen, or even the
côte, et alors j'étais sauvé.
coast, and then I was saved.
-Auriez-vous donc pu nager jusque-là?
-Would you have been able to swim there?
-Dieu m'eût donné la force; et maintenant tout est perdu.
-God would have given me strength; and now all is lost.
-Tout?
-All?
-Oui. Rebouchez votre trou avec précaution, ne travaillez plus, ne vous
-Yes. Carefully re-plug your hole, do not work any more, do not
occupez de rien, et attendez de mes nouvelles.
take care of nothing, and wait to hear from me.
-Qui êtes-vous au moins... dites-moi qui vous êtes?
-Who are you at least ... tell me who you are?
-Je suis... je suis... le no 27.
-I am ... I am ... number 27.
-Vous défiez-vous donc de moi?» demanda Dantès.
- Do you distrust me then? " asked Dantes.
Edmond crut entendre comme un rire amer percer la voûte et monter jusqu'à lui.
Edmond thought he heard a bitter laugh pierce the vault and rise up to him.
«Oh! je suis bon chrétien, s'écria-t-il, devinant instinctivement que
"Oh! I'm a good Christian, he cried, instinctively guessing that
cet homme songeait à l'abandonner; je vous jure sur le Christ que je me
this man was thinking of abandoning her; I swear to you on Christ that I
ferai tuer plutôt que de laisser entrevoir à vos bourreaux et aux miens
will kill rather than give a glimpse to your executioners and mine
l'ombre de la vérité; mais, au nom du Ciel, ne me privez pas de votre
shadow of truth; but, in the name of Heaven, do not deprive me of your
présence, ne me privez pas de votre voix, ou, je vous le jure, car je
presence, do not deprive me of your voice, or, I swear to you, because I
suis au bout de ma force, je me brise la tête contre la muraille, et
am at the end of my strength, I break my head against the wall, and
vous aurez ma mort à vous reprocher.
you will have my death to reproach you with.
-Quel âge avez-vous? votre voix semble être celle d'un jeune homme.
-How old are you? your voice seems to be that of a young man.
-Je ne sais pas mon âge, car je n'ai pas mesuré le temps depuis que je
-I don't know my age, because I haven't measured the time since I
suis ici. Ce que je sais, c'est que j'allais avoir dix-neuf ans lorsque
am here. What I know is that I was going to be nineteen when
j'ai été arrêté, le 18 février 1815.
I was arrested on February 18, 1815.
-Pas tout à fait vingt-six ans, murmura la voix. Allons, à cet âge on
"Not quite twenty-six," the voice whispered. Come on, at this age we
n'est pas encore un traître.
is not yet a traitor.
-Oh! non! non! je vous le jure, répéta Dantès. Je vous l'ai déjà dit et
-Oh! no! no! I swear it to you, repeated Dantes. I already told you and
je vous le redis, je me ferai couper en morceaux plutôt que de vous trahir.
I'll tell you again, I'll get cut to pieces rather than you to betray.
-Vous avez bien fait de me parler; vous avez bien fait de me prier, car
- You did well to talk to me; you did well to pray to me, because
j'allais former un autre plan et m'éloigner de vous. Mais votre âge me
I was going to form another plane and walk away from you. But your age me
rassure, je vous rejoindrai, attendez-moi.
reassure, I will join you, wait for me.
-Quand cela?
- When?
-Il faut que je calcule nos chances; laissez-moi vous donner le signal.
-I must calculate our chances; let me give you the signal.
-Mais vous ne m'abandonnerez pas, vous ne me laisserez pas seul, vous
-But you won't abandon me, you won't leave me alone, you
viendrez à moi, ou vous me permettrez d'aller à vous? Nous fuirons
will come to me, or will you allow me to go to you? We will run away
ensemble, et si nous ne pouvons fuir, nous parlerons, vous des gens que
together, and if we can't run away, we'll talk, you people
vous aimez, moi des gens que j'aime. Vous devez aimer quelqu'un?
you love me people I love. Do you have to love someone?
-Je suis seul au monde.
-I am alone in the world.
-Alors vous m'aimerez, moi: si vous êtes jeune, je serai votre
-So you will love me, me: if you are young, I will be your
camarade; si vous êtes vieux je serai votre fils. J'ai un père qui doit
comrade; if you are old i will be your son. I have a father who must
avoir soixante-dix ans, s'il vit encore; je n'aimais que lui et une
be seventy, if he's still alive; I only loved him and a
jeune fille qu'on appelait Mercédès. Mon père ne m'a pas oublié, j'en
young girl who was called Mercédès. My father did not forget me, I
suis sûr; mais elle Dieu sait si elle pense encore à moi. Je vous
am sure; but she God knows if she still thinks of me. I you
aimerai comme j'aimais mon père.
will love as I loved my father.
-C'est bien, dit le prisonnier, à demain.»
-That's fine, said the prisoner, see you tomorrow. "
Ce peu de paroles furent dites avec un accent qui convainquit Dantès; il
These few words were said with an accent which convinced Dantès; he
n'en demanda pas davantage, se releva, prit les mêmes précautions pour
asked no more, got up, took the same precautions to
les débris tirés du mur qu'il avait déjà prises, et repoussa son lit
the debris pulled from the wall he had already taken, and pushed back his bed
contre la muraille.
against the wall.
Dès lors, Dantès se laissa aller tout entier à son bonheur; il n'allait
From then on, Dantès let himself go completely to his happiness; he was not going
plus être seul certainement, peut-être même allait-il être libre; le pis
certainly no longer alone, perhaps he would even be free; the udder
aller, s'il restait prisonnier, était d'avoir un compagnon; or la
to go, if he remained prisoner, was to have a companion; but the
captivité partagée n'est plus qu'une demi-captivité. Les plaintes qu'on
shared captivity is now only a semi-captivity. The complaints that we
met en commun sont presque des prières; des prières qu'on fait à deux
pools are almost prayers; prayers we say together
sont presque des actions de grâces.
are almost thanksgiving.
Toute la journée, Dantès alla et vint dans son cachot, le coeur
All day long, Dantès came and went in his dungeon, his heart
bondissant de joie. De temps en temps, cette joie l'étouffait: il
leaping for joy. From time to time this joy choked him: he
s'asseyait sur son lit, pressant sa poitrine avec sa main. Au moindre
sat on his bed, pressing his chest with his hand. At the least
bruit qu'il entendait dans le corridor, il bondissait vers la porte. Une
noise he heard in the corridor, he bounded towards the door. A
fois ou deux, cette crainte qu'on le séparât de cet homme qu'il ne
times or two, this fear that he would be separated from this man that he
connaissait point, et que cependant il aimait déjà comme un ami, lui
did not know anything, and whom, however, he already loved like a friend, he
passa par le cerveau. Alors il était décidé: au moment où le geôlier
went through the brain. So it was decided: when the jailer
écarterait son lit, baisserait la tête pour examiner l'ouverture, il lui
would spread his bed, bow his head to examine the opening, he would
briserait la tête avec le pavé sur lequel était posée sa cruche.
would smash his head with the pavement upon which his pitcher rested.
On le condamnerait à mort, il le savait bien; mais n'allait-il pas mourir
He would be condemned to death, he knew it well; but wasn't he going to die
d'ennui et de désespoir au moment où ce bruit miraculeux l'avait rendu à la vie?
of boredom and despair at the moment when this miraculous noise had brought him to life?
Le soir le geôlier vint; Dantès était sur son lit, de là il lui semblait
In the evening the jailer came; Dantes was on his bed, from there it seemed to him
qu'il gardait mieux l'ouverture inachevée. Sans doute il regarda le
that he better kept the opening unfinished. No doubt he looked at the
visiteur importun d'un oeil étrange, car celui-ci lui dit:
intrusive visitor with a strange eye, for this one said to him:
«Voyons, allez-vous redevenir encore fou?»
"Come on, are you going to go mad again?"
Dantès ne répondit rien, il craignait que l'émotion de sa voix ne le trahît.
Dantes did not answer, he was afraid that the emotion in his voice would betrays.
Le geôlier se retira en secouant la tête.
The jailer withdrew, shaking his head.
La nuit arrivée, Dantès crut que son voisin profiterait du silence et de
When night came, Dantès thought that his neighbor would benefit from the silence and
l'obscurité pour renouer la conversation avec lui, mais il se trompait;
darkness to renew the conversation with him, but he was wrong;
la nuit s'écoula sans qu'aucun bruit répondît à sa fiévreuse attente.
the night passed without any noise responding to his feverish expectation.
Mais le lendemain, après la visite du matin, et comme il venait
But the next day, after the morning visit, and as he came
d'écarter son lit de la muraille, il entendit frapper trois coups à
move his bed away from the wall, he heard three knocks
intervalles égaux; il se précipita à genoux.
equal intervals; he rushed to his knees.
«Est-ce vous? dit-il; me voilà!
"Is that you? he said; here I am!
-Votre geôlier est-il parti? demanda la voix.
-Has your jailer gone? asked the voice.
-Oui, répondit Dantès, il ne reviendra que ce soir, nous avons douze
-Yes, replied Dantès, he won't come back until this evening, we have twelve
heures de liberté.
hours of freedom.
-Je puis donc agir? dit la voix.
- So can I act? said the voice.
-Oh! oui, oui, sans retard, à l'instant même, je vous en supplie.»
-Oh! yes, yes, without delay, at this very moment, I beg you. "
Aussitôt, la portion de terre sur laquelle Dantès, à moitié perdu dans
Immediately, the portion of land on which Dantès, half lost in
l'ouverture, appuyait ses deux mains sembla céder sous lui; il se rejeta
the opening, supported by both hands, seemed to give way under him; he rejected
en arrière, tandis qu'une masse de terre et de pierres détachées se
behind, while a mass of loose earth and stones
précipitait dans un trou qui venait de s'ouvrir au-dessous de
was rushing into a hole that had just opened below
l'ouverture que lui-même avait faite; alors, au fond de ce trou sombre
the opening that he himself had made; so at the bottom of this dark hole
et dont il ne pouvait mesurer la profondeur, il vit paraître une tête,
and whose depth he could not measure, he saw a head appear,
des épaules et enfin un homme tout entier qui sortit avec assez
shoulders and finally a whole man who came out with enough
d'agilité de l'excavation pratiquée.
agility of the excavation practiced.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 16
Un savant italien.
An Italian scholar.
Dantès prit dans ses bras ce nouvel ami, si longtemps et si impatiemment
Dantes took this new friend in his arms, so long and so impatiently
attendu, et l'attira vers sa fenêtre, afin que le peu de jour qui
waited, and drew him to his window, so that the little day that
pénétrait dans le cachot l'éclairât tout entier.
entered the dungeon and illuminated it entirely.
C'était un personnage de petite taille, aux cheveux blanchis par la
He was a small figure, with hair bleached by
peine plutôt que par l'âge, à l'oeil pénétrant caché sous d'épais
pain rather than age, with the penetrating eye hidden under thick
sourcils qui grisonnaient, à la barbe encore noire et descendant jusque
eyebrows that were graying, with the beard still black and reaching down
sur sa poitrine: la maigreur de son visage creusé par des rides
on his chest: the thinness of his face hollowed out by wrinkles
profondes, la ligne hardie de ses traits caractéristiques, révélaient un
deep, the bold line of its characteristic features, revealed a
homme plus habitué à exercer ses facultés morales que ses forces
a man more accustomed to exercising his moral faculties than his strength
physiques. Le front du nouveau venu était couvert de sueur.
physical. The newcomer's forehead was covered with sweat.
Quand à son vêtement, il était impossible d'en distinguer la forme
As for his clothing, it was impossible to distinguish the shape
primitive, car il tombait en lambeaux.
primitive, because it was falling apart.
Il paraissait avoir soixante-cinq ans au moins, quoiqu'une certaine
He appeared to be at least sixty-five years old, although a certain
vigueur dans les mouvements annonçât qu'il avait moins d'années
force in the movements announced that he was less
peut-être que n'en accusait une longue captivité.
perhaps that did not show a long captivity.
Il accueillit avec une sorte de plaisir les protestations enthousiastes
He greeted the enthusiastic protests with a sort of pleasure.
du jeune homme; son âme glacée sembla, pour un instant, se réchauffer et
of the young man; his frozen soul seemed, for a moment, to warm and
se fondre au contact de cette âme ardente. Il le remercia de sa
blend in with this ardent soul. He thanked him for his
cordialité avec une certaine chaleur, quoique sa déception eût été
cordiality with a certain warmth, although his disappointment would have been
grande de trouver un second cachot où il croyait rencontrer la liberté.
great to find a second dungeon where he thought he would find freedom.
«Voyons d'abord, dit-il, s'il y a moyen de faire disparaître aux yeux
"Let's see first," he said, "if there is a way to make the eyes disappear
de vos geôliers les traces de mon passage. Toute notre tranquillité à
traces of my passage from your jailers. All our tranquility at
venir est dans leur ignorance de ce qui s'est passé.»
coming is in their ignorance of what happened. "
Alors il se pencha vers l'ouverture, prit la pierre, qu'il souleva
So he leaned towards the opening, took the stone, which he lifted
facilement malgré son poids, et la fit entrer dans le trou.
easily despite her weight, and made her fit into the hole.
«Cette pierre a été descellée bien négligemment, dit-il en hochant la
"This stone was unsealed very carelessly," he said, nodding.
tête: vous n'avez donc pas d'outils?
head: so you don't have any tools?
-Et vous, demanda Dantès avec étonnement, en avez-vous donc?
"And you," Dantès asked in astonishment, "do you have any?"
-Je m'en suis fait quelques-uns. Excepté une lime, j'ai tout ce qu'il
-I made some. Except a file, I have everything
me faut, ciseau, pince, levier.
I need chisel, pliers, pry bar.
-Oh! je serais curieux de voir ces produits de votre patience et de
-Oh! I would be curious to see these products for your patience and
votre industrie, dit Dantès.
your industry, says Dantès.
-Tenez, voici d'abord un ciseau.»
"Here is a chisel first."
Et il lui montra une lame forte et aiguë emmanchée dans un morceau de bois de hêtre.
And he showed her a sharp, sharp blade hilted into a piece of Beech wood.
«Avec quoi avez-vous fait cela? dit Dantès.
"What did you do that with?" said Dantes.
-Avec une des fiches de mon lit. C'est avec cet instrument que je me
-With one of the cards from my bed. It is with this instrument that I
suis creusé tout le chemin qui m'a conduit jusqu'ici; cinquante pieds à peu près.
am dug all the way that has led me here; fifty feet to roughly.
-Cinquante pieds! s'écria Dantès avec une espèce de terreur.
-Fifty feet! cried Dantes, with a sort of terror.
-Parlez plus bas, jeune homme, parlez plus bas; souvent il arrive qu'on
-Speak lower, young man, speak lower; often it happens that we
écoute aux portes des prisonniers.
listening at the prisoners' doors.
-On me sait seul.
-We know me alone.
-N'importe.
-Anything.
-Et vous dites que vous avez percé cinquante pieds pour arriver jusqu'ici?
-And you say you drilled fifty feet to get so far?
-Oui, telle est à peu près la distance qui sépare ma chambre de la
-Yes, that is roughly the distance between my room and the
vôtre; seulement j'ai mal calculé ma courbe, faute d'instrument de
your; only I miscalculated my curve, for lack of
géométrie pour dresser mon échelle de proportion; au lieu de quarante
geometry to draw up my scale of proportion; instead of forty
pieds d'ellipse, il s'en est rencontré cinquante; je croyais, ainsi que
feet of ellipse, there are fifty; I believed, as well as
je vous l'ai dit, arriver jusqu'au mur extérieur, percer ce mur et me
I told you, get to the outside wall, drill through this wall and
jeter à la mer. J'ai longé le corridor, contre lequel donne votre
throw into the sea. I walked along the corridor, against which gives your
chambre, au lieu de passer dessous; tout mon travail est perdu, car ce
room, instead of going under; all my work is lost, because this
corridor donne sur une cour pleine de gardes.
corridor opens onto a courtyard full of guards.
-C'est vrai, dit Dantès; mais ce corridor ne longe qu'une face de ma
"It is true," said Dantès; but this corridor only runs along one side of my
chambre, et ma chambre en a quatre.
room, and my room has four.
-Oui, sans doute, mais en voici d'abord une dont le rocher fait la
-Yes, no doubt, but first here is one of which the rock makes the
muraille; il faudrait dix années de travail à dix mineurs munis de tous
wall; it would take ten years of work for ten miners equipped with all
leurs outils pour percer le rocher; cette autre doit être adossée aux
their tools to pierce the rock; this other must be backed by
fondations de l'appartement du gouverneur; nous tomberions dans les
foundations of the governor's apartment; we would fall into
caves qui ferment évidemment à la clef et nous serions pris; l'autre
cellars which obviously lock with the key and we would be taken; the other
face donne, attendez donc, où donne l'autre face?
face gives, wait, where does the other face give?
Cette face était celle où était percée la meurtrière à travers laquelle
This face was the one where the loophole was pierced through which
venait le jour: cette meurtrière, qui allait toujours en se rétrécissant
was born: this murderess, which was always shrinking
jusqu'au moment où elle donnait entrée au jour, et par laquelle un
until the moment when it gave entry to the day, and by which a
enfant n'aurait certes pas pu passer, était en outre garnie par trois
child certainly could not have passed, was additionally furnished by three
rangs de barreaux de fer qui pouvaient rassurer sur la crainte d'une
rows of iron bars that could reassure the fear of
évasion par ce moyen le geôlier le plus soupçonneux.
escape by this means the most suspicious jailer.
Et le nouveau venu, en faisant cette question, traîna la table au-dessous de la fenêtre.
And the newcomer, asking this question, dragged the table below the window.
«Montez sur cette table» dit-il à Dantès.
"Get on this table," he said to Dantès.
Dantès obéit, monta sur la table, et, devinant les intentions de son
Dantes obeyed, climbed onto the table, and, guessing the intentions of his
compagnon, appuya le dos au mur et lui présenta les deux mains.
companion, leaned his back against the wall and offered him both hands.
Celui qui s'était donné le nom du numéro de sa chambre, et dont Dantès
The one who had given himself the name of his room number, and of whom Dantès
ignorait encore le véritable nom, monta alors plus lestement que n'eût
did not yet know the real name, then climbed more quickly than would have
pu le faire présager son âge, avec une habileté de chat ou de lézard,
could predict his age, with the skill of a cat or a lizard,
sur la table d'abord, puis de la table sur les mains de Dantès, puis de
on the table first, then on the table on Dantes' hands, then
ses mains sur ses épaules; ainsi courbé en deux, car la voûte du cachot
his hands on his shoulders; thus bent in two, because the vault of the dungeon
l'empêchait de se redresser, il glissa sa tête entre le premier rang de
kept him from straightening up, he slipped his head between the first row of
barreaux, et put plonger alors de haut en bas.
bars, and was able to dive from top to bottom.
Un instant après, il retira vivement la tête.
A moment later he hastily lifted his head.
«Oh! oh! dit-il, je m'en étais douté.»
"Oh! Oh! he said, I suspected it. "
Et il se laissa glisser le long du corps de Dantès sur la table, et de
And he let himself slide along Dantes' body on the table, and
la table sauta à terre.
the table fell to the ground.
«De quoi vous étiez-vous douté?» demanda le jeune homme anxieux, en
"What did you suspect?" asked the anxious young man,
sautant à son tour auprès de lui.
leaping in turn to him.
Le vieux prisonnier méditait.
The old prisoner was meditating.
«Oui, dit-il, c'est cela; la quatrième face de votre cachot donne sur
“Yes,” he said, “that's it; the fourth side of your dungeon overlooks
une galerie extérieure, espèce de chemin de ronde où passent les
an exterior gallery, a sort of walkway where the
patrouilles et où veillent des sentinelles.
patrols and where sentries keep watch.
-Vous en êtes sûr?
-Are you sure?
-J'ai vu le shako du soldat et le bout de son fusil et je ne me suis
-I saw the soldier's shako and the end of his rifle and I didn't
retiré si vivement que de peur qu'il ne m'aperçût moi-même.
withdrawn so quickly that he was afraid he might catch sight of me.
-Eh bien? dit Dantès.
-Well? said Dantes.
-Vous voyez bien qu'il est impossible de fuir par votre cachot.
-You can see that it is impossible to escape from your dungeon.
-Alors? continua le jeune homme avec un accent interrogateur.
-So? continued the young man with a questioning accent.
-Alors, dit le vieux prisonnier, que la volonté de Dieu soit faite!»
-So, said the old prisoner, may the will of God be done! "
Et une teinte de profonde résignation s'étendit sur les traits du
And a tinge of deep resignation spread over the features of the old man.
Dantès regarda cet homme qui renonçait ainsi et avec tant de philosophie
Dantes looked at this man who renounced thus and with so much philosophy
à une espérance nourrie depuis si longtemps, avec un étonnement mêlé d'admiration.
to a hope nourished for so long, with a mixed astonishment of admiration.
«Maintenant, voulez-vous me dire qui vous êtes? demanda Dantès.
"Now do you want to tell me who you are?" asked Dantes.
-Oh! mon Dieu, oui, si cela peut encore vous intéresser, maintenant que
-Oh! my God, yes, if this can still interest you, now that
je ne puis plus vous être bon à rien.
I can no longer be of any use to you.
-Vous pouvez être bon à me consoler et à me soutenir, car vous me
-You can be good at consoling and supporting me, because you
semblez fort parmi les forts.»
seem strong among the strong. ”
L'abbé sourit tristement.
The abbot smiled sadly.
«Je suis l'abbé Faria, dit-il, prisonnier depuis 1811, comme vous le
"I am Father Faria," he said, prisoner since 1811, as you
savez, au château d'If; mais j'étais depuis trois ans renfermé dans la
know, at the Chateau d'If; but for three years I had been shut up in the
forteresse de Fenestrelle. En 1811, on m'a transféré du Piémont en
Fenestrelle fortress. In 1811 I was transferred from Piedmont to
France. C'est alors que j'ai appris que la destinée, qui, à cette
France. It was then that I learned that destiny, which at this
époque, lui semblait soumise, avait donné un fils à Napoléon, et que ce
time, seemed to him subject, had given a son to Napoleon, and that this
fils au berceau avait été nommé roi de Rome. J'étais loin de me douter
son in the cradle had been appointed king of Rome. I was far from suspecting
alors de ce que vous m'avez dit tout à l'heure: c'est que, quatre ans
then from what you told me earlier: that is, four years
plus tard, le colosse serait renversé. Qui règne donc en France? Est-ce Napoléon II?
later the colossus would be overthrown. Who reigns in France? Is this Napoleon II?
-Non, c'est Louis XVIII.
-No, it's Louis XVIII.
-Louis XVIII, le frère de Louis XVI, les décrets du ciel sont étranges
-Louis XVIII, the brother of Louis XVI, the decrees of heaven are strange
et mystérieux. Quelle a donc été l'intention de la Providence en
and mysterious. What then was the intention of Providence in
abaissant l'homme qu'elle avait élevé et en élevant celui qu'elle avait abaissé?»
lowering the man she had raised and raising the one she had lowered? "
Dantès suivait des yeux cet homme qui oubliait un instant sa propre
Dantes followed with his eyes this man who for a moment forgot his own
destinée pour se préoccuper ainsi des destinées du monde.
destiny to be concerned with the destinies of the world.
«Oui, oui, continua-t-il, c'est comme en Angleterre: après Charles Ier,
“Yes, yes,” he continued, “it's like in England: after Charles I,
Cromwell, après Cromwell, Charles II, et peut-être après Jacques II,
Cromwell, after Cromwell, Charles II, and possibly after James II,
quelque gendre, quelque parent, quelque prince d'Orange; un stathouder
some son-in-law, some relative, some prince of Orange; a stadtholder
qui se fera roi; et alors de nouvelles concessions au peuple, alors une
who will be king; and then new concessions to the people, then a
constitution alors la liberté! Vous verrez cela, jeune homme, dit-il en
constitution then freedom! You will see that, young man, he said in
se retournant vers Dantès, et en le regardant avec des yeux brillants et
turning to Dantes, and looking at him with shining eyes and
profonds, comme en devaient avoir les prophètes. Vous êtes encore d'âge
deep, as the prophets must have had. You are still old
à le voir, vous _verrez_ cela.
to see it, you will _ see_ it.
-Oui, si je sors d'ici.
-Yes, if I get out of here.
-Ah c'est juste, dit l'abbé Faria. Nous sommes prisonniers; il y a des
-Ah that's right, said Father Faria. We are prisoners; there are
moments où je l'oublie, et où, parce que mes yeux percent les murailles
moments when I forget it, and where, because my eyes pierce the walls
qui m'enferment, je me crois en liberté.
that lock me up, I believe I am free.
-Mais pourquoi êtes-vous enfermé, vous?
-But why are you locked up?
-Moi? parce que j'ai rêvé en 1807 le projet que Napoléon a voulu
-Me? because in 1807 I dreamed of the project that Napoleon wanted
réaliser en 1811; parce que, comme Machiavel, au milieu de tous ces
achieve in 1811; because, like Machiavelli, in the midst of all these
principicules qui faisaient de l'Italie un nid de petits royaumes
principicles that made Italy a nest of small kingdoms
tyranniques et faibles, j'ai voulu un grand et seul empire, compact et
tyrannical and weak, I wanted a great and only empire, compact and
fort: parce que j'ai cru trouver mon César Borgia dans un niais couronné
strong: because I thought I found my Cesar Borgia in a crowned fool
qui a fait semblant de me comprendre pour me mieux trahir. C'était le
who pretended to understand me in order to betray me better. It was the
projet d'Alexandre VI et de Clément VII; il échouera toujours,
project of Alexander VI and Clement VII; it will always fail,
puisqu'ils l'ont entrepris inutilement et que Napoléon n'a pu l'achever;
since they undertook it in vain and Napoleon was unable to complete it;
décidément l'Italie est maudite!»
Italy is definitely cursed! "
Et le vieillard baissa la tête.
And the old man bowed his head.
Dantès ne comprenait pas comment un homme pouvait risquer sa vie pour de
Dantes did not understand how a man could risk his life for
pareils intérêts; il est vrai que s'il connaissait Napoléon pour
such interests; it is true that if he knew Napoleon for
l'avoir vu et lui avoir parlé, il ignorait complètement, en revanche, ce
having seen and spoken to him, he was completely unaware, on the other hand,
que c'étaient que Clément VII et Alexandre VI.
that it was Clement VII and Alexander VI.
«N'êtes-vous pas, dit Dantès, commençant à partager l'opinion de son
"Are you not," said Dantes, beginning to share the opinion of his
geôlier, qui était l'opinion générale au château d'If, le prêtre que
jailer, who was the general opinion at the Château d'If, the priest whom
l'on croit... malade?
one thinks ... ill?
-Que l'on croit fou, vous voulez dire, n'est-ce pas?
-Thought to be crazy, you mean, right?
-Je n'osais, dit Dantès en souriant.
"I didn't dare," said Dantes, smiling.
-Oui, oui, continua Faria avec un rire amer; oui, c'est moi qui passe
-Yes, yes, continued Faria with a bitter laugh; yes, it's me who passes
pour fou; c'est moi qui divertis depuis si longtemps les hôtes de cette
for crazy; it is I who have entertained the guests of this
prison, et qui réjouirais les petits enfants, s'il y avait des enfants
prison, and who would rejoice the little children, if there were children
dans le séjour de la douleur sans espoir.»
in the abode of hopeless pain. "
Dantès demeura un instant immobile et muet.
Dantes remained motionless and silent for a moment.
«Ainsi, vous renoncez à fuir? lui dit-il.
"So you give up on running away?" he said to him.
-Je vois la fuite impossible; c'est se révolter contre Dieu que de
-I see the impossible escape; it is to revolt against God to
tenter ce que Dieu ne veut pas qui s'accomplisse.
try what God does not want to happen.
-Pourquoi vous décourager? ce serait trop demander aussi à la
-Why are you discouraged? it would be too much to ask of the
Providence que de vouloir réussir du premier coup. Ne pouvez-vous pas
Providence than wanting to succeed the first time. Can't you
recommencer dans un autre sens ce que vous avez fait dans celui-ci?
start over in another direction what you did in this one?
-Mais savez-vous ce que j'ai fait, pour parler ainsi de recommencer?
-But do you know what I did, to talk about starting over?
Savez-vous qu'il m'a fallu quatre ans pour faire les outils que je
Do you know it took me four years to make the tools that I
possède? Savez-vous que depuis deux ans je gratte et creuse une terre
possesses? Do you know that for two years I have been scratching and digging an earth
dure comme le granit? Savez-vous qu'il m'a fallu déchausser des pierres
hard like granite? Do you know that I had to remove stones
qu'autrefois je n'aurais pas cru pouvoir remuer, que des journées tout
that in the past I would not have thought I could move, that days all
entières se sont passées dans ce labeur titanique et que parfois, le
have taken place in this titanic labor and that sometimes the
soir, j'étais heureux quand j'avais enlevé un pouce carré de ce vieux
evening I was happy when I took a square inch off this old
ciment, devenu aussi dur que la pierre elle-même? Savez-vous, savez-vous
cement, which has become as hard as the stone itself? Do you know do you know
que pour loger toute cette terre et toutes ces pierres que j'enterrais,
that to house all this earth and all these stones that I would bury,
il m'a fallu percer la voûte d'un escalier, dans le tambour duquel tous
I had to pierce the vault of a staircase, in the drum of which all
ces décombres ont été tour à tour ensevelis, si bien qu'aujourd'hui le
these rubble were buried in turn, so that today the
tambour est plein, et que je ne saurais plus où mettre une poignée de
drum is full, and I wouldn't know where to put a handful of
poussière? Savez-vous, enfin, que je croyais toucher au but de tous mes
dust? Do you know, finally, that I thought I was reaching the goal of all my
travaux, que je me sentais juste la force d'accomplir cette tâche, et
work, that I just felt the strength to complete this task, and
que voilà que Dieu non seulement recule ce but, mais le transporte je ne
that now God not only pushes back this goal, but transports it I do not
sais où? Ah! je vous le dis, je vous le répète, je ne ferai plus rien
know where? Ah! I tell you, I repeat it to you, I will do nothing more
désormais pour essayer de reconquérir ma liberté, puisque la volonté de
now to try to regain my freedom, since the will to
Dieu est qu'elle soit perdue à tout jamais.»
God is that she is lost forever. ”
Edmond baissa la tête pour ne pas avouer à cet homme que la joie d'avoir
Edmond bowed his head so as not to confess to this man that the joy of having
un compagnon l'empêchait de compatir, comme il eût dû, à la douleur
a companion prevented him from sympathizing, as he should have, to the pain
qu'éprouvait le prisonnier de n'avoir pu se sauver.
how the prisoner felt at not having been able to save himself.
L'abbé Faria se laissa aller sur le lit d'Edmond, et Edmond resta debout.
Father Faria let himself go on Edmond's bed, and Edmond remained standing.
Le jeune homme n'avait jamais songé à la fuite. Il y a de ces choses qui
The young man had never thought of running away. There are things that
semblent tellement impossibles qu'on n'a pas même l'idée de les tenter
seem so impossible that we don't even think of trying them
et qu'on les évite d'instinct. Creuser cinquante pieds sous la terre,
and that we instinctively avoid them. Dig fifty feet under the earth,
consacrer à cette opération un travail de trois ans pour arriver, si on
devote three years' work to this operation to arrive, if we
réussit, à un précipice donnant à pic sur la mer; se précipiter de
succeeds, at a precipice overlooking the sea; rush off
cinquante, de soixante, de cent pieds peut-être, pour s'écraser, en
fifty, sixty, a hundred feet maybe, to crash, in
tombant, la tête sur quelque rocher, si la balle des sentinelles ne vous
falling with your head on some rock, if the bullet from the sentries does not
a point déjà tué auparavant; être obligé, si l'on échappe à tous ces
has not already killed before; to be obliged, if we escape all these
dangers, de faire en nageant une lieue, c'en était trop pour qu'on ne se
dangers, of swimming a league, it was too much for us not to
résignât point, et nous avons vu que Dantès avait failli pousser cette
did not resign, and we have seen that Dantès had almost pushed this
résignation jusqu'à la mort.
resignation until death.
Mais maintenant que le jeune homme avait vu un vieillard se cramponner à
But now that the young man had seen an old man clinging to
la vie avec tant d'énergie et lui donner l'exemple des résolutions
life with so much energy and give it the example of resolutions
désespérées, il se mit à réfléchir et à mesurer son courage. Un autre
in despair, he began to think and measure his courage. Another
avait tenté ce qu'il n'avait pas même eu l'idée de faire; un autre,
had tried what he hadn't even thought of doing; another,
moins jeune, moins fort, moins adroit que lui, s'était procuré, à force
less young, less strong, less skilful than him, had obtained, by force
d'adresse et de patience, tous les instruments dont il avait besoin pour
of skill and patience, all the instruments he needed to
cette incroyable opération, qu'une mesure mal prise avait pu seule faire
this incredible operation, which a badly taken measure alone could have done
échouer: un autre avait fait tout cela, rien n'était donc impossible à
fail: another had done all of this, so nothing was impossible to
Dantès: Faria avait percé cinquante pieds, il en percerait cent, Faria,
Dantes: Faria had pierced fifty feet, he would pierce a hundred, Faria,
à cinquante ans, avait mis trois ans à son oeuvre; il n'avait que la
at fifty, had put three years into his work; he only had the
moitié de l'âge de Faria, lui, il en mettrait six; Faria, abbé, savant,
half the age of Faria, he would put six; Faria, abbot, scholar,
homme d'Église, n'avait pas craint de risquer la traversée du château
man of the Church, had not feared to risk crossing the castle
d'If à l'île de Daume, de Ratonneau ou de Lemaire; lui, Edmond le marin,
from Yew to the island of Daume, Ratonneau or Lemaire; him, Edmond the sailor,
lui, Dantès le hardi plongeur, qui avait été si souvent chercher une
he, Dantes the bold diver, who had so often been looking for a
branche de corail au fond de la mer, hésiterait-il donc à faire une
branch of coral at the bottom of the sea, would he hesitate to make a
lieue en nageant? que fallait-il pour faire une lieue en nageant? une
leagues swimming? what did it take to swim a league? a
heure? Eh bien, n'était-il donc pas resté des heures entières à la mer
hour? Well, hadn't he been at sea for hours
sans reprendre pied sur le rivage! Non, non, Dantès n'avait besoin que
without regaining a foothold on the shore! No, no, Dantes only needed
d'être encouragé par un exemple. Tout ce qu'un autre a fait ou aurait pu faire, Dantès le fera.
to be encouraged by an example. Everything that another has done or could have to do, Dantès will.
Le jeune homme réfléchit un instant.
The young man thinks for a moment.
«J'ai trouvé ce que vous cherchiez», dit-il au vieillard.
"I found what you were looking for," he said to the old man.
Faria tressaillit.
Faria flinched.
«Vous? dit-il, et en relevant la tête d'un air qui indiquait que si
"You? he said, and raising his head in an air that indicated that if
Dantès disait la vérité, le découragement de son compagnon ne serait pas
Dantès was telling the truth, his companion's discouragement would not be
de longue durée; vous, voyons, qu'avez-vous trouvé?
long term; you, let's see, what did you find?
-Le corridor que vous avez percé pour venir de chez vous ici s'étend
-The corridor that you pierced to come from your home here extends
dans le même sens que la galerie extérieure, n'est-ce pas?
in the same direction as the outer gallery, is not it?
-Oui.
-Yes.
-Il doit n'en être éloigné que d'une quinzaine de pas?
-He must be only fifteen paces away?
-Tout au plus.
-At most.
-Eh bien, vers le milieu du corridor nous perçons un chemin formant
-Well, towards the middle of the corridor we pierce a path forming
comme la branche d'une croix. Cette fois, vous prenez mieux vos mesures.
like the branch of a cross. This time you take your measurements better.
Nous débouchons sur la galerie extérieure. Nous tuons la sentinelle et
We come out on the exterior gallery. We kill the sentry and
nous nous évadons. Il ne faut, pour que ce plan réussisse, que du
we escape. For this plan to succeed, all that is needed is
courage, vous en avez; que de la vigueur, je n'en manque pas. Je ne
courage, you have it; that vigor, I do not lack. I do not
parle pas de la patience, vous avez fait vos preuves et je ferai les miennes.
don't talk about patience, you have proven yourself and I will do them mine.
-Un instant, répondit l'abbé; vous n'avez pas su, mon cher compagnon,
"One moment," replied the abbe; you did not know, my dear companion,
de quelle espèce est mon courage, et quel emploi je compte faire de ma
what kind is my courage, and what use do I intend to make of my
force. Quand à la patience, je crois avoir été assez patient en
strength. When it comes to patience, I think I was patient enough in
recommençant chaque matin la tâche de la nuit, et chaque nuit la tâche
recommencing the night's task every morning, and the task every night
du jour. Mais alors écoutez-moi bien, jeune homme, c'est qu'il me
of the day. But then listen to me, young man, is that
semblait que je servais Dieu, en délivrant une de ses créatures qui,
seemed like I was serving God, delivering one of his creatures who,
étant innocente, n'avait pu être condamnée.
being innocent, could not be condemned.
-Eh bien, demanda Dantès, la chose n'en est-elle pas au même point, et
-Well, asked Dantes, isn't the matter at the same point, and
vous êtes-vous reconnu coupable depuis que vous m'avez rencontré, dites?
have you found yourself guilty since you met me, say?
-Non, mais je ne veux pas le devenir. Jusqu'ici je croyais n'avoir
-No, but I don't want to be. Until now I thought I had
affaire qu'aux choses, voilà que vous me proposez d'avoir affaire aux
deal only with things, here you propose to me to deal with
hommes. J'ai pu percer un mur et détruire un escalier, mais je ne
men. I was able to pierce a wall and destroy a staircase, but I do not
percerai pas une poitrine et ne détruirai pas une existence.»
will not pierce a breast and destroy an existence. ”
Dantès fit un léger mouvement de surprise.
Dantes made a slight movement of surprise.
«Comment, dit-il, pouvant être libre, vous seriez retenu par un semblable scrupule?
"How," he said, "being able to be free, would you be held back by a such scruples?
-Mais, vous-même, dit Faria, pourquoi n'avez-vous pas un soir assommé
-But yourself, said Faria, why didn't you knock out
votre geôlier avec le pied de votre table, revêtu ses habits et essayé de fuir?
your jailer with the leg of your table, put on his clothes and tried to escape?
-C'est que l'idée ne m'en est pas venue, dit Dantès.
"The idea didn't come to me," said Dantès.
-C'est que vous avez une telle horreur instinctive pour un pareil
-It is that you have such an instinctive horror for such a
crime, une telle horreur que vous n'y avez pas même songé, reprit le
crime, such a horror that you have not even thought of it,
vieillard; car dans les choses simples et permises nos appétits naturels
old man; because in the simple and permitted things our natural appetites
nous avertissent que nous ne dévions pas de la ligne de notre droit. Le
warn us that we do not deviate from the line of our rights. The
tigre, qui verse le sang par nature, dont c'est l'état, la destination,
tiger, which sheds blood by nature, of which it is the state, the destination,
n'a besoin que d'une chose, c'est que son odorat l'avertisse qu'il a une
only needs one thing is that his sense of smell warns him that he has a
proie à sa portée. Aussitôt, il bondit vers cette proie, tombe dessus et
prey within reach. Immediately, it leaps towards this prey, falls on it and
la déchire. C'est son instinct, et il y obéit. Mais l'homme, au
tears it up. It is his instinct, and he obeys it. But the man, at
contraire, répugne au sang; ce ne sont point les lois sociales qui
on the contrary, loath to blood; it is not social laws that
répugnent au meurtre, ce sont les lois naturelles.»
loath to murder, these are natural laws. "
Dantès resta confondu: c'était, en effet, l'explication de ce qui
Dantes remained confused: it was, in fact, the explanation of what
s'était passé à son insu dans son esprit ou plutôt dans son âme, car il
had happened without his knowledge in his mind or rather in his soul, for he
y a des pensées qui viennent de la tête, et d'autres qui viennent du coeur.
there are thoughts that come from the head, and others that come from heart.
«Et puis, continua Faria, depuis tantôt douze ans que je suis en prison,
"And then," continued Faria, "since I have been in prison for twelve years,
j'ai repassé dans mon esprit toutes les évasions célèbres. Je n'ai vu
I went over all the famous escapes in my mind. I saw some
réussir que rarement les évasions. Les évasions heureuses, les évasions
rarely succeed in escapes. The happy escapes, the escapes
couronnées d'un plein succès, sont les évasions méditées avec soin et
crowned with full success, are the escapes meditated with care and
lentement préparées; c'est ainsi que le duc de Beaufort s'est échappé du
slowly prepared; this is how the Duke of Beaufort escaped from
château de Vincennes; l'abbé Dubuquoi du Fort-l'Évêque, et Latude de la
Vincennes castle; Abbot Dubuquoi du Fort-l'Évêque, and Latude de la
Bastille. Il y a encore celles que le hasard peut offrir: celles-là sont
Bastille. There are still those that chance can offer: these are
les meilleures; attendons une occasion, croyez-moi, et si cette
best; are waiting for an opportunity, believe me, what if this
occasion se présente, profitons-en.
opportunity presents itself, let's take advantage of it.
-Vous avez pu attendre, vous, dit Dantès en soupirant; ce long travail
"You were able to wait, you," said Dantès, sighing; this long work
vous faisait une occupation de tous les instants, et quand vous n'aviez
kept you busy at all times, and when you had
pas votre travail pour vous distraire, vous aviez vos espérances pour vous consoler.
not your job to distract you, you had your hopes for console you.
-Puis, dit l'abbé, je ne m'occupais point qu'à cela.
"Then," said the abbe, "I was only concerned with that.
-Que faisiez-vous donc?
-What were you doing?
-J'écrivais ou j'étudiais.
- I wrote or I studied.
-On vous donne donc du papier, des plumes, de l'encre?
- So we give you paper, feathers, ink?
-Non, dit l'abbé, mais je m'en fais.
-No, said the abbe, but I'm worried.
-Vous vous faites du papier, des plumes et de l'encre? s'écria Dantès.
-Do you make paper, feathers and ink? cried Dantes.
-Oui.» Dantès regarda cet homme avec admiration; seulement, il avait
-Yes." Dantes looked at this man with admiration; only he had
encore peine à croire ce qu'il disait. Faria s'aperçut de ce léger doute.
still hardly believe what he said. Faria noticed this slight doubt.
«Quand vous viendrez chez moi, lui dit-il, je vous montrerai un ouvrage
"When you come to my place," he said, "I will show you a work
entier, résultat des pensées, des recherches et des réflexions de toute
whole, result of thoughts, researches and reflections of all
ma vie, que j'avais médité à l'ombre du Colisée à Rome, au pied de la
my life, which I had meditated in the shade of the Colosseum in Rome, at the foot of the
colonne Saint-Marc à Venise, sur les bords de l'Arno à Florence, et que
St. Mark's Column in Venice, on the banks of the Arno in Florence, and that
je ne me doutais guère qu'un jour mes geôliers me laisseraient le loisir
I hardly suspected that one day my jailers would give me leisure
d'exécuter entre les quatre murs du château d'If. C'est un _Traité sur
to run between the four walls of the Chateau d'If. It is a _Treaty on
la possibilité d'une monarchie générale en Italie_. Ce fera un grand volume in-quarto.
the possibility of a general monarchy in Italy_. This will make a great quarto volume.
-Et vous l'avez écrit?
-And you wrote it?
-Sur deux chemises. J'ai inventé une préparation qui rend le linge
-On two shirts. I invented a preparation that makes the laundry
lisse et uni comme le parchemin.
smooth and plain like parchment.
-Vous êtes donc chimiste.
- So you are a chemist.
-Un peu. J'ai connu Lavoisier et je suis lié avec Cabanis.
-A little. I knew Lavoisier and I am linked with Cabanis.
-Mais, pour un pareil ouvrage, il vous a fallu faire des recherches
-But, for such a book, you had to do some research
historiques. Vous aviez donc des livres?
historical. So you had books?
-À Rome, j'avais à peu près cinq mille volumes dans ma bibliothèque. À
-In Rome, I had about five thousand volumes in my library. AT
force de les lire et de les relire, j'ai découvert qu'avec cent
force to read and reread them, I discovered that with a hundred
cinquante ouvrages bien choisis on a, sinon le résumé complet des
fifty well-chosen works we have, if not the complete summary of
connaissances humaines, du moins tout ce qu'il est utile à un homme de
human knowledge, at least all that is useful to a man of
savoir. J'ai consacré trois années de ma vie à lire et à relire ces cent
know. I spent three years of my life reading and rereading these hundred
cinquante volumes, de sorte que je les savais à peu près par coeur
fifty volumes, so that I knew them more or less by heart
lorsque j'ai été arrêté. Dans ma prison, avec un léger effort de
when I was arrested. In my prison, with a slight effort of
mémoire, je me les suis rappelés tout à fait. Ainsi pourrais-je vous
memory, I remembered them completely. So could i you
réciter Thucydide, Xénophon, Plutarque, Tite-Live, Tacite, Strada,
recite Thucydides, Xenophon, Plutarch, Livy, Tacitus, Strada,
Jornandès, Dante, Montaigne, Shakespeare, Spinosa, Machiavel et Bossuet.
Jornandès, Dante, Montaigne, Shakespeare, Spinosa, Machiavelli and Bossuet.
Je ne vous cite que les plus importants.
I will only give you the most important ones.
-Mais vous savez donc plusieurs langues?
- But do you know several languages?
-Je parle cinq langues vivantes, l'allemand, le français, l'italien,
- I speak five modern languages, German, French, Italian,
l'anglais et l'espagnol; à l'aide du grec ancien je comprends le grec
English and Spanish; using ancient Greek I understand Greek
moderne; seulement je le parle mal, mais je l'étudie en ce moment.
Modern; only I speak it poorly, but I am studying it right now.
-Vous l'étudiez? dit Dantès.
- Are you studying it? Dantes said.
-Oui, je me suis fait un vocabulaire des mots que je sais, je les ai
- Yes, I made a vocabulary of the words I know, I have them
arrangés, combinés, tournés et retournés, de façon qu'ils puissent me
arranged, combined, turned and turned, so that they can
suffire pour exprimer ma pensée. Je sais à peu près mille mots, c'est
enough to express my thought. I know about a thousand words, it's
tout ce qu'il me faut à la rigueur, quoiqu'il y en ait cent mille, je
everything I need to rigor, even if there are a hundred thousand, I
crois, dans les dictionnaires. Seulement, je ne serai pas éloquent, mais
believe, in dictionaries. Only I will not be eloquent, but
je me ferai comprendre à merveille et cela me suffit.»
I will make myself perfectly understood and that is enough for me.»
De plus en plus émerveillé, Edmond commençait à trouver presque
More and more amazed, Edmond began to find almost
surnaturelles les facultés de cet homme étrange; il voulut le trouver en
the supernatural faculties of this strange man; he wanted to find him in
défaut sur un point quelconque, il continua:
default on any point, he continued:
«Mais si l'on ne vous a pas donné de plumes, dit-il avec quoi avez-vous
"But if you have not been given feathers," he says, " What do you have
pu écrire ce traité si volumineux?
could I write this voluminous treatise?
-Je m'en suis fait d'excellentes, et que l'on préférerait aux plumes
- I made excellent ones, and one would prefer to feathers
ordinaires si la matière était connue, avec les cartilages des têtes de
if the matter was known, with the cartilages of the heads of
ces énormes merlans que l'on nous sert quelquefois pendant les jours
these huge Whiting that we sometimes serve during the days
maigres. Aussi vois-je toujours arriver les mercredis, les vendredis et
lean. So I always see it coming on Wednesdays, Fridays and
les samedis avec grand plaisir, car ils me donnent l'espérance
Saturdays with great pleasure, because they give me hope
d'augmenter ma provision de plumes, et mes travaux historiques sont, je
to increase my supply of feathers, and my historical works are, I
l'avoue, ma plus douce occupation. En descendant dans le passé, j'oublie
admit it, my sweetest occupation. Going down into the past, I forget
le présent; en marchant libre et indépendant dans l'histoire, je ne me
the present; by walking free and independent in history, I do not
souviens plus que je suis prisonnier.
remember I'm a prisoner.
-Mais de l'encre? dit Dantès, avec quoi vous êtes-vous fait de l'encre?
- But ink? said Dantes, with what did you make yourself ink?
-Il y avait autrefois une cheminée dans mon cachot, dit Faria; cette
"There was once a chimney in my dungeon," said Faria.
cheminée a été bouchée quelque temps avant mon arrivée, sans doute, mais
chimney was clogged some time before my arrival, no doubt, but
pendant de longues années on y avait fait du feu: tout l'intérieur en
for many years there had been fire: the whole interior in
est donc tapissé de suie. Je fais dissoudre cette suie dans une portion
so is lined with soot. I dissolve this soot in a portion
du vin qu'on me donne tous les dimanches, cela me fournit de l'encre
wine that is given to me every Sunday, it provides me with ink
excellente. Pour les notes particulières, et qui ont besoin d'attirer
excellent. For particular notes, and which need to attract
les yeux, je me pique les doigts et j'écris avec mon sang.
the eyes, I sting my fingers and write with my blood.
-Et quand pourrai-je voir tout cela? demanda Dantès.
- And when Will I be able to see all this? asked Dantes.
-Quand vous voudrez, répondit Faria.
"Whenever you want," replied Faria.
-Oh! tout de suite! s'écria le jeune homme.
- Oh! right now! the young man exclaimed.
-Suivez-moi donc», dit l'abbé.
"Follow me, then," said the abbot.
Et il rentra dans le corridor souterrain où il disparut. Dantès le suivit.
And he returned to the underground corridor where he disappeared. Dantes followed him.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 17
La chambre de l'abbé.
The abbot's room.
Après avoir passé en se courbant, mais cependant avec assez de facilité,
After having passed by bending, but nevertheless with sufficient ease,
par le passage souterrain, Dantès arriva à l'extrémité opposée du
through the underground passage, Dantes came to the opposite end of the
corridor qui donnait dans la chambre de l'abbé. Là, le passage se
corridor leading into the abbot's room. There, the passage is
rétrécissait et offrait à peine l'espace suffisant pour qu'un homme pût
shrunk and barely offered enough space for a man to
se glisser en rampant. La chambre de l'abbé était dallée; c'était en
creeping in. The abbot's room was paved; it was in
soulevant une de ces dalles placée dans le coin le plus obscur qu'il
lifting one of these slabs placed in the darkest corner that he
avait commencé la laborieuse opération dont Dantès avait vu la fin.
had begun the laborious operation of which Dantès had seen the end.
À peine entré et debout, le jeune homme examina cette chambre avec
Barely entered and standing, the young man examined this room with
grande attention. Au premier aspect, elle ne présentait rien de particulier.
great attention. At first sight, it presented nothing of particular.
«Bon, dit l'abbé, il n'est que midi un quart, et nous avons encore
"Well," said the abbe, "it is only a quarter past twelve, and we still have
quelques heures devant nous.»
a few hours in front of us. "
Dantès regarda autour de lui, cherchant à quelle horloge l'abbé avait pu
Dantes looked around him, trying to find out which clock the abbot had been able to
lire l'heure d'une façon si précise.
read the time so accurately.
«Regardez ce rayon du jour qui vient par ma fenêtre, dit l'abbé, et
"Look at that ray of daylight coming through my window," said the abbe, "and
regardez sur le mur les lignes que j'ai tracées. Grâce à ces lignes, qui
look on the wall at the lines I drew. Thanks to these lines, which
sont combinées avec le double mouvement de la terre et l'ellipse qu'elle
are combined with the double movement of the earth and the ellipse that it
décrit autour du soleil, je sais plus exactement l'heure que si j'avais
described around the sun, I know more exactly the time than if I had
une montre, car une montre se dérange, tandis que le soleil et la terre ne se dérangent jamais.»
a watch, because a watch is disturbed, while the sun and the earth never bother.”
Dantès n'avait rien compris à cette explication, il avait toujours cru,
Dantes did not understand this explanation, he had always believed,
en voyant le soleil se lever derrière les montagnes et se coucher dans
seeing the sun rise behind the mountains and set in
la Méditerranée que c'était lui qui marchait et non la terre. Ce double
the Mediterranean that it was he who walked and not the land. This double
mouvement du globe qu'il habitait, et dont cependant il ne s'apercevait
movement of the globe which he inhabited, and which, however,
pas, lui semblait presque impossible; dans chacune des paroles de son
not, seemed almost impossible to him; in each of the words of his
interlocuteur, il voyait des mystères de science aussi admirables à
interlocutor, he saw mysteries of science so admirable to
creuser que ces mines d'or et de diamants qu'il avait visitées dans un
dig that those gold and diamond mines that he had visited in a
voyage qu'il avait fait presque enfant encore à Guzarate et à Golconde.
a trip he had made almost as a child to Guzarate and Golconda.
«Voyons, dit-il à l'abbé, j'ai hâte d'examiner vos trésors.»
“Come,” he said to the abbot, “I can't wait to examine your treasures.”
L'abbé alla vers la cheminée, déplaça avec le ciseau qu'il tenait
The abbot went to the fireplace, moved with the chisel he was holding
toujours à la main la pierre qui formait autrefois l'âtre et qui cachait
always in hand the stone which formerly formed the hearth and which hid
une cavité assez profonde; c'était dans cette cavité qu'étaient
a fairly deep cavity; it was in this cavity that were
renfermés tous les objets dont il avait parlé à Dantès.
enclosed all the objects he had spoken to Dantes about.
«Que voulez-vous voir d'abord? lui demanda-t-il.
"What do you want to see first?" he asked her.
-Montrez-moi votre grand ouvrage sur la royauté en Italie.»
-Show me your great work on royalty in Italy. "
Faria tira de l'armoire précieuse trois ou quatre rouleaux de linge
Faria drew three or four rolls of linen from the precious cupboard
tournés sur eux-mêmes, comme des feuilles de papyrus: c'étaient des
turned on themselves, like sheets of papyrus: they were
bandes de toile, larges de quatre pouces à peu près et longues de
strips of canvas, about four inches wide and
dix-huit. Ces bandes, numérotées, étaient couvertes d'une écriture que
eighteen. These bands, numbered, were covered with a writing that
Dantès put lire, car elles étaient écrites dans la langue maternelle de
Dantes could read because they were written in the mother tongue of
l'abbé, c'est-à-dire en italien, idiome qu'en sa qualité de Provençal
the abbot, that is to say in Italian, an idiom that in his quality of Provençal
Dantès comprenait parfaitement.
Dantes understood perfectly.
«Voyez, lui dit-il, tout est là; il y a huit jours à peu près que j'ai
“See,” he said to her, “it's all there; about eight days ago that I have
écrit le mot Fin au bas de la soixante-huitième bande. Deux de mes
write the word End at the bottom of the sixty-eighth strip. Two of my
chemises et tout ce que j'avais de mouchoirs y sont passé; si jamais je
shirts and all that I had of handkerchiefs went there; if I ever
redeviens libre et qu'il se trouve dans toute l'Italie un imprimeur qui
become free again and that there is a printer throughout Italy who
ose m'imprimer, ma réputation est faite.
dare to print me, my reputation is made.
-Oui, répondit Dantès, je vois bien. Et maintenant, montrez-moi donc,
-Yes, replied Dantès, I can see. And now show me now,
je vous prie, les plumes avec lesquelles a été écrit cet ouvrage.
I beg you, the feathers with which this work was written.
-Voyez», dit Faria. Et il montra au jeune homme un petit bâton long de
"See," said Faria. And he showed the young man a little long stick
six pouces, gros comme le manche d'un pinceau, au bout et autour duquel
six inches, the size of the handle of a paintbrush, at the end and around which
était lié par un fil un de ces cartilages, encore taché par l'encre,
was bound by a thread one of these cartilages, still stained by ink,
dont l'abbé avait parlé à Dantès; il était allongé en bec et fendu comme
about which the abbot had spoken to Dantès; it was elongated in beak and split like
une plume ordinaire. Dantès l'examina, cherchant des yeux l'instrument
an ordinary feather. Dantes examined it, looking for the instrument
avec lequel il avait pu être taillé d'une façon si correcte.
with which it could have been cut in such a correct way.
«Ah! oui, dit Faria, le canif, n'est-ce pas? C'est mon chef-d'oeuvre; je
“Ah! yes, said Faria, the penknife, isn't it? It is my masterpiece; I
l'ai fait, ainsi que le couteau que voici, avec un vieux chandelier de fer.»
made it, as well as the knife here, with an old candlestick from iron."
Le canif coupait comme un rasoir. Quant au couteau, il avait cet
The penknife cut like a razor. As for the knife, it had this
avantage qu'il pouvait servir tout à la fois de couteau et de poignard.
advantage that it could serve both as a knife and a dagger.
Dantès examina ces différents objets avec la même attention que, dans
Dantes examined these different objects with the same attention as in
les boutiques de curiosités de Marseille, il avait examiné parfois ces
the curiosity shops of Marseille, he had sometimes examined these
instruments exécutés par des sauvages et rapportés des mers du Sud par
instruments made by savages and brought back from the South Seas by
les capitaines au long cours.
long-haul captains.
«Quant à l'encre, dit Faria, vous savez comment je procède; je la fais à
“As for the ink,” said Faria, “you know how I do it; I make it to
mesure que j'en ai besoin.
as I need it.
-Maintenant, je m'étonne d'une chose, dit Dantès, c'est que les jours
-Now, I am surprised at one thing, said Dantès, it is that the days
vous aient suffi pour toute cette besogne.
were enough for you for all this work.
-J'avais les nuits, répondit Faria.
- I had the nights, answered Faria.
-Les nuits! êtes-vous donc de la nature des chats et voyez-vous clair
-The nights! so are you of the nature of cats and see yourself clearly
pendant la nuit?
overnight?
-Non; mais Dieu a donné à l'homme l'intelligence pour venir en aide à
-No; but God gave man intelligence to help
la pauvreté de ses sens: je me suis procuré de la lumière.
the poverty of his senses: I have obtained light.
-Comment cela?
-What do you mean?
-De la viande qu'on m'apporte je sépare la graisse, je la fais fondre
-From the meat brought to me I separate the fat, I melt it
et j'en tire une espèce d'huile compacte. Tenez, voilà ma bougie.»
and I extract a kind of compact oil from it. Here is my candle. "
Et l'abbé montra à Dantès une espèce de lampion, pareil à ceux qui
And the abbot showed Dantes a kind of lantern, like those who
servent dans les illuminations publiques.
serve in public illuminations.
«Mais du feu?
"But fire?
-Voici deux cailloux et du linge brûlé.
-Here are two stones and some burnt linen.
-Mais des allumettes?
-But matches?
-J'ai feint une maladie de peau, et j'ai demandé du souffre, que l'on
-I pretended a skin disease, and I asked for suffers, that we
m'a accordé.»
granted me. "
Dantès posa les objets qu'il tenait sur la table et baissa la tête,
Dantes put the objects he was holding on the table and bowed his head,
écrasé sous la persévérance et la force de cet esprit.
crushed under the perseverance and strength of this spirit.
«Ce n'est pas tout, continua Faria; car il ne faut pas mettre tous ses
"That's not all," Faria continued; because you should not put all your
trésors dans une seule cachette; refermons celle-ci.»
treasures in one hiding place; let's close this one. "
Ils posèrent la dalle à sa place; l'abbé sema un peu de poussière
They put the slab in its place; the abbot sowed some dust
dessus, y passa son pied pour faire disparaître toute trace de solution
over it, put his foot over it to remove all traces of solution
de continuité, s'avança vers son lit et le déplaça.
continuity, walked over to his bed and moved him.
Derrière le chevet, caché par une pierre qui le refermait avec une
Behind the bedside, hidden by a stone which closed it with a
herméticité presque parfaite, était un trou, et dans ce trou une échelle
almost perfect hermeticity, was a hole, and in this hole a ladder
de corde longue de vingt-cinq à trente pieds.
of rope twenty-five to thirty feet long.
Dantès l'examina: elle était d'une solidité à toute épreuve.
Dantes examined it: it was incredibly solid.
«Qui vous a fourni la corde nécessaire à ce merveilleux ouvrage? demanda Dantès.
“Who provided you with the rope you need for this wonderful work? asked Dantes.
-D'abord quelques chemises que j'avais, puis les draps de mon lit que,
-First some shirts I had, then the sheets on my bed that,
pendant trois ans de captivité à Fenestrelle, j'ai effilés. Quand on m'a
during three years of captivity at Fenestrelle, I tapered. When I was
transporté au château d'If, j'ai trouvé moyen d'emporter avec moi cet
transported to the Château d'If, I found a way to take this
effilé; ici, j'ai continué la besogne.
tapered; here, I continued the work.
-Mais ne s'apercevait-on pas que les draps de votre lit n'avaient plus d'ourlet?
-But didn't we notice that the sheets on your bed no longer had hem?
-Je les recousais.
- I sewed them up.
-Avec quoi?
-With what?
-Avec cette aiguille.»
-With this needle. "
Et l'abbé, ouvrant un lambeau de ses vêtements, montra à Dantès une
And the abbot, opening a shred of his clothes, showed Dantes a
arête longue, aiguë et encore enfilée, qu'il portait sur lui.
long, sharp and still threaded edge, which he wore on him.
«Oui, continua Faria, j'avais d'abord songé à desceller ces barreaux et
"Yes," continued Faria, "I first thought of unsealing those bars and
à fuir par cette fenêtre, qui est un peu plus large que la vôtre, comme
to flee through this window, which is a little wider than yours, like
vous voyez, et que j'eusse élargie encore au moment de mon évasion; mais
you see, and which I would have widened further at the time of my escape; But
je me suis aperçu que cette fenêtre donnait sur une cour intérieure, et
I noticed that this window overlooked an interior courtyard, and
j'ai renoncé à mon projet comme trop chanceux. Cependant, j'ai conservé
I gave up on my project as too lucky. However, I have kept
l'échelle pour une circonstance imprévue, pour une de ces évasions dont
the scale for an unforeseen circumstance, for one of those escapes which
je vous parlais, et que le hasard procure.»
I was talking to you, and that chance provides. "
Dantès tout en ayant l'air d'examiner l'échelle, pensait cette fois à
Dantes, while appearing to examine the ladder, was thinking this time of
autre chose; une idée avait traversé son esprit. C'est que cet homme, si
something else; an idea had crossed his mind. Is that this man, if
intelligent, si ingénieux, si profond, verrait peut-être clair dans
intelligent, so ingenious, so deep, would perhaps see clearly in
l'obscurité de son propre malheur, où jamais lui-même n'avait rien pu distinguer.
the darkness of his own misfortune, where he himself had never been able to distinguish.
«À quoi songez-vous? demanda l'abbé en souriant, et prenant
"What are you thinking about? asked the abbot, smiling, and taking
l'absorbement de Dantès pour une admiration portée au plus haut degré.
the absorption of Dantès for an admiration carried to the highest degree.
-Je pense à une chose d'abord, c'est à la somme énorme d'intelligence
-I think of one thing first, it's the enormous amount of intelligence
qu'il vous a fallu dépenser pour arriver au but où vous êtes parvenu;
that you had to spend money to reach the goal you have reached;
qu'eussiez-vous donc fait libre?
what would you have done free?
-Rien, peut-être: ce trop-plein de mon cerveau se fût évaporé en
-Nothing, perhaps: this overflow of my brain would have evaporated in
futilités. Il faut le malheur pour creuser certaines mines mystérieuses
trivialities. It takes misfortune to dig some mysterious mines
cachées dans l'intelligence humaine; il faut la pression pour faire
hidden in human intelligence; it takes pressure to do
éclater la poudre. La captivité a réuni sur un seul point toutes mes
burst the powder. Captivity has united all my
facultés flottantes çà et là; elles se sont heurtées dans un espace
floating faculties here and there; they collided in a space
étroit; et, vous le savez, du choc des nuages résulte l'électricité, de
narrow; and, you know, the shock of clouds results in electricity,
l'électricité l'éclair, de l'éclair la lumière.
electricity lightning, lightning light.
-Non, je ne sais rien, dit Dantès, abattu par son ignorance; une partie
"No, I don't know anything," said Dantès, overcome by his ignorance; a part
des mots que vous prononcez sont pour moi des mots vides de sens; vous
words that you speak are empty words to me; you
êtes bien heureux d'être si savant, vous!»
are very happy to be so learned, you! "
L'abbé sourit.
The abbot smiles.
«Vous pensiez à deux choses, disiez-vous tout à l'heure?
"You were thinking of two things, did you say earlier?
-Oui.
-Yes.
-Et vous ne m'avez fait connaître que la première; quelle est la
-And you only introduced me to the first one; what is the
seconde?
second?
-La seconde est que vous m'avez raconté votre vie, et que vous ne
-The second is that you told me about your life, and that you
connaissez pas la mienne.
don't know mine.
-Votre vie, jeune homme, est bien courte pour renfermer des événements
-Your life, young man, is very short to contain events
de quelque importance.
of some importance.
-Elle renferme un immense malheur, dit Dantès; un malheur que je n'ai
"It contains an immense misfortune," said Dantès; a misfortune that I have
pas mérité; et je voudrais, pour ne plus blasphémer Dieu comme je l'ai
not deserved; and I would like, not to blaspheme God as I have
fait quelquefois, pouvoir m'en prendre aux hommes de mon malheur.
sometimes, being able to attack the men of my misfortune.
-Alors, vous vous prétendez innocent du fait qu'on vous impute?
-So, you claim to be innocent of the fact that you are imputed?
-Complètement innocent, sur la tête des deux seules personnes qui me
-Completely innocent, on the heads of the only two people who
sont chères, sur la tête de mon père et de Mercédès.
are dear, on the head of my father and Mercédès.
-Voyons, dit l'abbé en refermant sa cachette et en repoussant son lit à
-Let's see, said the abbé, closing his hiding place and pushing his bed
sa place, racontez-moi donc votre histoire.»
his place, tell me your story. "
Dantès alors raconta ce qu'il appelait son histoire, et qui se bornait à
Dantes then told what he called his story, which was limited to
un voyage dans l'Inde et à deux où trois voyages dans le Levant; enfin,
one trip to India and two or three trips to the Levant; finally,
il en arriva à sa dernière traversée, à la mort du capitaine Leclère au
he came to his last crossing, the death of Captain Leclère in the
paquet remis par lui pour le grand maréchal, à l'entrevue du grand
package handed over by him for the Grand Marshal, at the interview with the Grand
maréchal, à la lettre remise par lui et adressée à un M. Noirtier; enfin
marshal, to the letter delivered by him and addressed to a M. Noirtier; finally
à son arrivée à Marseille, à son entrevue avec son père, à ses amours
on his arrival in Marseille, on his interview with his father, on his loves
avec Mercédès, au repas de ses fiançailles, à son arrestation, à son
with Mercédès, at his engagement meal, at his arrest, at his
interrogatoire, à sa prison provisoire au palais de justice, enfin à sa
interrogation, to his provisional prison at the courthouse, finally to his
prison définitive au château d'If. Arrivé là, Dantès ne savait plus
permanent prison at the Château d'If. When he got there, Dantès no longer knew
rien, pas même le temps qu'il y était resté prisonnier.
nothing, not even while he was there.
Le récit achevé, l'abbé réfléchit profondément.
The story finished, the abbot reflected deeply.
«Il y a, dit-il au bout d'un instant, un axiome de droit d'une grande
"There is," he said after a moment, "a legal axiom of great
profondeur, et qui en revient à ce que je vous disais tout à l'heure,
depth, and which comes back to what I told you earlier,
c'est qu'à moins que la pensée mauvaise ne naisse avec une organisation
is that unless bad thinking arises with an organization
faussée, la nature humaine répugne au crime. Cependant, la civilisation
distorted, human nature is averse to crime. However, civilization
nous a donné des besoins, des vices, des appétits factices qui ont
has given us needs, vices, and artificial appetites that have
parfois l'influence de nous faire étouffer nos bons instincts et qui
sometimes the influence of making us stifle our good instincts and which
nous conduisent au mal. De là cette maxime: Si vous voulez découvrir le
lead us to evil. Hence this maxim: If you want to discover the
coupable, cherchez d'abord celui à qui le crime commis peut être utile!
guilty, find first the one to whom the committed crime can be useful!
À qui votre disparition pouvait-elle être utile?
Who could your disappearance be of use to?
-À personne, mon Dieu! j'étais si peu de chose.
-No one, my God! I was so little.
-Ne répondez pas ainsi, car la réponse manque à la fois de logique et
-Do not answer like this, because the answer lacks both logic and
de philosophie; tout est relatif, mon cher ami, depuis le roi qui gêne
of philosophy; everything is relative, my dear friend, since the king who embarrasses
son futur successeur, jusqu'à l'employé qui gêne le surnuméraire: si le
his future successor, up to the employee who bothers the supernumerary: if the
roi meurt, le successeur hérite une couronne; si l'employé meurt, le
king dies, the successor inherits a crown; if the employee dies, the
surnuméraire hérite douze cents livres d'appointements. Ces douze cents
supernumerary inherits twelve hundred extra pounds. These twelve hundred
livres d'appointements, c'est sa liste civile à lui; ils lui sont aussi
payrolls is his civilian list; they are also him
nécessaires pour vivre que les douze millions d'un roi. Chaque individu,
necessary to live as the twelve million of a king. Each individual,
depuis le plus bas jusqu'au plus haut degré de l'échelle sociale, groupe
from the lowest to the highest degree of the social ladder, group
autour de lui tout un petit monde d'intérêts, ayant ses tourbillons et
around him a whole small world of interests, having its whirlwinds and
ses atomes crochus, comme les mondes de Descartes. Seulement, ces mondes
its hooked atoms, like the worlds of Descartes. Only these worlds
vont toujours s'élargissant à mesure qu'ils montent. C'est une spirale
always go widening as they go up. It's a spiral
renversée et qui se tient sur la pointe par un jeu d'équilibre.
reversed and which is held on the point by a game of balance.
Revenons-en donc à votre monde à vous. Vous alliez être nommé capitaine du Pharaon ?
So let's come back to your own world. You were going to be named captain of the Pharaoh?
-Oui.
-Yes.
-Vous alliez épouser une belle jeune fille?
-You were going to marry a beautiful young girl?
-Oui.
-Yes.
-Quelqu'un avait-il intérêt à ce que vous ne devinssiez pas capitaine
-Did anyone have an interest in you not becoming captain?
du Pharaon ? Quelqu'un avait-il intérêt à ce que vous n'épousassiez
of the Pharaoh? Did anyone have an interest in you marrying
pas Mercédès? Répondez d'abord à la première question, l'ordre est la
not Mercedes? Answer the first question first, the order is
clef de tous les problèmes. Quelqu'un avait-il intérêt à ce que vous ne
key to all problems. Did anyone have an interest in you not
devinssiez pas capitaine du Pharaon ?
not become captain of the Pharaoh?
-Non; j'étais fort aimé à bord. Si les matelots avaient pu élire un
-No; I was much loved on board. If the sailors had been able to elect a
chef, je suis sûr qu'ils m'eussent élu. Un seul homme avait quelque
Chief, I'm sure they would have elected me. Only one man had some
motif de m'en vouloir: j'avais eu, quelque temps auparavant, une
reason for resenting myself: I had had, some time before, a
querelle avec lui, et je lui avais proposé un duel qu'il avait refusé.
quarrel with him, and I offered him a duel which he refused.
-Allons donc? Cet homme, comment se nomma-t-il?
- Come on? This man, what was his name?
-Danglars.
-Danglars.
-Qu'était-il à bord?
-What was he on board?
-Agent comptable.
-Accounting agent.
-Si vous fussiez devenu capitaine, l'eussiez-vous conservé dans son poste?
-If you had become a captain, would you have kept it in your post?
-Non, si la chose eût dépendu de moi, car j'avais cru remarquer
-No, if the thing had depended on me, because I thought I noticed
quelques infidélités dans ses comptes.
some infidelities in his accounts.
-Bien. Maintenant quelqu'un a-t-il assisté à votre dernier entretien
-Well. Now did anyone attend your last interview
avec le capitaine Leclère?
with Captain Leclère?
-Non, nous étions seuls.
-No, we were alone.
-Quelqu'un a-t-il pu entendre votre conversation?
-Did anyone overhear your conversation?
-Oui, car la porte était ouverte; et même... attendez... oui, oui
-Yes, because the door was open; and even ... wait ... yes, yes
Danglars est passé juste au moment où le capitaine Leclère me remettait
Danglars passed just as Captain Leclère was handing me over
le paquet destiné au grand maréchal.
the package intended for the Grand Marshal.
-Bon, fit l'abbé, nous sommes sur la voie. Avez-vous amené quelqu'un
-Good, said the abbot, we are on the way. Did you bring someone
avec vous à terre quand vous avez relâché à l'île d'Elbe?
with you ashore when you released on Elba Island?
-Personne.
-No one.
-On vous a remis une lettre?
-We gave you a letter?
-Oui, le grand maréchal.
-Yes, the Grand Marshal.
-Cette lettre, qu'en avez-vous fait?
- This letter, what did you do with it?
-Je l'ai mise dans mon portefeuille.
- I put it in my wallet.
-Vous aviez donc votre portefeuille sur vous? Comment un portefeuille
- So you had your wallet with you? How does a portfolio
devant contenir une lettre officielle pouvait-il tenir dans la poche
to contain an official letter could it fit in the pocket
d'un marin?
of a sailor?
-Vous avez raison, mon portefeuille était à bord.
- You're right, my wallet was on board.
-Ce n'est donc qu'à bord que vous avez enfermé la lettre dans le portefeuille?
-It was therefore only on board that you locked the letter in the wallet?
-Oui.
-Yes.
-De Porto-Ferrajo à bord qu'avez-vous fait de cette lettre?
- From Porto-Ferrajo on board what did you do with this letter?
-Je l'ai tenue à la main.
- I held it in my hand.
-Quand vous êtes remonté sur le Pharaon , chacun a donc pu voir que vous teniez une lettre?
-When you went up on the Pharaoh, everyone could see that you had a letter?
-Oui.
-Yes.
-Danglars comme les autres?
-Danglars like the others?
-Danglars comme les autres.
-Danglars like the others.
-Maintenant, écoutez bien; réunissez tous vos souvenirs: vous
-Now listen carefully; gather all your memories: you
rappelez-vous dans quels termes était rédigée la dénonciation?
Do you remember in what terms the denunciation was written?
-Oh! oui, je l'ai relue trois fois, et chaque parole en est restée dans ma mémoire.
-Oh! yes, I reread it three times, and each word remained in my memory.
-Répétez-la-moi.»
-Repeat it for me. "
Dantès se recueillit un instant.
Dantes collected himself for a moment.
«La voici, dit-il, textuellement:
"Here it is," he said, verbatim:
»M. le procureur du roi est prévenu par un ami du trône et de la
"Mr. the king's attorney is informed by a friend of the throne and of the
religion que le nommé Edmond Dantès, second du navire le Pharaon,
religion that the named Edmond Dantès, mate of the ship the Pharaoh,
arrivé ce matin de Smyrne, après avoir touché à Naples et à
arrived this morning from Smyrna, after having touched in Naples and
Porto-Ferrajo, a été chargé par Murat d'un paquet pour l'usurpateur, et
Porto-Ferrajo, was charged by Murat with a package for the usurper, and
par l'usurpateur d'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris.
by the usurper of a letter for the Bonapartist committee of Paris.
»On aura la preuve de son crime en l'arrêtant, car on retrouvera cette
"We will have proof of his crime by arresting him, because we will find this
lettre sur lui, ou chez son père, ou dans sa cabine à bord du Pharaon.»
letter about him, or to his father, or in his cabin aboard the Pharaoh. "
L'abbé haussa les épaules.
The abbe shrugged his shoulders.
«C'est clair comme le jour, dit-il, il faut que vous ayez eu le coeur
"It's clear as day, he said, you must have had the heart
bien naïf et bien bon pour n'avoir pas deviné la chose tout d'abord.
very naive and very good for not having guessed the thing first.
-Vous croyez? s'écria Dantès. Ah! ce serait bien infâme!
-You think? cried Dantes. Ah! that would be very infamous!
-Quelle était l'écriture ordinaire de Danglars?
-What was Danglars' ordinary writing?
-Une belle cursive.
-A beautiful cursive.
-Quelle était l'écriture de la lettre anonyme.
-What was the writing of the anonymous letter.
-Une écriture renversée.»
-A reverse writing. "
L'abbé sourit.
The abbot smiles.
«Contrefaite, n'est-ce pas?
"Counterfeit, isn't it?"
-Bien hardie pour être contrefaite.
- Very bold to be counterfeited.
-Attendez», dit-il.
-Wait, ”he said.
Il prit sa plume, ou plutôt ce qu'il appelait ainsi, la trempa dans
He took his quill, or rather what he called it, dipped it in
l'encre et écrivit de la main gauche, sur un linge préparé à cet effet,
ink and wrote with the left hand, on a cloth prepared for this purpose,
les deux ou trois premières lignes de la dénonciation.
the first two or three lines of the denunciation.
Dantès recula et regarda presque avec terreur l'abbé.
Dantes stepped back and looked at the abbot almost in terror.
«Oh! c'est étonnant, s'écria-t-il, comme cette écriture ressemblait à celle-ci.
"Oh! it's amazing, he cried, how this writing looked like this one.
-C'est que la dénonciation avait été écrite de la main gauche. J'ai
-It is that the denunciation was written in the left hand. I have
observé une chose, continua l'abbé.
observed one thing, continued the abbot.
-Laquelle?
-Which?
-C'est que toutes les écritures tracées de la main droite sont variées,
-It is that all the writings drawn with the right hand are varied,
c'est que toutes les écritures tracées de la main gauche se ressemblent.
it is because all the writings drawn with the left hand are alike.
-Vous avez donc tout vu, tout observé?
- So you saw everything, observed everything?
-Continuons.
-Let's go on.
-Oh! oui, oui.
-Oh! Yes Yes.
-Passons à la seconde question.
- Let's move on to the second question.
-J'écoute.
-I listen.
-Quelqu'un avait il intérêt à ce que vous n'épousassiez pas Mercédès?
- Did someone have an interest in you not marrying Mercédès?
-Oui! un jeune homme qui l'aimait.
-Yes! a young man who loved her.
-Son nom?
-Her name?
-Fernand.
-Fernand.
-C'est un nom espagnol?
-Is that a Spanish name?
-Il était Catalan.
-He was Catalan.
-Croyez-vous que celui-ci était capable d'écrire la lettre?
-Do you think he was able to write the letter?
-Non! celui-ci m'eût donné un coup de couteau. Voilà tout.
-No! he would have stabbed me. That is all.
-Oui, c'est dans la nature espagnole: un assassinat, oui, une lâcheté, non.
-Yes, it is in the Spanish nature: an assassination, yes, a cowardice, no.
-D'ailleurs, continua Dantès, il ignorait tous les détails consignés
-In fact, continued Dantès, he was unaware of all the details recorded.
dans la dénonciation.
in the denunciation.
-Vous ne les aviez donnés à personne? Pas même à votre maîtresse?
- You didn't give them to anyone? Not even to your mistress?
-Pas même à ma fiancée.
-Not even to my fiancée.
-C'est Danglars.
-It's Danglars.
-Oh! maintenant j'en suis sûr.
-Oh! now I am sure.
-Attendez.... Danglars connaissait-il Fernand?
- Wait .... Did Danglars know Fernand?
-Non... si.... Je me rappelle....
-No ... yes .... I remember ....
-Quoi?
-What?
-La surveille de mon mariage je les ai vu attablés ensemble sous la
-The guardian of my marriage I saw them at table together under the
tonnelle du père Pamphile. Danglars était amical et railleur, Fernand
Arbor of Father Pamphile. Danglars was friendly and mocking, Fernand
était pâle et troublé.
was pale and confused.
-Ils étaient seuls?
-Were they alone?
-Non, ils avaient avec eux un troisième compagnon, bien connu de moi,
-No, they had with them a third companion, well known to me,
qui sans doute leur avait fait faire connaissance, un tailleur nommé
who no doubt had made them acquainted, a tailor named
Caderousse; mais celui-ci était déjà ivre. Attendez... attendez....
Caderousse; but he was already drunk. Wait ... wait ....
Comment ne me suis-je pas rappelé cela? Près de la table où ils buvaient
How did I not remember this? By the table where they were drinking
étaient un encrier, du papier, des plumes. (Dantès porta la main à son
were an inkwell, paper, feathers. (Dantes put his hand to his
front). Oh! les infâmes! les infâmes!
forehead). Oh! the infamous! the infamous!
-Voulez-vous encore savoir autre chose? dit l'abbé en riant.
-Do you still want to know something else? said the abbe, laughing.
-Oui, oui, puisque vous approfondissez, tout, puisque vous voyez clair
-Yes, yes, since you go deeper, everything, since you see clearly
en toutes choses, je veux savoir pourquoi je n'ai été interrogé qu'une
in all things, I want to know why I was only questioned
fois, pourquoi on ne m'a pas donné des juges, et comment je suis
times, why I wasn't given judges, and how I am
condamné sans arrêt.
condemned without stop.
-Oh! ceci dit l'abbé, c'est un peu plus grave; la justice a des allures
-Oh! that said the abbot, it is a little more serious; justice has allures
sombres et mystérieuses qu'il est difficile de pénétrer. Ce que nous
dark and mysterious that it is difficult to penetrate. What we
avons fait jusqu'ici pour vos deux amis était un jeu d'enfant; il va
made this far for your two friends was a snap; he will
falloir, sur ce sujet, me donner les indications les plus précises.
must, on this subject, give me the most precise indications.
-Voyons, interrogez-moi, car en vérité vous voyez plus clair dans ma vie que moi-même.
-Let's see, question me, because in truth you see more clearly in my life than myself.
-Qui vous a interrogé? est-ce le procureur du roi, le substitut, le
-Who questioned you? is it the king's attorney, the substitute, the
juge d'instruction?
judge?
-C'était le substitut.
-It was the substitute.
-Jeune, ou vieux?
-Young or old?
-Jeune: vingt-sept ou vingt-huit ans.
-Young: twenty-seven or twenty-eight years old.
-Bien! pas corrompu encore, mais ambitieux déjà, dit l'abbé. Quelles
-Well! not corrupt yet, but ambitious already, said the abbot. What
furent ses manières avec vous?
were his manners with you?
-Douces plutôt que sévères.
-Soft rather than severe.
-Lui avez-vous tout raconté?
- Did you tell him everything?
-Tout.
-All.
-Et ses manières ont-elles changé dans le courant de l'interrogatoire?
-And did his manners change during the interrogation?
-Un instant, elles ont été altérées, lorsqu'il eut lu la lettre qui me
- For a moment, they were altered, when he had read the letter that gave me
compromettait; il parut comme accablé de mon malheur.
compromised; he seemed overwhelmed by my misfortune.
-De votre malheur?
- Of your misfortune?
-Oui.
-Yes.
-Et vous êtes bien sûr que c'était votre malheur qu'il plaignait?
-And you are quite sure that it was your misfortune that he was complaining about?
-Il m'a donné une grande preuve de sa sympathie, du moins.
-He gave me great proof of his sympathy, at least.
-Laquelle?
-Which?
-Il a brûlé la seule pièce qui pouvait me compromettre.
-He burned the only room that could compromise me.
-Laquelle? la dénonciation?
-Which? the denunciation?
-Non, la lettre.
-No, the letter.
-Vous en êtes sûr?
-Are you sure?
-Cela s'est passé devant moi.
-It happened in front of me.
-C'est autre chose; cet homme pourrait être un plus profond scélérat
-This is another thing; this man could be a deeper villain
que vous ne croyez.
than you think.
-Vous me faites frissonner, sur mon honneur! dit Dantès, le monde
- You make me shiver, on my honor! said Dantès, the world
est-il donc peuplé de tigres et de crocodiles?
is it therefore populated by tigers and crocodiles?
-Oui; seulement, les tigres et les crocodiles à deux pieds sont plus
-Yes; only tigers and two-legged crocodiles are more
dangereux que les autres.
dangerous than others.
-Continuons, continuons.
- Continue, continue.
-Volontiers; il a brûlé la lettre, dites-vous?
-Gladly; he burned the letter, you say?
-Oui, en me disant: «Vous voyez, il n'existe que cette preuve-là contre
-Yes, saying to me: "You see, there is only this proof against
vous, et je l'anéantis.»
you, and I will annihilate it. "
-Cette conduite est trop sublime pour être naturelle.
-This conduct is too sublime to be natural.
-Vous croyez?
-You think?
-J'en suis sûr. À qui cette lettre était-elle adressée?
-I'm sure. Who was this letter addressed to?
-À M. Noirtier, rue Coq-Héron, no 13, à Paris.
-To M. Noirtier, rue Coq-Héron, no 13, in Paris.
-Pouvez-vous présumer que votre substitut eût quelque intérêt à ce que
-Can you presume that your substitute had any interest in
cette lettre disparût?
did this letter disappear?
-Peut-être; car il m'a fait promettre deux ou trois fois, dans mon
-Perhaps; because he made me promise two or three times, in my
intérêt, disait-il, de ne parler à personne de cette lettre, et il m'a
interest, he said, not to tell anyone about this letter, and he told me
fait jurer de ne pas prononcer le nom qui était inscrit sur l'adresse.
swear not to pronounce the name that was written on the address.
-Noirtier? répéta l'abbé.... Noirtier? j'ai connu un Noirtier à la cour
-Noirtier? repeated the Abbe .... Noirtier? I knew a Noirtier at court
de l'ancienne reine d'Étrurie, un Noirtier qui avait été girondin sous
of the former queen of Etruria, a Noirtier who had been Girondin under
la révolution. Comment s'appelait votre substitut, à vous?
the revolution. What was the name of your substitute?
-De Villefort.»
-From Villefort. "
L'abbé éclata de rire.
The abbe burst out laughing.
Dantès le regarda avec stupéfaction.
Dantes looked at him in amazement.
«Qu'avez-vous? dit-il.
"What do you have? he said.
-Voyez-vous ce rayon du jour? demanda l'abbé.
-Do you see this ray of day? asked the abbe.
-Oui.
-Yes.
-Eh bien, tout est plus clair pour moi maintenant que ce rayon
-Well, everything is clearer to me now than this ray
transparent et lumineux. Pauvre enfant, pauvre jeune homme! et ce
transparent and bright. Poor child, poor young man! And this
magistrat a été bon pour vous.
magistrate has been good to you.
-Oui.
-Yes.
-Ce digne substitut a brûlé, anéanti la lettre?
-This worthy substitute burned down, destroyed the letter?
-Oui.
-Yes.
-Cet honnête pourvoyeur du bourreau vous a fait jurer de ne jamais
-This honest purveyor of the executioner made you swear never to
prononcer de nom de Noirtier?
to pronounce de nom de Noirtier?
-Oui.
-Yes.
-Ce Noirtier, pauvre aveugle que vous êtes, savez-vous ce que c'était
-This Noirtier, poor blind that you are, do you know what it was
que ce Noirtier? «Ce Noirtier, c'était son père!»
than this Noirtier? "This Noirtier was his father!"
La foudre, tombée aux pieds de Dantès et lui creusant un abîme au fond
Lightning, fallen at Dantès' feet and digging an abyss at the bottom
duquel s'ouvrait l'enfer, lui eût produit un effet moins prompt, moins
from which hell opened, would have produced a less prompt, less
électrique, moins écrasant, que ces paroles inattendues; il se leva,
electric, less overwhelming, than these unexpected words; he stood up,
saisissant sa tête à deux mains comme pour l'empêcher d'éclater.
grabbing his head with both hands as if to keep it from bursting.
«Son père! son père! s'écria-t-il.
"His father! his father! he cried.
-Oui, son père, qui s'appelle Noirtier de Villefort», reprit l'abbé.
"Yes, his father, whose name is Noirtier de Villefort," resumed the abbot.
Alors une lumière fulgurante traversa le cerveau du prisonnier, tout ce
Then a flashing light passed through the prisoner's brain, all
qui lui était demeuré obscur fut à l'instant même éclairé d'un jour
which had remained obscure to him was immediately lit by a day
éclatant. Ces tergiversations de Villefort pendant l'interrogatoire,
glowing. These procrastination of Villefort during the interrogation,
cette lettre détruite, ce serment exigé, cette voix presque suppliante
this letter destroyed, this oath required, this almost pleading voice
du magistrat qui, au lieu de menacer, semblait implorer, tout lui revint
of the magistrate who, instead of threatening, seemed to implore, everything came back to him
à la mémoire; il jeta un cri, chancela un instant comme un homme ivre;
in memory; he uttered a cry, staggered for a moment like a drunken man;
puis, s'élançant par l'ouverture qui conduisait de la cellule de l'abbé à la sienne:
then, rushing through the opening which led from the abbot's cell to hers:
«Oh! dit-il, il faut que je sois seul pour penser à tout cela.»
"Oh! he said, I have to be alone to think about all this. "
Et, en arrivant dans son cachot, il tomba sur son lit, où le porte-clefs
And, arriving in his dungeon, he fell on his bed, where the key ring
le retrouva le soir, assis, les yeux fixes, les traits contractés, mais
found him in the evening, seated, his eyes fixed, his features contracted, but
immobile et muet comme une statue.
motionless and silent as a statue.
Pendant ces heures de méditation, qui s'étaient écoulées comme des
During those hours of meditation, which had passed like
secondes, il avait pris une terrible résolution et fait un formidable serment.
seconds, he had taken a terrible resolution and made a formidable oath.
Une voix tira Dantès de cette rêverie, c'était celle de l'abbé Faria,
A voice drew Dantès out of this reverie, it was that of Father Faria,
qui, ayant reçu à son tour la visite de son geôlier, venait inviter
who, having in turn received a visit from his jailer, came to invite
Dantès à souper avec lui. Sa qualité de fou reconnu, et surtout de fou
Dantes to supper with him. His quality of recognized madman, and especially madman
divertissant, valait au vieux prisonnier quelques privilèges, comme
entertaining, earned the old prisoner some privileges, such as
celui d'avoir du pain un peu plus blanc et un petit flacon de vin le
that of having bread a little whiter and a small bottle of wine
dimanche. Or, on était justement arrivé au dimanche, et l'abbé venait
Sunday. Now, it was just Sunday, and the abbot was coming
inviter son jeune compagnon à partager son pain et son vin.
invite his young companion to share his bread and his wine.
Dantès le suivit: toutes les lignes de son visage s'étaient remises et
Dantes followed him: all the lines of his face had recovered and
avaient repris leur place accoutumée, mais avec une raideur et une
had resumed their accustomed place, but with a stiffness and
fermeté, si l'on peut le dire, qui accusaient une résolution prise.
firmness, so to speak, which indicated a resolution taken.
L'abbé le regarda fixement.
The abbe stared at him.
«Je suis fâché de vous avoir aidé dans vos recherches et de vous avoir
"I am sorry to have helped you in your research and to have you
dit ce que je vous ai dit, fit-il.
said what I told you, he said.
-Pourquoi cela? demanda Dantès.
-Why that? asked Dantes.
-Parce que je vous ai infiltré dans le coeur un sentiment qui n'y
-Because I have infiltrated your heart with a feeling that
était point: la vengeance.» Dantès sourit.
was point: revenge. " Dantes smiles.
«Parlons d'autre chose», dit-il.
“Let's talk about something else,” he said.
L'abbé le regarda encore un instant et hocha tristement la tête; puis,
The abbe looked at him a moment longer and sadly nodded his head; then,
comme l'en avait prié Dantès, il parla d'autre chose.
as Dantes had requested, he spoke of something else.
Le vieux prisonnier était un de ces hommes dont la conversation, comme
The old prisoner was one of those men whose conversation, as
celle des gens qui ont beaucoup souffert, contient des enseignements
that of people who have suffered greatly, contains teachings
nombreux et renferme un intérêt soutenu; mais elle n'était pas égoïste,
numerous and of sustained interest; but she was not selfish,
et ce malheureux ne parlait jamais de ses malheurs.
and this unfortunate man never spoke of his misfortunes.
Dantès écoutait chacune de ses paroles avec admiration: les unes
Dantès listened to each of his words with admiration: some
correspondaient à des idées qu'il avait déjà et à des connaissances qui
corresponded to ideas he already had and to knowledge that
étaient du ressort de son état de marin, les autres touchaient à des
were the responsibility of his status as a sailor, the others touched
choses inconnues, et, comme ces aurores boréales qui éclairent les
things unknown, and, like the aurora borealis that lights up the
navigateurs dans les latitudes australes, montraient au jeune homme des
navigators in the southern latitudes, showed the young man
paysages et des horizons nouveaux, illuminés de lueurs fantastiques.
landscapes and new horizons, illuminated with fantastic lights.
Dantès comprit le bonheur qu'il y aurait pour une organisation
Dantes understood the happiness there would be for an organization
intelligente à suivre cet esprit élevé sur les hauteurs morales,
intelligent to follow this spirit raised to moral heights,
philosophiques ou sociales sur lesquelles il avait l'habitude de se
philosophical or social on which he used to
jouer.
to play.
«Vous devriez m'apprendre un peu de ce que vous savez, dit Dantès, ne
'You should teach me a little of what you know,' said Dantes, 'don't
fût-ce que pour ne pas vous ennuyer avec moi. Il me semble maintenant
if only so as not to bore you with me. It seems to me now
que vous devez préférer la solitude à un compagnon sans éducation et
that you should prefer solitude to an uneducated companion and
sans portée comme moi. Si vous consentez à ce que je vous demande, je
without range like me. If you consent to what I ask of you, I
m'engage à ne plus vous parler de fuir.» L'abbé sourit.
pledge me not to talk to you about running away. ” The abbot smiles.
«Hélas! mon enfant, dit-il, la science humaine est bien bornée, et quand
"Alas! my child, he said, human science is very limited, and when
je vous aurai appris les mathématiques, la physique, l'histoire et les
I will have taught you mathematics, physics, history and
trois ou quatre langues vivantes que je parle, vous saurez ce que je
three or four modern languages that I speak, you will know what I
sais: or, toute cette science, je serai deux ans à peine à la verser de
know: now, all this science, it will be barely two years
mon esprit dans le vôtre.
my mind in yours.
-Deux ans! dit Dantès, vous croyez que je pourrais apprendre toutes ces
-Two years! said Dantes, you think I could learn all these
choses en deux ans?
things in two years?
-Dans leur application, non; dans leurs principes, oui: apprendre
-In their application, no; in their principles, yes: learn
n'est pas savoir; il y a les sachants et les savants: c'est la mémoire
is not knowing; there are the knowing and the learned: it is memory
qui fait les uns, c'est la philosophie qui fait les autres.
which makes some, it is philosophy which makes others.
-Mais ne peut-on apprendre la philosophie?
-But can't we learn philosophy?
-La philosophie ne s'apprend pas; la philosophie est la réunion des
-Philosophy cannot be learned; philosophy is the meeting of
sciences acquises au génie qui les applique: la philosophie, c'est le
sciences acquired to the genius who applies them: philosophy is the
nuage éclatant sur lequel le Christ a posé le pied pour remonter au ciel.
shining cloud on which Christ set foot to ascend to the sky.
-Voyons, dit Dantès, que m'apprenez-vous d'abord? J'ai hâte de
"Come on," said Dantès, "what do you tell me first? I am eager to
commencer, j'ai soif de science.
start off, I'm thirsty for science.
-Tout!» dit l'abbé.
-All!" said the abbot.
En effet, dès le soir, les deux prisonniers arrêtèrent un plan
Indeed, in the evening, the two prisoners decided on a plan
d'éducation qui commença de s'exécuter le lendemain. Dantès avait une
education which began to take place the next day. Dantes had a
mémoire prodigieuses une facilité de conception extrême: la disposition
prodigious memory extreme ease of design: the layout
mathématique de son esprit le rendait apte à tout comprendre par le
mathematics of his mind made him able to understand everything by
calcul, tandis que la poésie du marin corrigeait tout ce que pouvait
calculation, while the poetry of the sailor corrected all that could
avoir de trop matériel la démonstration réduite à la sécheresse des
have too much material the demonstration reduced to the drought of
chiffres ou à la rectitude des lignes; il savait déjà, d'ailleurs,
numbers or straight lines; he already knew, moreover,
l'italien et un peu de romaïque, qu'il avait appris dans ses voyages
Italian and a bit of Romaic, which he had learned in his travels
d'Orient. Avec ces deux langues, il comprit bientôt le mécanisme de
from the East. With these two languages, he soon understood the mechanism of
toutes les autres, et, au bout de six mois, il commençait à parler
all the others, and after six months he began to speak
l'espagnol, l'anglais et l'allemand. Comme il l'avait dit à l'abbé
Spanish, English and German. As he had said to the abbot
Faria, soit que la distraction que lui donnait l'étude lui tînt lieu de
Faria, either that the distraction which the study gave him took the place of
liberté, soit qu'il fût, comme nous l'avons vu déjà, rigide observateur
freedom, whether he was, as we have already seen, a rigid observer
de sa parole, il ne parlait plus de fuir, et les journées s'écoulaient
of his word, he no longer spoke of fleeing, and the days passed
pour lui rapides et instructives. Au bout d'un an, c'était un autre homme.
for him quick and informative. After a year it was another man.
Quant à l'abbé Faria, Dantès remarqua que, malgré la distraction que sa
As for Father Faria, Dantès noted that, despite the distraction that his
présence avait apportée à sa captivité, il s'assombrissait tous les
presence had brought to his captivity, he darkened every
jours. Une pensée incessante et éternelle paraissait assiéger son
days. A ceaseless and eternal thought seemed to besiege her
esprit; il tombait dans de profondes rêveries, soupirait
mind; he fell into deep reveries, sighed
involontairement, se levait tout à coup, croisait les bras et se
involuntarily, suddenly got up, crossed his arms and
promenait sombre autour de sa prison.
walked dark around his prison.
Un jour, il s'arrêta tout à coup au milieu d'un de ces cercles cent fois
One day he suddenly stopped in the middle of one of those circles a hundred times
répétés qu'il décrivait autour de sa chambre, et s'écria:
repeated which he described around his room, and exclaimed:
«Ah! s'il n'y avait pas de sentinelle!
“Ah! if there were no sentry!
-Il n'y aura de sentinelle qu'autant que vous le voudrez bien, reprit
-There will be a sentry only as long as you want, continued
Dantès qui avait suivi sa pensée à travers la boîte de son cerveau comme
Dantes who had followed his thought through the box of his brain as
à travers un cristal.
through a crystal.
-Ah! je vous l'ai dit, reprit l'abbé, je répugne à un meurtre.
-Ah! I have told you, resumed the abbe, I am loath to murder.
-Et cependant ce meurtre, s'il est commis, le sera par l'instinct de
-And yet this murder, if it is committed, will be by the instinct of
notre conservation, par un sentiment de défense personnelle.
our conservation, by a feeling of personal defense.
-N'importe, je ne saurais.
-No matter, I wouldn't know.
-Vous y pensez, cependant?
-You think about it, though?
-Sans cesse, sans cesse, murmura l'abbé.
"Without ceasing, without ceasing," murmured the abbot.
-Et vous avez trouvé un moyen, n'est-ce pas? dit vivement Dantès.
-And you've found a way, haven't you? said Dantes eagerly.
-Oui, s'il arrivait qu'on pût mettre sur la galerie une sentinelle aveugle et sourde.
-Yes, if it happened that we could put a sentry on the gallery blind and deaf.
-Elle sera aveugle, elle sera sourde, répondit le jeune homme avec un
-She will be blind, she will be deaf, replied the young man with a
accent de résolution qui épouvanta l'abbé.
an accent of resolution which terrified the abbot.
-Non, non! s'écria-t-il; impossible.»
-No no! he cried; impossible."
Dantès voulut le retenir sur ce sujet, mais l'abbé secoua la tête et
Dantes wanted to keep him on this subject, but the abbot shook his head and
refusa de répondre davantage. Trois mois s'écoulèrent.
refused to answer further. Three months passed.
«Êtes-vous fort?» demanda un jour l'abbé à Dantès.
"Are you strong?" the abbot asked Dantes one day.
Dantès, sans répondre, prit le ciseau, le tordit comme un fer à cheval
Dantes, without answering, took the chisel, twisted it like a horseshoe
et le redressa.
and straightened it.
«Vous engageriez-vous à ne tuer la sentinelle qu'à la dernière extrémité?
"Would you agree to kill the sentry only at the last end?
-Oui, sur l'honneur.
-Yes, on my honor.
-Alors, dit l'abbé, nous pourrons exécuter notre dessein.
-Then, said the abbot, we can carry out our plan.
-Et combien nous faudra-t-il de temps pour l'exécuter?
-And how long will it take us to run it?
-Un an, au moins.
-A year, at least.
-Mais nous pourrions nous mettre au travail?
-But we could get down to business?
-Tout de suite.
-Right now.
-Oh! voyez donc, nous avons perdu un an, s'écria Dantès.
-Oh! see, we have wasted a year, cried Dantès.
-Trouvez-vous que nous l'ayons perdu? dit l'abbé.
-Do you think we lost it? said the abbot.
-Oh! pardon, pardon, s'écria Edmond rougissant.
-Oh! sorry, sorry, cried Edmond, blushing.
-Chut! dit l'abbé, l'homme n'est jamais qu'un homme; et vous êtes
-Shhh! said the abbe, man is never more than a man; and you're
encore un des meilleurs que j'aie connus. Tenez, voici mon plan.»
still one of the best I have known. Here is my plan. "
L'abbé montra alors à Dantès un dessin qu'il avait tracé: c'était le
The abbot then showed Dantès a drawing he had drawn: it was the
plan de sa chambre, de celle de Dantès et du corridor qui joignait l'une
plan of his room, that of Dantès and of the corridor which joined one
à l'autre. Au milieu de cette galerie, il établissait un boyau pareil à
to the other. In the middle of this gallery, he established a passage like
celui qu'on pratique dans les mines. Ce boyau menait les deux
the one practiced in the mines. This gut led both
prisonniers sous la galerie où se promenait la sentinelle; une fois
prisoners under the gallery where the sentry was walking; Once
arrivés là, ils pratiquaient une large excavation, descellaient une des
arrived there, they made a large excavation, unsealed one of the
dalles qui formaient le plancher de la galerie; la dalle, à un moment
slabs which formed the floor of the gallery; the slab, at one point
donné, s'enfonçait sous le poids du soldat, qui disparaissait englouti
given, sank under the weight of the soldier, who disappeared engulfed
dans l'excavation; Dantès se précipitait sur lui au moment où, tout
in the excavation; Dantes was rushing towards him at the moment when everything
étourdi de sa chute, il ne pouvait se défendre, le liait, le
stunned by his fall, he could not defend himself, bound him,
bâillonnait, et tous deux alors, passant par une des fenêtres de cette
was gagging, and both then, passing through one of the windows of this
galerie, descendaient le long de la muraille extérieure à l'aide de
gallery, descended along the outer wall using
l'échelle de corde et se sauvaient.
the rope ladder and fled.
Dantès battit des mains et ses yeux étincelèrent de joie; ce plan était
Dantes clapped his hands and his eyes sparkled with joy; this plan was
si simple qu'il devait réussir.
so simple that he had to succeed.
Le même jour, les mineurs se mirent à l'ouvrage avec d'autant plus
The same day, the miners set to work with even more
d'ardeur que ce travail succédait à un long repos, et ne faisait, selon
of ardor which this work succeeded to a long rest, and did not
toute probabilité que continuer la pensée intime et secrète de chacun d'eux.
all probability that continuing the intimate and secret thought of each of them.
Rien ne les interrompait que l'heure à laquelle chacun d'eux était forcé
Nothing interrupted them but the hour each of them was forced
de rentrer chez soi pour recevoir la visite du geôlier. Ils avaient, au
to go home to receive a visit from the jailer. They had, at
reste, pris l'habitude de distinguer, au bruit imperceptible des pas, le
remains, got into the habit of distinguishing, with the imperceptible sound of footsteps, the
moment où cet homme descendait, et jamais ni l'un ni l'autre ne fut pris
when this man was coming down, and neither was caught
à l'improviste. La terre qu'ils extrayaient de la nouvelle galerie, et
Unexpectedly. The earth which they extracted from the new gallery, and
qui eût fini par combler l'ancien corridor, était jetée petit à petit,
which would have ended up filling the old corridor, was gradually thrown away,
et avec des précautions inouïes, par l'une ou l'autre des deux fenêtres
and with incredible precautions, by one or the other of the two windows
du cachot de Dantès ou du cachot de Faria: on la pulvérisait avec soin,
from Dantès' dungeon or from Faria's dungeon: it was pulverized with care,
et le vent de la nuit l'emportait au loin sans qu'elle laissât de traces.
and the night wind carried her away without leaving any traces.
Plus d'un an se passa à ce travail exécuté avec un ciseau, un couteau et
More than a year was spent in this work carried out with a chisel, a knife and
un levier de bois pour tous instruments; pendant cette année, et tout
a wooden lever for all instruments; during this year, and all
en travaillant, Faria continuait d'instruire Dantès, lui parlant tantôt
while working, Faria continued to instruct Dantès, talking to him
une langue, tantôt une autre, lui apprenant l'histoire des nations et
one language, sometimes another, teaching him the history of nations and
des grands hommes qui laissent de temps en temps derrière eux une de ces
great men who from time to time leave behind one of these
traces lumineuses qu'on appelle la gloire. L'abbé, homme du monde et du
luminous traces which we call glory. The abbot, man of the world and of
grand monde, avait en outre, dans ses manières, une sorte de majesté
people, had, moreover, in his manners, a kind of majesty
mélancolique dont Dantès, grâce à l'esprit d'assimilation dont la nature
melancholy, including Dantès, thanks to the spirit of assimilation whose nature
l'avait doué, sut extraire cette politesse élégante qui lui manquait et
had gifted him, was able to extract that elegant politeness that he lacked and
ces façons aristocratiques que l'on n'acquiert d'habitude que par le
those aristocratic ways that one usually only acquires through
frottement des classes élevées ou la société des hommes supérieurs.
friction of the upper classes or the society of upper men.
Au bout de quinze mois, le trou était achevé; l'excavation était faite
At the end of fifteen months, the hole was completed; the excavation was done
sous la galerie; on entendait passer et repasser la sentinelle, et les
under the gallery; the sentry could be heard passing and repassing, and the
deux ouvriers, qui étaient forcés d'attendre une nuit obscure et sans
two workers, who were forced to wait for a dark night without
lune pour rendre leur évasion plus certaine encore, n'avaient plus
moon to make their escape even more certain, no longer had
qu'une crainte: c'était de voir le sol trop hâtif s'effondrer de
only fear: it was seeing the ground too hastily collapsing from
lui-même sous les pieds du soldat. On obvia à cet inconvénient en
itself under the feet of the soldier. We obviated this drawback by
plaçant une espèce de petite poutre, qu'on avait trouvée dans les
placing a kind of small beam, which we had found in the
fondations comme un support. Dantès était occupé à la placer, lorsqu'il
foundations as a support. Dantes was busy placing it when he
entendit tout à coup l'abbé Faria, resté dans la chambre du jeune homme,
suddenly heard Father Faria, who remained in the young man's room,
où il s'occupait de son côté à aiguiser une cheville destinée à
where he was busy sharpening an ankle intended for
maintenir l'échelle de corde, qui l'appelait avec un accent de détresse.
hold the rope ladder, which called him with an accent of distress.
Dantès rentra vivement, et aperçut l'abbé, debout au milieu de la
Dantes came home quickly, and saw the abbot, standing in the middle of the
chambre, pâle, la sueur au front et les mains crispées.
room, pale, sweat on his forehead and clenched hands.
«Oh! mon Dieu! s'écria Dantès, qu'y a-t-il, et qu'avez-vous donc?
"Oh! my God! cried Dantès, what is it, and what is the matter with you?
-Vite, vite! dit l'abbé, écoutez-moi.»
-Quick quick! said the abbot, listen to me. "
Dantès regarda le visage livide de Faria, ses yeux cernés d'un cercle
Dantes looked at Faria's livid face, her eyes circled
bleuâtre, ses lèvres blanches, ses cheveux hérissés; et, d'épouvante, il
bluish, her lips white, her hair spiky; and, with terror, he
laissa tomber à terre le ciseau qu'il tenait à la main.
dropped the chisel in his hand to the ground.
«Mais qu'y a-t-il donc? s'écria Edmond.
"But what is it? cried Edmond.
-Je suis perdu! dit l'abbé écoutez-moi. Un mal terrible, mortel
-I'm lost! said the abbe, listen to me. A terrible, deadly evil
peut-être, va me saisir; l'accès arrive, je le sens: déjà j'en fus
maybe, go grab me; the access arrives, I feel it: already I was
atteint l'année qui précéda mon incarcération. À ce mal il n'est qu'un
reached the year before my imprisonment. To this evil he is only one
remède, je vais vous le dire: courez vite chez moi, levez le pied du
remedy, I will tell you: run quickly to my house, take your foot off the
lit; ce pied est creux, vous y trouverez un petit flacon à moitié plein
bed; this foot is hollow, you will find a small bottle half full
d'une liqueur rouge, apportez-le; ou plutôt, non, non, je pourrais être
of a red liqueur, bring it; or rather, no, no, I could be
surpris ici; aidez-moi à rentrer chez moi pendant que j'ai encore
surprised here; help me get home while i still have
quelques forces. Qui sait ce qui va arriver le temps que durera l'accès?
some forces. Who knows what will happen while the access lasts?
Dantès, sans perdre la tête, bien que le malheur qui le frappait fût
Dantes, without losing his mind, although the misfortune that struck him was
immense, descendit dans le corridor, traînant son malheureux compagnon
immense, went down into the corridor, dragging his unfortunate companion
après lui, et le conduisant, avec une peine infinie, jusqu'à l'extrémité
after him, and leading him, with infinite pain, to the end
opposée, se retrouva dans la chambre de l'abbé qu'il déposa sur son lit.
opposite, found himself in the abbot's room, which he placed on his bed.
«Merci, dit l'abbé, frissonnant de tous ses membres comme s'il sortait
"Thank you," said the abbe, shivering in all his limbs as if he was coming out.
d'une eau glacée. Voici le mal qui vient, je vais tomber en catalepsie;
ice water. Here is the evil which comes, I will fall in catalepsy;
peut-être ne ferai-je pas un mouvement, peut-être ne jetterai-je pas
maybe I won't make a move, maybe I won't throw
une plainte; mais peut-être aussi j'écumerai, je me raidirai, je
a complaint; but maybe also I will foam, I will stiffen, I
crierai; tâchez que l'on n'entende pas mes cris, c'est l'important, car
shout; try not to hear my cries, that's the important thing, because
alors peut-être me changerait-on de chambre, et nous serions séparés à
so maybe I would be changed rooms, and we would be separated at
tout jamais. Quand vous me verrez immobile, froid et mort, pour ainsi
ever. When you see me still, cold and dead, so
dire, seulement à cet instant, entendez-vous bien, desserrez-moi les
say, only at this moment, do you get along, loosen them for me
dents avec le couteau, faites couler dans ma bouche huit à dix gouttes
teeth with the knife, run eight to ten drops into my mouth
de cette liqueur, et peut-être reviendrai-je.
of this liquor, and maybe I'll come back.
-Peut-être? s'écria douloureusement Dantès.
-Perhaps? cried Dantes painfully.
-À moi! à moi! s'écria l'abbé, je me... je me m...»
-To me! to me! cried the abbe, "I ... I ..."
L'accès fut si subit et si violent que le malheureux prisonnier ne put
The access was so sudden and so violent that the unfortunate prisoner could not
même achever le mot commencé; un nuage passa sur son front, rapide et
even finish the word started; a cloud passed over his forehead, swift and
sombre comme les tempêtes de la mer; la crise dilata ses yeux, tordit sa
dark as the storms of the sea; the fit widened her eyes, twisted her
bouche, empourpra ses joues; il s'agita, écuma, rugit; mais ainsi qu'il
mouth, his cheeks flushed; he stirred, foamed, roared; but as well as he
l'avait recommandé lui-même, Dantès étouffa ses cris sous sa couverture.
Had recommended it himself, Dantès stifled his cries under his blanket.
Cela dura deux heures. Alors, plus inerte qu'une masse, plus pâle et
It lasted two hours. So, more inert than a mass, paler and
plus froid que le marbre, plus brisé qu'un roseau foulé aux pieds, il
colder than marble, more broken than a trampled reed, it
tomba, se raidit encore dans une dernière convulsion et devint livide.
fell, stiffened again in a last convulsion and turned livid.
Edmond attendit que cette mort apparente eût envahi le corps et glacé
Edmond waited until this apparent death had invaded the body and froze
jusqu'au coeur; alors il prit le couteau, introduisit la lame entre les
to the heart; then he took the knife, inserted the blade between the
dents, desserra avec une peine infinie les mâchoires crispées, compta
teeth, loosened the clenched jaws with infinite pain, counted
l'une après l'autre dix gouttes de la liqueur rouge, et attendit. Une
one after another ten drops of the red liquor, and waited. A
heure s'écoula sans que le vieillard fît le moindre mouvement. Dantès
an hour passed without the old man making the slightest movement. Dantes
craignait d'avoir attendu trop tard, et le regardait, les deux mains
was afraid of having waited too late, and looked at him, both hands
enfoncées dans ses cheveux. Enfin une légère coloration parut sur ses
deep in her hair. Finally a slight coloration appeared on his
joues; ses yeux, constamment restés ouverts et atones, reprirent leur
play; his eyes, constantly open and lifeless, resumed their
regard, un faible soupir s'échappa de sa bouche, il fit un mouvement.
look, a faint sigh escaped his mouth, he made a movement.
«Sauvé! sauvé!» s'écria Dantès.
"Safe! Safe!" cried Dantes.
Le malade ne pouvait point parler encore, mais il étendit avec une
The patient could not speak yet, but he stretched out with a
anxiété visible la main vers la porte. Dantès écouta, et entendit les
anxiety visible hand towards the door. Dantes listened, and heard the
pas du geôlier: il allait être sept heures et Dantès n'avait pas eu le
not from the jailer: it was going to be seven o'clock and Dantès had not had the
loisir de mesurer le temps.
leisure to measure time.
Le jeune homme bondit vers l'ouverture, s'y enfonça, replaça la dalle
The young man jumped towards the opening, sank into it, replaced the slab
au-dessus de sa tête, et rentra chez lui.
over his head, and went home.
Un instant après, sa porte s'ouvrit à son tour, et le geôlier, comme
A moment later his door opened in his turn, and the jailer, like
d'habitude, trouva le prisonnier assis sur son lit.
usually, found the prisoner sitting on his bed.
À peine eut-il le dos tourné, à peine le bruit des pas se fut-il perdu
No sooner had his back turned, no sooner had the sound of footsteps been lost
dans le corridor, que Dantès, dévoré d'inquiétude, reprit sans songer à
in the corridor, which Dantes, devoured with anxiety, resumed without thinking of
manger, le chemin qu'il venait de faire, et, soulevant la dalle avec sa
eat, the way he had just made, and, lifting the slab with his
tête, et rentra dans la chambre de l'abbé.
head, and returned to the abbot's room.
Celui-ci avait repris connaissance, mais il était toujours étendu,
He had regained consciousness, but he was still lying,
inerte et sans force, sur son lit.
inert and powerless on his bed.
«Je ne comptais plus vous revoir, dit-il à Dantès.
"I didn't intend to see you again," he said to Dantès.
-Pourquoi cela? demanda le jeune homme; comptiez-vous donc mourir?
-Why that? asked the young man; did you expect to die?
-Non; mais tout est prêt pour votre fuite, et je comptais que vous fuiriez.»
-No; but everything is ready for your escape, and I expected you flee. "
La rougeur de l'indignation colora les joues de Dantès.
The blush of indignation colored Dantes' cheeks.
«Sans vous! s'écria-t-il; m'avez-vous véritablement cru capable de cela?
"Without you! he cried; did you really believe me capable of this?
-À présent, je vois que je m'étais trompé, dit le malade. Ah! je suis
"Now I see that I was wrong," said the patient. Ah! I am
bien faible, bien brisé, bien anéanti.
very weak, very broken, very destroyed.
-Courage, vos forces reviendront», dit Dantès, s'asseyant près du lit
-Courage, your strength will come back, ”said Dantès, sitting down near the bed.
de Faria et lui prenant les mains. L'abbé secoua la tête.
de Faria and taking her hands. The abbe shook his head.
«La dernière fois, dit-il, l'accès dura une demi-heure, après quoi j'eus
"The last time," he said, "the attack lasted half an hour, after which I had
faim et me relevai seul; aujourd'hui, je ne puis remuer ni ma jambe ni
hungry and got up alone; today I can neither move my leg nor
mon bras droit; ma tête est embarrassée, ce qui prouve un épanchement au
my right arm; my head is embarrassed, which proves an effusion
cerveau. La troisième fois, j'en resterai paralysé entièrement ou je mourrai sur le coup.
brain. The third time, I will remain completely paralyzed or I die instantly.
-Non, non, rassurez-vous, vous ne mourrez pas; ce troisième accès, s'il
-No, no, rest assured, you will not die; this third access, if he
vous prend, vous trouvera libre. Nous vous sauverons comme cette fois,
takes you, will find you free. We will save you like this time,
et mieux que cette fois, car nous aurons tous les secours nécessaires.
and better than this time, because we will have all the necessary help.
-Mon ami, dit le vieillard, ne vous abusez pas, la crise qui vient de
-My friend, said the old man, don't be fooled, the crisis that comes from
se passer m'a condamné à une prison perpétuelle: pour fuir, il faut pouvoir marcher.
happen sentenced me to life imprisonment: to escape, you have to to be able to walk.
-Eh bien, nous attendrons huit jours, un mois, deux mois, s'il le faut;
-Well, we'll wait eight days, one month, two months, if necessary;
dans cet intervalle, vos forces reviendront; tout est préparé pour notre
in this interval, your strength will return; everything is prepared for our
fuite, et nous avons la liberté d'en choisir l'heure et le moment. Le
leak, and we have the freedom to choose the time and the moment. The
jour où vous vous sentirez assez de forces pour nager, eh bien, ce
day when you will feel strong enough to swim, well, this
jour-là, nous mettrons notre projet à exécution.
that day we will put our project into action.
-Je ne nagerai plus, dit Faria, ce bras est paralysé, non pas pour un
-I will not swim anymore, said Faria, this arm is paralyzed, not for a
jour, mais à jamais. Soulevez-le vous-même, et voyez ce qu'il pèse.»
day, but forever. Lift it yourself, and see what it weighs. ”
Le jeune homme souleva le bras, qui retomba insensible. Il poussa un soupir.
The young man lifted his arm, which fell unmoved. He pushed a sigh.
«Vous êtes convaincu, maintenant, n'est-ce pas, Edmond? dit Faria;
"You're convinced now, aren't you, Edmond?" said Faria;
croyez-moi, je sais ce que je dis: depuis la première attaque que j'aie
believe me, I know what I'm saying: since the first stroke I had
eue de ce mal, je n'ai pas cessé d'y réfléchir. Je l'attendais, car
had this trouble, I didn't stop thinking about it. I was waiting for it, because
c'est un héritage de famille; mon père est mort à la troisième crise,
it is a family heirloom; my father died in the third attack,
mon aïeul aussi. Le médecin qui m'a composé cette liqueur, et qui n'est
my grandfather too. The doctor who composed this liquor for me, and who is
autre que le fameux Cabanis, m'a prédit le même sort.
other than the famous Cabanis, predicted the same fate to me.
-Le médecin se trompe, s'écria Dantès; quant à votre paralysie, elle ne
"The doctor is mistaken," cried Dantès; as for your paralysis, it does
me gêne pas, je vous prendrai sur mes épaules et je nagerai en vous soutenant.
don't mind, I'll take you on my shoulders and swim in you supporting.
-Enfant, dit l'abbé, vous êtes marin, vous êtes nageur, vous devez par
-Child, said the abbot, you are a sailor, you are a swimmer, you must
conséquent savoir qu'un homme chargé d'un fardeau pareil ne ferait pas
therefore to know that a man with such a burden would not
cinquante brasses dans la mer. Cessez de vous laisser abuser par des
fifty fathoms in the sea. Stop being fooled by
chimères dont votre excellent coeur n'est pas même la dupe: je resterai
chimeras of which your excellent heart is not even the dupe: I will remain
donc ici jusqu'à ce que sonne l'heure de ma délivrance, qui ne peut plus
so here until the hour of my deliverance comes, which can no longer
être maintenant que celle de la mort. Quant à vous, fuyez, partez! Vous
now be that of death. As for you, run away, go! You
êtes jeune, adroit et fort, ne vous inquiétez pas de moi, je vous rends votre parole.
are young, skilful and strong, don't worry about me, I give you back your word.
-C'est bien, dit Dantès. Eh bien, alors, moi aussi, je resterai.»
"That's good," said Dantès. Well, then I too will stay. "
Puis, se levant et étendant une main solennelle sur le vieillard:
Then, rising and extending a solemn hand over the old man:
«Par le sang du Christ, je jure de ne vous quitter qu'à votre mort!»
"By the blood of Christ, I swear not to leave you until your death!"
Faria considéra ce jeune homme si noble, si simple, si élevé, et lut sur
Faria looked at this young man so noble, so simple, so lofty, and read on
ses traits, animés par l'expression du dévouement le plus pur, la
his features, animated by the expression of the purest devotion, the
sincérité de son affection et la loyauté de son serment.
sincerity of his affection and the loyalty of his oath.
«Allons dit le malade, j'accepte, merci.»
"Come on said the patient, I accept, thank you."
Puis, lui tendant la main:
Then, holding out his hand:
«Vous serez peut-être récompensé de ce dévouement si désintéressé, lui
"You may be rewarded for this selfless dedication, he
dit-il; mais comme je ne puis et que vous ne voulez pas partir, il
he said; but since I can't and you don't want to leave, he
importe que nous bouchions le souterrain fait sous la galerie: le soldat
important that we plug the underground made under the gallery: the soldier
peut découvrir en marchant la sonorité de l'endroit miné, appeler
can discover by walking the sonority of the mined place, call
l'attention d'un inspecteur, et alors nous serions découverts et
the attention of an inspector, and then we would be discovered and
séparés. Allez faire cette besogne, dans laquelle je ne puis plus
separated. Go do this job, in which I can no longer
malheureusement vous aider; employez-y toute la nuit, s'il le faut, et
unfortunately help you; use it all night, if necessary, and
ne revenez que demain matin après la visite du geôlier, j'aurai quelque
do not come back until tomorrow morning after the jailer's visit, I will have some
chose d'important à vous dire.»
something important to tell you. "
Dantès prit la main de l'abbé, qui le rassura par un sourire, et sortit
Dantes took the hand of the abbot, who reassured him with a smile, and went out
avec cette obéissance et ce respect qu'il avait voués à son vieil ami.
with that obedience and respect he had bestowed on his old friend.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 18
Le trésor.
The treasure.
Lorsque Dantès rentra le lendemain matin dans la chambre de son
When Dantes returned the next morning to his bedroom
compagnon de captivité, il trouva Faria assis, le visage calme.
companion in captivity, he found Faria sitting down, face calm.
Sous le rayon qui glissait à travers l'étroite fenêtre de sa cellule, il
Under the beam that slipped through the narrow window of his cell, he
tenait ouvert dans sa main gauche, la seule, on se le rappelle, dont
held open in his left hand, the only one, we remember,
l'usage lui fût resté, un morceau de papier, auquel l'habitude d'être
the use would have remained to him, a piece of paper, which used to be
roulé en un mince volume avait imprimé la forme d'un cylindre rebelle à s'étendre.
rolled into a thin volume had imprinted the shape of a rebellious cylinder to to expand.
Il montra sans rien dire le papier à Dantès.
He showed the paper to Dantes without saying a word.
«Qu'est-ce cela? demanda celui-ci.
“What is this? asked the latter.
-Regardez bien, dit l'abbé en souriant.
"Take a good look," said the abbe, smiling.
-Je regarde de tous mes yeux, dit Dantès, et je ne vois rien qu'un
-I look with all my eyes, said Dantès, and I see nothing but one
papier à demi brûlé, et sur lequel sont tracés des caractères gothiques
half-burnt paper, on which are traced Gothic characters
avec une encre singulière.
with a singular ink.
-Ce papier, mon ami, dit Faria, est, je puis vous tout avouer
-This paper, my friend, said Faria, is, I can tell you everything
maintenant, puisque je vous ai éprouvé, ce papier, c'est mon trésor,
now, since I have tested you, this paper is my treasure,
dont à compter d'aujourd'hui la moitié vous appartient.»
half of which from today belongs to you. "
Une sueur froide passa sur le front de Dantès. Jusqu'à ce jour, et
A cold sweat passed over Dantes' forehead. Until this day, and
pendant quel espace de temps! il avait évité de parler avec Faria de ce
during what space of time! he had avoided speaking with Faria about this
trésor, source de l'accusation de folie qui pesait sur le pauvre abbé;
treasure, source of the accusation of madness which weighed on the poor abbot;
avec sa délicatesse instinctive, Edmond avait préféré ne pas toucher
with his instinctive delicacy, Edmond had preferred not to touch
cette corde douloureusement vibrante; et, de son côté, Faria s'était tu.
that painfully vibrating cord; and, for her part, Faria was silent.
Il avait pris le silence du vieillard pour un retour à la raison;
He had taken the old man's silence for a return to reason;
aujourd'hui, ces quelques mots, échappés à Faria après une crise si
today, these few words, escaped from Faria after a crisis so
pénible, semblaient annoncer une grave rechute d'aliénation mentale.
painful, seemed to announce a serious relapse of insanity.
«Votre trésor?» balbutia Dantès. Faria sourit.
"Your treasure?" stammered Dantes. Faria smiles.
«Oui, dit-il; en tout point vous êtes un noble coeur, Edmond, et je
“Yes,” he said; you are a noble heart in every way, Edmund, and I
comprends, à votre pâleur et à votre frisson, ce qui se passe en vous en
understand, from your pallor and your shivering, what is going on inside you
ce moment. Non, soyez tranquille, je ne suis pas fou. Ce trésor existe,
this moment. No, don't worry, I'm not crazy. This treasure exists,
Dantès, et s'il ne m'a pas été donné de le posséder, vous le
Dantes, and if it has not been given to me to possess it, you will
posséderez, vous: personne n'a voulu m'écouter ni me croire parce qu'on
will possess, you: nobody wanted to listen to me or believe me because
me jugeait fou; mais vous, qui devez savoir que je ne le suis pas,
considered me crazy; but you, who must know that I am not,
écoutez-moi, et vous me croirez après si vous voulez.
listen to me, and you will believe me afterwards if you will.
-Hélas! murmura Edmond en lui-même, le voilà retombé! ce malheur me manquait.»
-Alas! murmured Edmond to himself, he fell back! this misfortune me was missing. "
Puis tout haut:
Then aloud:
«Mon ami, dit-il à Faria, votre accès vous a peut-être fatigué, ne
"My friend," he said to Faria, "your access may have made you tired,
voulez-vous pas prendre un peu de repos? Demain, si vous le désirez,
don't you want to take a little rest? Tomorrow, if you wish,
j'entendrai votre histoire, mais aujourd'hui je veux vous soigner, voilà
I will hear your story, but today I want to heal you, that's it
tout. D'ailleurs, continua-t-il en souriant, un trésor, est-ce bien
all. Besides, he continued smiling, a treasure, is it really
pressé pour nous?
in a hurry for us?
-Fort pressé, Edmond! répondit le vieillard. Qui sait si demain,
- In a hurry, Edmond! replied the old man. Who knows if tomorrow
après-demain peut-être, n'arrivera pas le troisième accès? Songez que
the day after tomorrow perhaps, the third access will not arrive? Consider that
tout serait fini alors! Oui, c'est vrai, souvent j'ai pensé avec un amer
it would all be over then! Yes it's true, often I have thought with a bitter
plaisir à ces richesses, qui feraient la fortune de dix familles,
pleasure in these riches, which would make the fortune of ten families,
perdues pour ces hommes qui me persécutaient: cette idée me servait de
lost to these men who persecuted me: this idea served as a
vengeance, et je la savourais lentement dans la nuit de mon cachot et
revenge, and I savored it slowly in the night of my dungeon and
dans le désespoir de ma captivité. Mais à présent que j'ai pardonné au
in the despair of my captivity. But now that I have forgiven the
monde pour l'amour de vous, maintenant que je vous vois jeune et plein
world for the love of you, now that I see you young and full
d'avenir, maintenant que je songe à tout ce qui peut résulter pour vous
of the future, now that I think about all that may result for you
de bonheur à la suite d'une pareille révélation, je frémis du retard, et
of happiness following such a revelation, I shudder at the delay, and
je tremble de ne pas assurer à un propriétaire si digne que vous l'êtes
I tremble not to assure an owner as worthy as you are
la possession de tant de richesses enfouies.»
the possession of so much buried wealth. "
Edmond détourna la tête en soupirant.
Edmond turned his head with a sigh.
«Vous persistez dans votre incrédulité, Edmond, poursuivit Faria, ma
"You persist in your unbelief, Edmond," continued Faria, "my
voix ne vous a point convaincu? Je vois qu'il vous faut des preuves. Eh
voice has not convinced you? I see you need proof. Eh
bien, lisez ce papier que je n'ai montré à personne.
well, read this paper which I did not show to anyone.
-Demain, mon ami, dit Edmond répugnant à se prêter à la folie du
-Tomorrow, my friend, said Edmond, loath to lend himself to the madness of
vieillard; je croyais qu'il était convenu que nous ne parlerions de cela que demain.
old man; I thought it was agreed that we wouldn't talk about this that tomorrow.
-Nous n'en parlerons que demain, mais lisez ce papier aujourd'hui.
-We won't talk about it until tomorrow, but read this article today.
-Ne l'irritons point», pensa Edmond.
"Don't irritate him," thought Edmond.
Et, prenant ce papier, dont la moitié manquait, consumée qu'elle avait
And taking this paper, half of which was missing, consumed that it had
été sans doute par quelque accident, il lut.
was doubtless by some accident, he read.
Ce trésor qui peut monter à deux
This treasure that can go up to two
d'écus romains dans l'angle le plus él
Roman shields in the most el
de la seconde ouverture, lequel
of the second opening, which
déclare lui appartenir en toute pro tier
declares to belong to him in full tier
25 avril 149
25 April 149
«Eh bien, dit Faria quand le jeune homme eut fini sa lecture.
"Well," Faria said when the young man had finished reading.
-Mais répondit Dantès, je ne vois là que des lignes tronquées, des mots
-But answered Dantès, I only see truncated lines, words
sans suite; les caractères sont interrompus par l'action du feu et
without continuation; the characters are interrupted by the action of fire and
restent inintelligibles.
remain unintelligible.
-Pour vous, mon ami, qui les lisez pour la première fois, mais pas pour
-For you, my friend, who are reading them for the first time, but not for
moi qui ai pâli dessus pendant bien des nuits, qui ai reconstruit chaque
me who turned pale on it for many nights, who rebuilt every
phrase, complété chaque pensée.
sentence, completed each thought.
-Et vous croyez avoir trouvé ce sens suspendu?
-And you think you have found this meaning suspended?
-J'en suis sûr, vous en jugerez vous-même; mais d'abord écoutez
-I'm sure, you will judge for yourself; but first listen
l'histoire de ce papier.
the story of this paper.
-Silence! s'écria Dantès.... Des pas!... On approche... je pars....
-Silence! cried Dantes .... Footsteps! ... We are approaching ... I am leaving ....
Adieu!»
Farewell!"
Et Dantès, heureux d'échapper à l'histoire et à l'explication qui
And Dantès, happy to escape the story and the explanation that
n'eussent pas manqué de lui confirmer le malheur de son ami, se glissa
would not have failed to confirm to him the misfortune of his friend, slipped
comme une couleuvre par l'étroit couloir, tandis que Faria rendu à une
like a snake through the narrow passage, while Faria reached a
sorte d'activité par la terreur, repoussait du pied la dalle qu'il
sort of activity through terror, pushed back with his foot the slab he
recouvrait d'une natte afin de cacher aux yeux la solution de continuité
covered with a mat in order to hide the solution of continuity from the eyes
qu'il n'avait pas eu le temps de faire disparaître.
that he hadn't had time to make disappear.
C'était le gouverneur qui, ayant appris par le geôlier l'accident de
It was the governor who, having learned from the jailer of the accident of
Faria, venait s'assurer par lui-même de sa gravité.
Faria, came to make sure for himself of its seriousness.
Faria le reçut assis, évita tout geste compromettant, et parvint à
Faria received him seated, avoided any compromising gesture, and succeeded in
cacher au gouverneur la paralysie qui avait déjà frappé de mort la
hide from the governor the paralysis which had already struck the
moitié de sa personne. Sa crainte était que le gouverneur, touché de
half of his person. His fear was that the governor, touched by
pitié pour lui, ne le voulût mettre dans une prison plus saine et ne le
pity him, would not put him in a healthier prison and
séparât ainsi de son jeune compagnon; mais il n'en fut heureusement pas
thus separated from his young companion; but fortunately it was not
ainsi, et le gouverneur se retira convaincu que son pauvre fou, pour
thus, and the governor withdrew convinced that his poor fool, for
lequel il ressentait au fond du coeur une certaine affection, n'était
which he felt a certain affection deep in his heart, was
atteint que d'une indisposition légère.
reached only a slight indisposition.
Pendant ce temps, Edmond, assis sur son lit et la tête dans ses mains,
Meanwhile, Edmond, sitting on his bed with his head in his hands,
essayait de rassembler ses pensées; tout était si raisonné, si grand et
was trying to collect his thoughts; everything was so reasoned, so big and
si logique dans Faria depuis qu'il le connaissait, qu'il ne pouvait
so logical in Faria since he knew him, that he could not
comprendre cette suprême sagesse sur tous les points alliée à la
understand this supreme wisdom on all points allied to the
déraison sur un seul: était-ce Faria qui se trompait sur son trésor,
unreason on one: was it Faria who was wrong about her treasure,
était-ce tout le monde qui se trompait sur Faria?
was everyone wrong about Faria?
Dantès resta chez lui toute la journée, n'osant retourner chez son ami.
Dantes stayed at home all day, not daring to return to his friend's house.
Il essayait de reculer ainsi le moment où il acquerrait la certitude que
He was trying to push back the moment when he would gain the certainty that
l'abbé était fou. Cette conviction devait être effroyable pour lui.
the abbot was mad. This conviction must have been appalling to him.
Mais vers le soir, après l'heure de la visite ordinaire, Faria, ne
But towards evening, after the hour of the ordinary visit, Faria,
voyant pas revenir le jeune homme, essaya de franchir l'espace qui le
not seeing the young man return, tried to cross the space which
séparait de lui. Edmond frissonna en entendant les efforts douloureux
separated from him. Edmond shuddered at hearing the painful efforts
que faisait le vieillard pour se traîner: sa jambe était inerte, et il
that the old man was doing to drag himself: his leg was inert, and he
ne pouvait plus s'aider de son bras. Edmond fut obligé de l'attirer à
could no longer use his arm. Edmond was obliged to draw him to
lui, car il n'eût jamais pu sortir seul par l'étroite ouverture qui
him, for he could never have gone out alone through the narrow opening which
donnait dans la chambre de Dantès.
looked into Dantes' room.
«Me voici impitoyablement acharné à votre poursuite, dit-il avec un
"Here I am mercilessly bent on your pursuit," he said with a
sourire rayonnant de bienveillance. Vous aviez cru pouvoir échapper à ma
beaming smile of benevolence. You thought you could escape my
magnificence, mais il n'en sera rien. Écoutez donc.»
magnificence, but it will not be. Listen then. ”
Edmond vit qu'il ne pouvait reculer; il fit asseoir le vieillard sur son
Edmond saw that he could not back down; he made the old man sit on his
lit, et se plaça près de lui sur son escabeau.
read, and placed himself beside him on his stool.
«Vous savez, dit l'abbé, que j'étais le secrétaire, le familier, l'ami
"You know," said the abbe, "that I was the secretary, the familiar, the friend
du cardinal Spada, le dernier des princes de ce nom. Je dois à ce digne
of Cardinal Spada, the last of the princes of that name. I owe this worthy
seigneur tout ce que j'ai goûté de bonheur en cette vie. Il n'était pas
lord all that I have tasted of happiness in this life. He was not
riche bien que les richesses de sa famille fussent proverbiales et que
rich although the wealth of his family was proverbial and
j'aie entendu dire souvent: Riche comme un Spada. Mais lui, comme le
I have often heard it said: Rich as a Spada. But he, like the
bruit public, vivait sur cette réputation d'opulence. Son palais fut mon
public noise, lived on this reputation for opulence. His palace was my
paradis. J'instruisis ses neveux, qui sont morts, et lorsqu'il fut seul
paradise. I instructed his nephews, who died, and when he was alone
au monde, je lui rendis, par un dévouement absolu à ses volontés, tout
to the world, I returned to him, by absolute devotion to his wishes, everything
ce qu'il avait fait pour moi depuis dix ans.
what he had done for me for ten years.
«La maison du cardinal n'eut bientôt plus de secrets pour moi; j'avais
“The cardinal's house soon had no more secrets from me; I had
vu souvent Monseigneur travailler à compulser des livres antiques et
often seen Monseigneur working to consult ancient books and
fouiller avidement dans la poussière des manuscrits de famille. Un jour
to rummage avidly in the dust of family manuscripts. One day
que je lui reprochais ses inutiles veilles et l'espèce d'abattement qui
that I reproached him for his useless vigils and the kind of dejection which
les suivait, il me regarda en souriant amèrement et m'ouvrit un livre
followed them, he looked at me with a bitter smile and opened a book
qui est l'histoire de la ville de Rome. Là, au vingtième chapitre de la
which is the history of the city of Rome. There, in the twentieth chapter of the
Vie du pape Alexandre VI, il y avait les lignes suivantes, que je n'ai pu jamais oublier:
Life of Pope Alexander VI, there were the following lines, which I did could never forget:
«Les grandes guerres de la Romagne étaient terminées. César Borgia, qui
“The great wars of Romagna were over. Caesar Borgia, who
avait achevé sa conquête, avait besoin d'argent pour acheter l'Italie
had completed his conquest, needed money to buy Italy
tout entière. Le pape avait également besoin d'argent pour en finir avec
whole. The Pope also needed money to be done with
Louis XII, roi de France, encore terrible malgré ses derniers revers. Il
Louis XII, King of France, still terrible despite his latest setbacks. he
s'agissait donc de faire une bonne spéculation, ce qui devenait
It was therefore a question of making a good speculation, which became
difficile dans cette pauvre Italie épuisée.
difficult in this poor exhausted Italy.
«Sa Sainteté eut une idée. Elle résolut de faire deux cardinaux.
“His Holiness had an idea. She resolved to make two cardinals.
«En choisissant deux des grands personnages de Rome, deux riches
"By choosing two of the great figures of Rome, two rich
surtout, voici ce qui revenait au Saint-Père de la spéculation: d'abord
above all, here is what came to the Holy Father of speculation: first
il avait à vendre les grandes charges et les emplois magnifiques dont
he had to sell the great offices and the magnificent employments of which
ces deux cardinaux étaient en possession; en outre, il pouvait compter
these two cardinals were in possession; besides, he could count
sur un prix très brillant de la vente de ces deux chapeaux.
on a very bright price from the sale of these two hats.
«Il restait une troisième part de spéculation, qui va apparaître bientôt.
"There remained a third part of speculation, which will appear soon.
«Le pape et César Borgia trouvèrent d'abord les deux cardinaux futurs:
“The Pope and Caesar Borgia first found the two future cardinals:
c'était Jean Rospigliosi, qui tenait à lui seul quatre des plus hautes
it was Jean Rospigliosi, who alone held four of the highest
dignités du Saint-Siège, puis César Spada, l'un des plus nobles et des
dignities of the Holy See, then César Spada, one of the noblest and most
plus riches Romains. L'un et l'autre sentaient le prix d'une pareille
richer Romans. Both felt the price of such a
faveur du pape. Ils étaient ambitieux. Ceux-là trouvés, César trouva
favor of the pope. They were ambitious. Those found, Caesar found
bientôt des acquéreurs pour leurs charges.
soon buyers for their charges.
«Il résulta que Rospigliosi et Spada payèrent pour être cardinaux, et
“It turned out that Rospigliosi and Spada paid to be cardinals, and
que huit autres payèrent pour être ce qu'étaient auparavant les deux
that eight others paid to be what the two were previously
cardinaux de création nouvelle. Il entra huit cent mille écus dans les
new creation cardinals. He entered eight hundred thousand crowns into the
coffres des spéculateurs.
coffers of speculators.
«Passons à la dernière partie de la spéculation, il est temps. Le pape
“Let's move on to the last part of the speculation, it's about time. Pope
ayant comblé de caresses Rospigliosi et Spada, leur ayant conféré les
having showered Rospigliosi and Spada with caresses, having conferred on them
insignes du cardinalat, sûr qu'ils avaient dû, pour acquitter la dette
insignia of the cardinalate, sure they had owed, to discharge the debt
non fictive de leur reconnaissance, rapprocher et réaliser leur fortune
not fictitious of their recognition, bring together and achieve their fortune
pour se fixer à Rome, le pape et César Borgia invitèrent à dîner ces deux cardinaux.
to settle in Rome, the Pope and Caesar Borgia invited these two cardinals.
«Ce fut le sujet d'une contestation entre le Saint-Père et son fils:
“This was the subject of a dispute between the Holy Father and his son:
César pensait qu'on pouvait user de l'un de ces moyens qu'il tenait
Caesar thought that one could use one of these means that he had
toujours à la disposition de ses amis intimes, savoir: d'abord, de la
always at the disposal of his intimate friends, namely: first of all,
fameuse clef avec laquelle on priait certaines gens d'aller ouvrir
famous key with which some people were asked to go and open
certaine armoire. Cette clef était garnie d'une petite pointe de fer,
some cabinet. This key was garnished with a small iron point,
négligence de l'ouvrier. Lorsqu'on forçait pour ouvrir l'armoire, dont
negligence of the worker. When you forced to open the cupboard,
la serrure était difficile, on se piquait avec cette petite pointe, et
the lock was difficult, we pricked ourselves with this little point, and
l'on en mourait le lendemain. Il y avait aussi la bague à tête de lion,
they died the next day. There was also the lion head ring,
que César passait à son doigt lorsqu'il donnait de certaines poignées de
that Caesar passed on his finger when he gave certain handfuls of
main. Le lion mordait l'épiderme de ces mains favorisées, et la morsure
hand. The lion bit the skin of those favored hands, and the bite
était mortelle au bout de vingt-quatre heures.
was fatal after twenty-four hours.
«César proposa donc à son père, soit d'envoyer les cardinaux ouvrir
"Caesar therefore proposed to his father, either to send the cardinals to open
l'armoire, soit de leur donner à chacun une cordiale poignée de main,
the cupboard, or to give each of them a cordial handshake,
mais Alexandre VI lui répondit:
but Alexander VI answered him:
«-Ne regardons pas à un dîner quand il s'agit de ces excellents
"Let's not look at a dinner party when it comes to these excellent
cardinaux Spada et Rospigliosi. Quelque chose me dit que nous
cardinals Spada and Rospigliosi. Something tells me that we
regagnerons cet argent-là. D'ailleurs, vous oubliez, César, qu'une
will win back that money. Besides, you forget, Caesar, that a
indigestion se déclare tout de suite, tandis qu'une piqûre ou une
indigestion occurs immediately, while a sting or
morsure n'aboutissent qu'après un jour ou deux.
bite are only successful after a day or two.
«César se rendit à ce raisonnement. Voilà pourquoi les cardinaux furent invités à ce dîner.
“Caesar accepted this reasoning. This is why the cardinals were invited to this dinner.
«On dressa le couvert dans la vigne que possédait le pape près de
"They set up the table in the vineyard owned by the Pope near
Saint-Pierre-ès-Liens, charmante habitation que les cardinaux
Saint-Pierre-ès-Liens, charming dwelling that the cardinals
connaissaient bien de réputation.
knew well by reputation.
«Rospigliosi, tout étourdi de sa dignité nouvelle, apprêta son estomac
"Rospigliosi, stunned by his new dignity, prepared his stomach.
et sa meilleure mine. Spada, homme prudent et qui aimait uniquement son
and his best looks. Spada, a prudent man who loved only his
neveu, jeune capitaine de la plus belle espérance, prit du papier, une
nephew, young captain of the most beautiful hope, took some paper, a
plume, et fit son testament.
pen, and made his will.
«Il fit dire ensuite à ce neveu de l'attendre aux environs de la vigne,
"He then sent word to this nephew to wait for him near the vineyard,
mais il paraît que le serviteur ne le trouva pas.
but it appears that the servant did not find him.
«Spada connaissait la coutume des invitations. Depuis que le
“Spada knew the custom of invitations. Since the
christianisme, éminemment civilisateur, avait apporté ses progrès dans
Christianity, eminently civilizing, had brought its progress in
Rome, ce n'était plus un centurion qui arrivait de la part du tyran vous
Rome was no longer a centurion coming from the tyrant you
dire: «César veut que tu meures»; mais c'était un légat a latere, qui
say: "Caesar wants you to die"; but he was a latere legate, who
venait, la bouche souriante, vous dire de la part du pape: «Sa Sainteté
came with smiling mouths to tell you on behalf of the Pope: "His Holiness
veut que vous dîniez avec elle.»
wants you to have dinner with her. "
«Spada partit vers les deux heures pour la vigne de
"Spada left around two o'clock for the vineyard of
Saint-Pierre-ès-Liens; le pape l'y attendait. La première figure qui
Saint-Pierre-ès-Liens; the Pope was waiting for him there. The first figure that
frappa les yeux de Spada fut celle de son neveu tout paré, tout
hit Spada's eyes was her nephew's all dressed up, all
gracieux, auquel César Borgia prodiguait les caresses. Spada pâlit; et
graceful, to which Caesar Borgia lavished caresses. Spada turns pale; and
César, qui lui décocha un regard plein d'ironie, laissa voir qu'il
Caesar, who gave him a look full of irony, let it be seen that he
avait tout prévu, que le piège était bien dressé.
had foreseen everything, that the trap was well set.
«On dîna. Spada n'avait pu que demander à son neveu: «Avez-vous reçu mon
“We had dinner. Spada could only ask his nephew: "Have you received my
message?» Le neveu répondit que non et comprit parfaitement la valeur de
message?" The nephew answered no and fully understood the value of
cette question: il était trop tard, car il venait de boire un verre
this question: it was too late, because he had just had a drink
d'excellent vin mis à part pour lui par le sommelier du pape. Spada vit
excellent wine set aside for him by the papal sommelier. Spada lives
au même moment approcher une autre bouteille dont on lui offrit
at the same time approach another bottle which he was offered
libéralement. Une heure après, un médecin les déclarait tous deux
liberally. An hour later, a doctor declared them both
empoisonnés par des morilles vénéneuses, Spada mourait sur le seuil de
poisoned by poisonous morels, Spada was dying on the threshold of
la vigne, le neveu expirait à sa porte en faisant un signe que sa femme ne comprit pas.
the vineyard, the nephew expired at his door, making a sign that his wife did not understand.
«Aussitôt César et le pape s'empressèrent d'envahir l'héritage, sous
“At once Caesar and the Pope hastened to invade the inheritance, under
prétexte de rechercher les papiers des défunts. Mais l'héritage
pretext to search the papers of the deceased. But the inheritance
consistait en ceci: un morceau de papier sur lequel Spada avait écrit:
consisted of this: a piece of paper on which Spada had written:
«Je lègue à mon neveu bien-aimé mes coffres, mes livres, parmi lesquels
"I bequeath to my beloved nephew my chests, my books, among which
mon beau bréviaire à coins d'or, désirant qu'il garde ce souvenir de son oncle affectionné.
my beautiful breviary with gold corners, wishing that he keep this memory of his affectionate uncle.
«Les héritiers cherchèrent partout, admirèrent le bréviaire, firent main
"The heirs looked everywhere, admired the breviary, shouted
basse sur les meubles et s'étonnèrent que Spada, l'homme riche, fût
low on the furniture and were astonished that Spada, the rich man, was
effectivement le plus misérable des oncles; de trésors, aucun: si ce
indeed the most miserable of uncles; treasures, none: if this
n'est des trésors de science renfermés dans la bibliothèque et les
is treasures of science locked up in the library and
laboratoires.
laboratories.
«Ce fut tout. César et son père cherchèrent, fouillèrent et
“That was all. Caesar and his father searched, searched and
espionnèrent, on ne trouva rien, ou du moins très peu de chose: pour un
spied, nothing was found, or at least very little: for a
millier d'écus, peut-être, d'orfèvrerie, et pour autant à peu près
a thousand crowns, perhaps, of goldsmith's work, and for as much
d'argent monnayé; mais le neveu avait eu le temps de dire en rentrant à sa femme:
coin money; but the nephew had had time to say when he got back to his wife:
«Cherchez parmi les papiers de mon oncle, il y a un testament réel.
“Look among my uncle's papers, there is a real will.
«On chercha plus activement encore peut-être que n'avaient fait les
"We sought even more actively perhaps than the
augustes héritiers. Ce fut en vain: il resta deux palais et une vigne
august heirs. It was in vain: there remained two palaces and a vineyard
derrière le Palatin. Mais à cette époque les biens immobiliers avaient
behind the Palatine. But at that time real estate had
une valeur médiocre; les deux palais et la vigne restèrent à la famille,
poor value; the two palaces and the vineyard remained with the family,
comme indignes de la rapacité du pape et de son fils.
as unworthy of the rapacity of the Pope and his son.
«Les mois et les années s'écoulèrent. Alexandre VI mourut empoisonné,
“Months and years passed. Alexander VI died of poison,
vous savez par quelle méprise; César, empoisonné en même temps que lui,
you know by what mistake; Caesar, poisoned at the same time as him,
en fut quitte pour changer de peau comme un serpent, et revêtir une
had to change his skin like a snake, and put on a
nouvelle enveloppe où le poison avait laissé des taches pareilles à
new envelope where the poison had left stains similar to
celles que l'on voit sur la fourrure du tigre; enfin, forcé de quitter
those that we see on the fur of the tiger; finally, forced to leave
Rome, il alla se faire tuer obscurément dans une escarmouche nocturne et
Rome, he went to be obscurely killed in a night skirmish and
presque oubliée par l'histoire.
almost forgotten by history.
«Après la mort du pape, après l'exil de son fils, on s'attendait
"After the death of the Pope, after the exile of his son, we expected
généralement à voir reprendre à la famille le train princier qu'elle
generally to see the family take back the princely train that it
menait du temps du cardinal Spada; mais il n'en fut pas ainsi. Les Spada
led in the days of Cardinal Spada; but it was not so. The Spada
restèrent dans une aisance douteuse, un mystère éternel pesa sur cette
remained in doubtful ease, an eternal mystery hung over this
sombre affaire, et le bruit public fut que César, meilleur politique que
dark affair, and the public noise was that Caesar, a better politician than
son père, avait enlevé au pape la fortune des deux cardinaux; je dis des
his father had taken the fortune of the two cardinals from the Pope; I say
deux, parce que le cardinal Rospigliosi, qui n'avait pris aucune
two, because Cardinal Rospigliosi, who had taken no
précaution, fut dépouillé complètement.
precaution, was stripped completely.
«Jusqu'à présent, interrompit Faria en souriant, cela ne vous semble pas
"So far," Faria interrupted with a smile, "it doesn't seem to you
trop insensé, n'est-ce pas?
too insane, isn't it?
-Ô mon ami, dit Dantès, il me semble que je lis, au contraire, une
-O my friend, said Dantès, it seems to me that I read, on the contrary,
chronique pleine d'intérêt. Continuez, je vous prie.
chronicle full of interest. Carry on, please.
-Je continue:
-I continue:
«La famille s'accoutuma à cette obscurité. Les années s'écoulèrent;
“The family got used to this darkness. Years passed;
parmi les descendants les uns furent soldats, les autres diplomates;
some of the descendants were soldiers, others diplomats;
ceux-ci gens d'Église, ceux-là banquiers; les uns s'enrichirent, les
these people of the Church, those bankers; some got richer, the
autres achevèrent de se ruiner. J'arrive au dernier de la famille, à
others finished ruining themselves. I arrive at the last of the family, at
celui-là dont je fus le secrétaire, au comte de Spada.
that one of which I was the secretary, to the Count of Spada.
«Je l'avais bien souvent entendu se plaindre de la disproportion de sa
"I had often heard him complain about the disproportion of his
fortune avec son rang, aussi lui avais-je donné le conseil de placer le
fortune with his rank, so I advised him to place the
peu de biens qui lui restait en rentes viagères; il suivit ce conseil,
little of the property he had left in life annuities; he followed this advice,
et doubla ainsi son revenu.
and thus doubled his income.
«Le fameux bréviaire était resté dans la famille, et c'était le comte de
"The famous breviary had remained in the family, and it was the count of
Spada qui le possédait: on l'avait conservé de père en fils, car la
Spada who owned it: it had been kept from father to son, because the
clause bizarre du seul testament qu'on eût retrouvé en avait fait une
bizarre clause of the only will that had been found had made a
véritable relique gardée avec une superstitieuse vénération dans la
a true relic guarded with superstitious veneration in the
famille; c'était un livre enluminé des plus belles figures gothiques, et
family; it was an illuminated book of the most beautiful Gothic figures, and
si pesant d'or, qu'un domestique le portait toujours devant le cardinal
so heavy in gold that a servant always carried it before the cardinal
dans les jours de grande solennité.
in days of great solemnity.
«À la vue des papiers de toutes sortes, titres, contrats, parchemins,
"At the sight of papers of all kinds, titles, contracts, parchments,
qu'on gardait dans les archives de la famille et qui tous venaient du
which were kept in the family archives and which all came from
cardinal empoisonné, je me mis à mon tour, comme vingt serviteurs, vingt
poisoned cardinal, I put myself in my turn, like twenty servants, twenty
intendants, vingt secrétaires qui m'avaient précédé, à compulser les
stewards, twenty secretaries who had preceded me, to read the
liasses formidables: malgré l'activité et la religion de mes recherches,
formidable bundles: despite the activity and religion of my research,
je ne retrouvai absolument rien. Cependant j'avais lu, j'avais même
I found absolutely nothing. However, I had read, I even had
écrit une histoire exacte et presque éphéméridique de la famille des
writes an accurate and almost fleeting history of the family of
Borgia, dans le seul but de m'assurer si un supplément de fortune était
Borgia, for the sole purpose of making sure if an extra fortune was
survenu à ces princes à la mort de mon cardinal César Spada, et je n'y
occurred to these princes on the death of my cardinal Caesar Spada, and I
avais remarqué que l'addition des biens du cardinal Rospigliosi, son compagnon d'infortune.
had noticed that the addition of the goods of Cardinal Rospigliosi, his companion in misfortune.
«J'étais donc à peu près sûr que l'héritage n'avait profité ni aux
"So I was pretty sure that the inheritance had neither benefited
Borgia ni à la famille, mais était resté sans maître, comme ces trésors
Borgia nor to the family, but had remained without a master, like these treasures
des contes arabes qui dorment au sein de la terre sous les regards d'un
Arab tales that sleep in the heart of the earth under the gaze of a
génie. Je fouillai, je comptai, je supputai mille et mille fois les
genius. I searched, I counted, I calculated a thousand and a thousand times
revenus et les dépenses de la famille depuis trois cents ans: tout fut
family income and expenses for three hundred years: everything was
inutile, je restai dans mon ignorance, et le comte de Spada dans sa misère.
useless, I remained in my ignorance, and Count de Spada in his misery.
«Mon patron mourut. De sa rente en viager il avait excepté ses papiers
“My boss died. From his annuity he had excepted his papers
de famille, sa bibliothèque, composée de cinq mille volumes, et son
family, its library, consisting of five thousand volumes, and its
fameux bréviaire. Il me légua tout cela, avec un millier d'écus romains
famous breviary. He bequeathed all this to me, with a thousand Roman crowns
qu'il possédait en argent comptant, à la condition que je ferais dire
that he had in cash, on condition that I would say
des messes anniversaires et que je dresserais un arbre généalogique et
birthday masses and that I would draw up a family tree and
une histoire de sa maison, ce que je fis fort exactement....
a story of his house, which I did exactly ...
«Tranquillisez-vous, mon cher Edmond, nous approchons de la fin.
“Take it easy, my dear Edmond, we are nearing the end.
«En 1807, un mois avant mon arrestation et quinze jours après la mort du
“In 1807, a month before my arrest and fifteen days after the death of
comte de Spada, le 25 du mois de décembre, vous allez comprendre tout à
Count of Spada, on the 25th of December, you will understand everything
l'heure comment la date de ce jour mémorable est restée dans mon
the time how the date of this memorable day remained in my
souvenir, je relisais pour la millième fois ces papiers que je
remember, I was rereading for the thousandth time these papers that I
coordonnais, car, le palais appartenant désormais à un étranger,
coordinated, because, the palace now belonging to a foreigner,
j'allais quitter Rome pour aller m'établir à Florence, en emportant une
I was going to leave Rome to go and settle in Florence, taking a
douzaine de mille livres que je possédais, ma bibliothèque et mon
dozen thousand books that I owned, my library and my
fameux bréviaire, lorsque, fatigué de cette étude assidue, mal disposé
famous breviary, when, tired of this assiduous study, ill-disposed
par un dîner assez lourd quel j'avais fait, je laissai tomber ma tête
by a rather heavy dinner which I had made, I dropped my head
sur mes deux mains et m'endormis: il était trois heures de l'après-midi.
on both hands and fell asleep: it was three in the afternoon.
«Je me réveillai comme la pendule sonnait six heures.
“I woke up as the clock struck six.
«Je levai la tête, j'étais dans l'obscurité la plus profonde. Je sonnai
“I looked up, I was in the darkest darkness. I rang
pour qu'on m'apportât de la lumière, personne ne vint; je résolus alors
to bring me light, no one came; I resolved then
de me servir moi-même. C'était d'ailleurs une habitude de philosophe
to serve myself. It was also a habit of a philosopher
qu'il allait me falloir prendre. Je pris d'une main une bougie toute
that I was going to have to take. I took a whole candle with one hand
préparée, et de l'autre je cherchai, à défaut des allumettes absentes de
prepared, and on the other I looked, for lack of matches missing from
leur boîte, un papier que je comptais allumer à un dernier reste de
their box, a paper that I intended to light at a last
flamme au-dessus du foyer; mais, craignant dans l'obscurité de prendre
flame above the fireplace; but, fearing in the dark to take
un papier précieux à la place d'un papier inutile, j'hésitais, lorsque
precious paper instead of useless paper, I hesitated, when
je me rappelai avoir vu, dans le fameux bréviaire qui était posé sur la
I remembered having seen, in the famous breviary which was placed on the
table à côté de moi, un vieux papier tout jaune par le haut, qui avait
table next to me, an old yellow paper from the top, which had
l'air de servir de signet, et qui avait traversé les siècles maintenu à
seemed to serve as a bookmark, and which had crossed the centuries maintained at
sa place par la vénération des héritiers. Je cherchai, en tâtonnant,
its place by the veneration of the heirs. I searched, groping,
cette feuille inutile, je la trouvai, je la tordis, et, la présentant à
this useless sheet, I found it, I twisted it, and, presenting it to
la flamme mourante, je l'allumai.
the dying flame, I lit it.
«Mais, sous mes doigts, comme par magie, à mesure que le feu montait, je
"But, under my fingers, as if by magic, as the fire rose, I
vis des caractères jaunâtres sortir du papier blanc et apparaître sur la
yellowish characters come out of the white paper and appear on the
feuille; alors la terreur me prit: je serrai dans mes mains le papier,
leaf; then terror seized me: I clasped the paper in my hands,
j'étouffai le feu, j'allumai directement la bougie au foyer, je rouvris
I smothered the fire, I lit the candle directly at the fireplace, I reopened
avec une indicible émotion la lettre froissée, et je reconnus qu'une
with indescribable emotion the crumpled letter, and I recognized that
encre mystérieuse et sympathique avait tracé ces lettres apparentes
mysterious and sympathetic ink had traced these apparent letters
seulement au contact de la vive chaleur. Un peu plus du tiers du papier
only in contact with strong heat. A little over a third of the paper
avait été consumé par la flamme: c'est ce papier que vous avez lu ce
had been consumed by the flame: it is this paper that you read this
matin; relisez-le, Dantès; puis quand vous l'aurez relu, je vous
morning; reread it, Dantès; then when you have read it again, I will
compléterai, moi, les phrases interrompues et le sens incomplet.»
I will complete the interrupted sentences and the incomplete meaning. "
Et Faria, interrompant, offrit le papier à Dantès qui, cette fois, relut
And Faria, interrupting, offered the paper to Dantes who, this time, reread
avidement les mots suivants tracés avec une encre rousse, pareille à la
greedily the following words drawn with red ink, similar to the
rouille:
rust:
Cejourd'hui 25 avril 1498, ay
Today April 25, 1498, ay
Alexandre VI, et craignant que, non
Alexander VI, and fearing that, no
il ne veuille hériter de moi et ne me ré
he does not want to inherit from me and does not re
et Bentivoglio, morts empoisonnés,
and Bentivoglio, poisoned dead,
mon légataire universel, que j'ai enf
my universal legatee, whom I have as a child
pour l'avoir visité avec moi, c'est-à-dire dans
for having visited it with me, that is to say in
île de Monte-Cristo, tout ce que je pos
island of Monte Cristo, all that I pos
reries, diamants, bijoux; que seul
reries, diamonds, jewelry; that alone
peut monter à peu près à deux mil
can go up to about two mil
trouvera ayant levé la vingtième roch
will find having lifted the twentieth rock
crique de l'Est en droite ligne. Deux ouvertu
east cove in a straight line. Two open
dans ces grottes: le trésor est dans l'angle le plus é
in these caves: the treasure is in the highest angle
lequel trésor je lui lègue et cède en tou
which treasure I bequeath to him and yield in all
seul héritier.
sole heir.
25 avril 1498
April 25, 1498
CES
THESE
«Maintenant, reprit l'abbé, lisez cet autre papier.» Et il présenta à
"Now," resumed the abbé, "read this other paper." And he presented to
Dantès une seconde feuille avec d'autres fragments de lignes. Dantès
Dantes a second sheet with other fragments of lines. Dantes
prit et lut:
took and read:
ant été invité à dîner par Sa Sainteté
was invited to dinner by His Holiness
content de m'avoir fait payer le chapeau,
glad to have made me pay the hat,
serve le sort des cardinaux Crapara
serve the fate of the Crapara cardinals
je déclare à mon neveu Guido Spada,
I declare to my nephew Guido Spada,
oui dans un endroit qu'il connaît
yes in a place he knows
les grottes de la petite
the caves of the small
sédais de lingots, d'or monnayé, de pier
sediments of ingots, minted gold, pier
je connais l'existence de ce trésor, qui
I know the existence of this treasure, which
lions d'écus romains, et qu'il
lions of Roman shields, and that he
e, à partir de la petite
e, from small
res ont été pratiquées
res were practiced
loigné de la deuxième,
away from the second,
te propriété comme à mon
you property as to my
AR-SPADA
AR-SPADA
Faria le suivait d'un oeil ardent.
Faria followed him fiercely.
«Et maintenant, dit-il, lorsqu'il eut vu que Dantès en était arrivé à la
"And now," he said, "when he saw that Dantes had reached the point of
dernière ligne, rapprochez les deux fragments, et jugez vous-même.»
last line, bring the two fragments together, and judge for yourself. "
Dantès obéit; les deux fragments rapprochés donnaient l'ensemble suivant:
Dantès obeyed; the two close fragments gave the whole next:
«Cejourd'hui 25 avril 1498, ay... ant été invité à dîner par Sa
“Today April 25, 1498, having ... been invited to dinner by His
Sainteté Alexandre VI, et craignant que, non... content de m'avoir fait
Holiness Alexander VI, and fearing that, no ... happy to have made me
payer le chapeau, il ne veuille hériter de moi et ne me ré... serve le
pay the hat, he does not want to inherit from me and does ...
sort des cardinaux Crapara et Bentivoglio, morts empoisonnés,... je
fate of cardinals Crapara and Bentivoglio, poisoned dead, ... I
déclare à mon neveu Guido Spada, mon légataire universel, que j'ai en...
declare to my nephew Guido Spada, my universal legatee, that I have ...
foui dans un endroit qu'il connaît pour l'avoir visité avec moi,
dug in a place he knows for having visited it with me,
c'est-à-dire dans... les grottes de la petite île de Monte-Cristo, tout
that is to say in ... the caves of the small island of Monte-Cristo, all
ce que je pos... sédais de lingots, d'or monnayé, pierreries, diamants
what I have ... seduced by ingots, minted gold, gems, diamonds
bijoux; que seul... je connais l'existence de ce trésor qui peut monter
jewelry; that only ... I know the existence of this treasure that can rise
à peu près à deux mil... lions d'écus romains, et qu'il trouvera ayant
about two million ... lions of Roman crowns, and which he will find having
levé la vingtième roch... e à partir de la petite crique de l'Est en
lifted the twentieth ... rock from the small cove in the east in
droite ligne. Deux ouvertu... res ont été pratiquées dans ces grottes:
straight line. Two openings have been made in these caves:
le trésor est dans l'angle le plus é... loigné de la deuxième, lequel
the treasure is in the farthest corner ... from the second, which
trésor je lui lègue et cède en tou... te propriété, comme à mon seul héritier.
treasure I bequeath to him and give in all ... you property, as to my only heir.
«25 avril 1498
"April 25, 1498
«CESAR.... SPADA.»
"CESAR .... SPADA."
«Eh bien, comprenez-vous enfin? dit Faria.
"Well, do you finally understand? said Faria.
-C'était la déclaration du cardinal Spada et le testament que l'on
-It was the declaration of Cardinal Spada and the will that
cherchait depuis si longtemps? dit Edmond encore incrédule.
been looking for so long? said Edmond, still incredulous.
-Oui, mille fois oui.
-Yes, a thousand times yes.
-Qui l'a reconstruite ainsi?
-Who rebuilt it like this?
-Moi, qui, à l'aide du fragment restant, ai deviné le reste en mesurant
-I, who, using the remaining fragment, guessed the rest by measuring
la longueur des lignes par celle du papier et en pénétrant dans le sens
the length of the lines by that of the paper and penetrating in the direction
caché au moyen du sens visible, comme on se guide dans un souterrain par
hidden by means of the visible sense, as one guides oneself in an underground by
un reste de lumière qui vient d'en haut.
a remnant of light that comes from above.
-Et qu'avez-vous fait quand vous avez cru avoir acquis cette conviction?
-And what did you do when you thought you had acquired this conviction?
-J'ai voulu partir et je suis parti à l'instant même, emportant avec
-I wanted to leave and I left immediately, taking with
moi le commencement de mon grand travail sur l'unité d'un royaume
me the beginning of my great work on the unity of a kingdom
d'Italie; mais depuis longtemps la police impériale, qui, dans ce
of Italy; but for a long time the imperial police, which in this
temps, au contraire de ce que Napoléon a voulu depuis, quand un fils lui
time, contrary to what Napoleon wanted since, when a son
fut né, voulait la division des provinces, avait les yeux sur moi: mon
was born, wanted the division of the provinces, had his eyes on me: my
départ précipité, dont elle était loin de deviner la cause, éveilla ses
hasty departure, of which she was far from guessing the cause, awakened her
soupçons, et au moment où je m'embarquais à Piombino je fus arrêté.
suspicions, and as I embarked at Piombino I was arrested.
«Maintenant, continua Faria en regardant Dantès avec une expression
"Now," Faria continued, looking at Dantes with an expression
presque paternelle, maintenant, mon ami, vous en savez autant que moi:
almost fatherly, now, my friend, you know as much as I do:
si nous nous sauvons jamais ensemble, la moitié de mon trésor est à
if we ever run away together half of my treasure is
vous; et si je meurs ici et que vous vous sauviez seul, il vous appartient en totalité.
you; and if i die here and you run away alone it will belongs in full.
-Mais, demanda Dantès hésitant, ce trésor n'a-t-il pas dans ce monde
-But, asked Dantès hesitantly, doesn't this treasure have in this world
quelque plus légitime possesseur que nous?
some more legitimate owner than us?
-Mais non, rassurez-vous, la famille est éteinte complètement; le
-But no, don't worry, the family is completely extinct; the
dernier comte de Spada, d'ailleurs, m'a fait son héritier; en me léguant
the last count of Spada, moreover, made me his heir; by bequeathing me
ce bréviaire symbolique il m'a légué ce qu'il contenait; non, non,
this symbolic breviary he bequeathed to me what it contained; no no,
tranquillisez-vous: si nous mettons la main sur cette fortune, nous
rest assured: if we get our hands on this fortune, we
pourrons en jouir sans remords.
we can enjoy it without remorse.
-Et vous dites que ce trésor renferme....
-And you say that this treasure contains ....
-Deux millions d'écus romains, treize millions à peu près de notre monnaie.
-Two million Roman crowns, about thirteen million from our change.
-Impossible! dit Dantès effrayé par l'énormité de la somme.
-Impossible! said Dantes, frightened by the enormity of the sum.
-Impossible! et pourquoi? reprit le vieillard. La famille Spada était
-Impossible! and why? resumed the old man. The Spada family was
une des plus vieilles et des plus puissantes familles du quinzième
one of the oldest and most powerful families of the fifteenth
siècle. D'ailleurs, dans ces temps où toute spéculation et toute
century. Besides, in these times when all speculation and all
industrie étaient absentes, ces agglomérations d'or et de bijoux ne sont
industry were absent, these agglomerations of gold and jewelry are not
pas rares, il y a encore aujourd'hui des familles romaines qui meurent
not rare, there are still Roman families who die today
de faim près d'un million en diamants et en pierreries transmis par
of hunger nearly a million in diamonds and precious stones transmitted by
majorat, et auquel elles ne peuvent toucher.»
majorat, and which they cannot touch. "
Edmond croyait rêver: il flottait entre l'incrédulité et la joie.
Edmond thought he was dreaming: he floated between incredulity and joy.
«Je n'ai gardé si longtemps le secret avec vous, continua Faria, d'abord
"I have kept it a secret with you so long," continued Faria, first.
que pour vous éprouver, et ensuite pour vous surprendre; si nous nous
that to test you, and then to surprise you; if we
fussions évadés avant mon accès de catalepsie, je vous conduisais à
had escaped before my attack of catalepsy, I took you to
Monte-Cristo; maintenant, ajouta-t-il avec un soupir, c'est vous qui m'y
Monte Cristo; now, he added with a sigh, it's you
conduirez. Eh bien, Dantès, vous ne me remerciez pas?
will drive. Well, Dantès, you don't thank me?
-Ce trésor vous appartient, mon ami, dit Dantès, il appartient à vous
-This treasure belongs to you, my friend, said Dantès, it belongs to you
seul, et je n'y ai aucun droit: je ne suis point votre parent.
alone, and I have no right to it: I am not your relative.
-Vous êtes mon fils, Dantès! s'écria le vieillard, vous êtes l'enfant
-You are my son, Dantès! cried the old man, you are the child
de ma captivité; mon état me condamnait au célibat: Dieu vous a envoyé à
of my captivity; my condition condemned me to celibacy: God sent you to
moi pour consoler à la fois l'homme qui ne pouvait être père et le
me to console both the man who could not be a father and the
prisonnier qui ne pouvait être libre.»
prisoner who could not be free. "
Et Faria tendit le bras qui lui restait au jeune homme qui se jeta à son cou en pleurant.
And Faria held out his remaining arm to the young man who threw himself at him. neck crying.
BACK TO THE TOP
CHAPTER 19
Le troisième accès.
The third access.
Maintenant que ce trésor, qui avait été si longtemps l'objet des
Now that this treasure, which had been the object of
méditations de l'abbé, pouvait assurer le bonheur à venir de celui que
meditations of the abbot, could assure the future happiness of the one
Faria aimait véritablement comme son fils, il avait encore doublé de
Faria truly loved like her son, he had doubled again
valeur à ses yeux; tous les jours il s'appesantissait sur la quantité de
value in his eyes; every day he dwelled on the quantity of
ce trésor, expliquant à Dantès tout ce qu'avec treize ou quatorze
this treasure, explaining to Dantes everything that with thirteen or fourteen
millions de fortune un homme dans nos temps modernes pouvait faire de
millions of fortune a man in our modern times could make
bien à ses amis; et alors le visage de Dantès se rembrunissait, car le
good to his friends; and then Dantes face darkened, for the
serment de vengeance qu'il avait fait se représentait à sa pensée, et il
oath of vengeance he had taken came back to his mind, and he
songeait lui, combien dans nos temps modernes aussi un homme avec treize
thought him, how in our modern times also a man with thirteen
ou quatorze millions de fortune pouvait faire de mal à ses ennemis.
or fourteen millions of fortune could hurt his enemies.
L'abbé ne connaissait pas l'île de Monte-Cristo mais Dantès la
The abbot did not know the island of Monte Cristo but Dantès
connaissait: il avait souvent passé devant cette île, située à
knew: he had often passed in front of this island, located
vingt-cinq milles de la Pianosa, entre la Corse et l'île d'Elbe, et une
twenty-five miles from La Pianosa, between Corsica and Elba Island, and one
fois même il y avait relâché. Cette île était, avait toujours été et est
even times there were released. This island was, always had been and is
encore complètement déserte; c'est un rocher de forme presque conique,
still completely deserted; it is a rock of almost conical shape,
qui semble avoir été poussé par quelque cataclysme volcanique du fond de
which seems to have been driven by some volcanic cataclysm from the bottom of
l'abîme à la surface de la mer.
the abyss on the surface of the sea.
Dantès faisait le plan de l'île à Faria, et Faria donnait des conseils
Dantes planned the island in Faria, and Faria gave advice
à Dantès sur les moyens à employer pour retrouver le trésor.
to Dantès on the means to be used to find the treasure.
Mais Dantès était loin d'être aussi enthousiaste et surtout aussi
But Dantès was far from being so enthusiastic and above all also
confiant que le vieillard. Certes, il était bien certain maintenant que
confident that the old man. Certainly it was now quite certain that
Faria n'était pas fou, et la façon dont il était arrivé à la découverte
Faria was not mad, and the way he had come to find
qui avait fait croire à sa folie redoublait encore son admiration pour
who had made people believe in his madness redoubled his admiration for
lui; mais aussi il ne pouvait croire que ce dépôt en supposant qu'il eût
him; but also he could not believe that this deposit assuming he had
existé, existât encore, et, quand il ne regardait pas le trésor comme
existed, still existed, and, when he did not regard the treasure as
chimérique, il le regardait du moins comme absent.
chimerical, he at least regarded him as absent.
Cependant, comme si le destin eût voulu ôter aux prisonniers leur
However, as if fate had wanted to deprive the prisoners of their
dernière espérance et leur faire comprendre qu'ils étaient condamnés à
last hope and make them understand that they were condemned to
une prison perpétuelle, un nouveau malheur les atteignit: la galerie du
a perpetual prison, a new misfortune befell them: the gallery of
bord de la mer, qui depuis longtemps menaçait ruine, avait été
edge of the sea, which for a long time threatened ruin, had been
reconstruite; on avait réparé les assises et bouché avec d'énormes
rebuilt; we had repaired the foundations and plugged up with enormous
quartiers de roc le trou déjà à demi comblé par Dantès. Sans cette
quarters of rock the hole already half filled by Dantès. Without this
précaution, qui avait été suggérée, on se le rappelle, au jeune homme
precaution, which had been suggested, we remember, to the young man
par l'abbé, leur malheur était bien plus grand encore, car on découvrait
by the abbot, their misfortune was much greater still, because we discovered
leur tentative d'évasion, et on les séparait indubitablement: une
their attempt to escape, and they were undoubtedly separated: a
nouvelle porte, plus forte, plus inexorable que les autres, s'était donc
new door, stronger, more inexorable than the others, was therefore
encore refermée sur eux.
still closed on them.
«Vous voyez bien, disait le jeune homme avec une douce tristesse à
"You see well," said the young man with sweet sadness to
Faria, que Dieu veut m'ôter jusqu'au mérite de ce que vous appelez mon
Faria, that God wants to take away from me even the merit of what you call my
dévouement pour vous. Je vous ai promis de rester éternellement avec
dedication to you. I promised to stay with you forever
vous, et je ne suis plus libre maintenant de ne pas tenir ma promesse;
you, and I am no longer free now not to keep my promise;
je n'aurai pas plus le trésor que vous, et nous ne sortirons d'ici ni
I will not have more the treasure than you, and we will not leave here nor
l'un ni l'autre. Au reste, mon véritable trésor, voyez-vous, mon ami,
neither. Besides, my real treasure, you see, my friend,
n'est pas celui qui m'attendait sous les sombres roches de Monte-Cristo,
is not the one who was waiting for me under the dark rocks of Monte Cristo,
c'est votre présence, c'est notre cohabitation de cinq ou six heures par
it is your presence, it is our cohabitation of five or six hours by
jour, malgré nos geôliers; ce sont ces rayons d'intelligence que vous
day, despite our jailers; it is these rays of intelligence that you
avez versés dans mon cerveau, ces langues que vous avez implantées dans
have poured into my brain, these languages that you have implanted in
ma mémoire et qui y poussent avec toutes leurs ramifications
my memory and which grow there with all their ramifications
philologiques. Ces sciences diverses que vous m'avez rendues si faciles
philological. These various sciences that you made me so easy
par la profondeur de la connaissance que vous en avez et la netteté des
by the depth of knowledge that you have and the sharpness of
principes où vous les avez réduites, voilà mon trésor, ami, voilà en
principles where you have reduced them, here is my treasure, friend, here is
quoi vous m'avez fait riche et heureux. Croyez-moi et consolez-vous,
what you made me rich and happy. Believe me and take comfort,
cela vaut mieux pour moi que des tonnes d'or et des caisses de diamants,
better to me than tons of gold and cases of diamonds,
ne fussent-elles pas problématiques, comme ces nuages que l'on voit le
were they not problematic, like the clouds that we see the
matin flotter sur la mer, que l'on prend pour des terres fermes, et qui
morning float on the sea, which we take for firm land, and which
s'évaporent, se volatilisent et s'évanouissent à mesure qu'on s'en
evaporate, volatilize and vanish as it is
approche. Vous avoir près de moi le plus longtemps possible, écouter
approach. Have you near me as long as possible, listen
votre voix éloquente orner mon esprit, retremper mon âme, faire toute
your eloquent voice adorns my mind, tempers my soul, does all
mon organisation capable de grandes et terribles choses si jamais je
my organization capable of great and terrible things if I ever
suis libre, les emplir si bien que le désespoir auquel j'étais prêt à me
am free, fill them so well that the despair to which I was ready to
laisser aller quand je vous ai connu n'y trouve plus de place, voilà ma
let go when I knew you find no more room, here is my
fortune, à moi: celle-là n'est point chimérique; je vous la dois bien
fortune, mine: that is not chimerical; I owe it to you
véritable, et tous les souverains de la terre, fussent-ils des César
true, and all the rulers of the earth, were they Caesars
Borgia, ne viendraient pas à bout de me l'enlever.»
Borgia, wouldn't take it away from me. "
Ainsi, ce furent pour les deux infortunés, sinon d'heureux jours, du
Thus, for the two unfortunate ones, if not happy days,
moins des jours assez promptement écoulés que les jours qui suivirent.
less of the days that quickly elapsed than the days that followed.
Faria, qui pendant de si longues années avait gardé le silence sur le
Faria, who for so many years had been silent on the
trésor, en reparlait maintenant à toute occasion. Comme il l'avait
treasure, would now talk about it again at every opportunity. As he had
prévu, il était resté paralysé du bras droit et de la jambe gauche, et
expected, he was left paralyzed in his right arm and left leg, and
avait à peu près perdu tout espoir d'en jouir lui-même; mais il rêvait
had almost lost all hope of enjoying it himself; but he was dreaming
toujours pour son jeune compagnon une délivrance ou une évasion, et il
always for his young companion a deliverance or an escape, and he
en jouissait pour lui. De peur que la lettre ne fût un jour égarée ou
enjoyed it for him. Lest the letter one day be lost or
perdue, il avait forcé Dantès de l'apprendre par coeur, et Dantès la
lost, he had forced Dantès to learn it by heart, and Dantès
savait depuis le premier jusqu'au dernier mot. Alors il avait détruit la
knew from the first to the last word. So he destroyed the
seconde partie, certain qu'on pouvait retrouver et saisir la première
second part, certain that we could find and seize the first
sans en deviner le véritable sens. Quelquefois, des heures entières se
without guessing its true meaning. Sometimes whole hours go by
passèrent pour Faria à donner des instructions à Dantès, instructions
passed for Faria to give instructions to Dantes, instructions
qui devaient lui servir au jour de sa liberté. Alors, une fois libre, du
which were to serve him on the day of his freedom. So, once free, from
jour, de l'heure, du moment où il serait libre, il ne devait plus avoir
day, time, time when he would be free, he should no longer have
qu'une seule et unique pensée, gagner Monte-Cristo par un moyen
one and only thought, to win Monte Cristo by a means
quelconque, y rester seul sous un prétexte qui ne donnât point de
whatever, to remain there alone under a pretext which did not give
soupçons, et, une fois là, une fois seul, tâcher de retrouver les
suspicion, and, once there, once alone, try to find the
grottes merveilleuses et fouiller l'endroit indiqué. L'endroit indiqué,
marvelous caves and search the indicated place. The place indicated,
on se le rappelle, c'est l'angle le plus éloigné de la seconde ouverture.
we remember, this is the angle furthest from the second opening.
En attendant, les heures passaient, sinon rapides, du moins
In the meantime, the hours passed, if not fast, at least
supportables. Faria, comme nous l'avons dit, sans avoir retrouvé l'usage
bearable. Faria, as we said, without having found the use
de sa main et de son pied, avait reconquis toute la netteté de son
with his hand and his foot, had regained all the clarity of his
intelligence, et avait peu à peu, outre les connaissances morales que
intelligence, and had little by little, in addition to the moral knowledge that
nous avons détaillées, appris à son jeune compagnon ce métier patient et
we detailed, taught his young companion this patient job and
sublime du prisonnier, qui de rien sait faire quelque chose. Ils
sublime of the prisoner, who knows nothing about doing anything. They
s'occupaient donc éternellement, Faria de peur de se voir vieillir,
so occupied themselves eternally, Faria for fear of seeing herself grow old,
Dantès de peur de se rappeler son passé presque éteint, et qui ne
Dantes for fear of remembering his past almost extinct, and who
flottait plus au plus profond de sa mémoire que comme une lumière
floated deeper in his memory than like a light
lointaine égarée dans la nuit; tout allait ainsi, comme dans ces
distant lost in the night; everything was so, as in these
existences où le malheur n'a rien dérangé et qui s'écoulent machinales
existences where misfortune has disturbed nothing and which flow mechanically
et calmes sous l'oeil de la Providence.
and calm under the eye of Providence.
Mais, sous ce calme superficiel, il y avait dans le coeur du jeune
But, under this superficial calm, there was in the heart of the young
homme, et dans celui du vieillard peut-être, bien des élans retenus,
man, and in that of the old man perhaps, many impulses held back,
bien des soupirs étouffés, qui se faisaient jour lorsque Faria était
many stifled sighs, which arose when Faria was
resté seul et qu'Edmond était rentré chez lui.
left alone and that Edmond had gone home.
Une nuit, Edmond se réveilla en sursaut, croyant s'être entendu appeler.
One night Edmond woke up with a start, thinking he heard himself called.
Il ouvrit les yeux et essaya de percer les épaisseurs de l'obscurité.
He opened his eyes and tried to pierce the depths of darkness.
Son nom, ou plutôt une voix plaintive qui essayait d'articuler son nom, arriva jusqu'à lui.
Her name, or rather a plaintive voice trying to articulate her name, came up to him.
Il se leva sur son lit, la sueur de l'angoisse au front, et écouta. Plus
He got up on his bed, the sweat of anguish on his forehead, and listened. More
de doute, la plainte venait du cachot de son compagnon.
of doubt, the complaint came from his companion's dungeon.
«Grand Dieu! murmura Dantès; serait-ce...?»
"Good Lord! murmured Dantes; would it be ...? "
Et il déplaça son lit, tira la pierre, s'élança dans le corridor et
And he moved his bed, pulled out the stone, rushed out into the corridor and
parvint à l'extrémité opposée; la dalle était levée.
reached the opposite end; the slab was up.
À la lueur de cette lampe informe et vacillante dont nous avons parlé,
In the light of that shapeless and flickering lamp we spoke of,
Edmond vit le vieillard pâle, debout encore et se cramponnant au bois de
Edmond saw the pale old man, still standing and clinging to the
son lit. Ses traits étaient bouleversés par ces horribles symptômes
his bed. His features were overwhelmed by these horrible symptoms
qu'il connaissait déjà et qui l'avaient tant épouvanté lorsqu'ils
that he already knew and who had terrified him so much when they
étaient apparus pour la première fois.
had appeared for the first time.
«Eh bien, mon ami dit Faria résigné, vous comprenez, n'est-ce pas? et je
"Well, my friend said resigned Faria," you understand, don't you? and I
n'ai besoin de vous rien apprendre!»
don't need to teach you anything! ”
Edmond poussa un cri douloureux, et perdant complètement la tête, il
Edmond gave a painful cry, and losing his mind completely, he
s'élança vers la porte en criant:
rushed towards the door, shouting:
«Au secours! au secours!»
"Help! Help!"
Faria eut encore la force de l'arrêter par le bras.
Faria still had the strength to stop him by the arm.
«Silence! dit-il, ou vous êtes perdu. Ne songeons plus qu'à vous mon
"Silence! he said, or you are lost. Think only of you my
ami, à vous rendre votre captivité supportable ou votre fuite possible.
friend, to make your captivity bearable or your flight possible.
Il vous faudrait des années pour refaire seul tout ce que j'ai fait ici,
It would take you years to do everything I've done here on your own,
et qui serait détruit à l'instant même par la connaissance que nos
and which would be destroyed instantly by the knowledge that our
surveillants auraient de notre intelligence. D'ailleurs, soyez
supervisors would have our intelligence. Besides, be
tranquille, mon ami, le cachot que je vais quitter ne restera pas
quiet, my friend, the dungeon that I am going to leave will not remain
longtemps vide: un autre malheureux viendra prendre ma place. À cet
long empty: another unfortunate will come to take my place. In this
autre, vous apparaîtrez comme un ange sauveur. Celui-là sera peut-être
other, you will appear as a saving angel. This one might be
jeune, fort et patient comme vous, celui-là pourra vous aider dans votre
young, strong and patient like you, this one can help you in your
fuite, tandis que je l'empêchais. Vous n'aurez plus une moitié de
flight, while I prevented it. You will no longer have half of
cadavre liée à vous pour vous paralyser tous vos mouvements. Décidément,
corpse bound to you to paralyze you all your movements. Definitely,
Dieu fait enfin quelque chose pour vous: il vous rend plus qu'il ne vous
God is finally doing something for you: he gives you more than he gives you
ôte, et il est bien temps que je meure.»
take it away, and it is high time I die. "
Edmond ne put que joindre les mains et s'écrier:
Edmond could only join his hands and cry out:
«Oh! mon ami, mon ami, taisez-vous!»
"Oh! my friend, my friend, shut up! ”
Puis reprenant sa force un instant ébranlée par ce coup imprévu et son
Then regaining his strength for a moment shaken by this unforeseen blow and his
courage plié par les paroles du vieillard:
courage bent by the words of the old man:
«Oh! dit-il, je vous ai déjà sauvé une fois, je vous sauverai bien une seconde!»
"Oh! he said, I already saved you once, I will save you once second!"
Et il souleva le pied du lit et en tira le flacon encore au tiers plein de la liqueur rouge.
And he lifted the foot of the bed and took out the bottle still a third full red liquor.
«Tenez, dit-il; il en reste encore, de ce breuvage sauveur. Vite, vite,
“Here,” he said; there are still some of this savior beverage. Quick quick,
dites-moi ce qu'il faut que je fasse cette fois; y a-til des
tell me what to do this time; are there any
instructions nouvelles? Parlez, mon ami, j'écoute.
new instructions? Speak, my friend, I am listening.
-Il n'y a pas d'espoir, répondit Faria en secouant la tête; mais
-There is no hope, replied Faria, shaking her head; But
n'importe; Dieu veut que l'homme qu'il a créé, et dans le coeur duquel
anything; God wants the man whom he created, and in whose heart
il a si profondément enraciné l'amour de la vie, fasse tout ce qu'il
he rooted the love of life so deeply, do whatever he
pourra pour conserver cette existence si pénible parfois, si chère toujours.
will be able to keep this existence so painful sometimes, so dear always.
-Oh! oui, oui, s'écria Dantès, et je vous sauverai, vous dis-je!
-Oh! yes, yes, cried Dantès, and I will save you, I tell you!
-Eh bien, essayez donc! le froid me gagne; je sens le sang qui afflue à
-Well, give it a try! the cold wins me over; I can feel the blood flowing to
mon cerveau; cet horrible tremblement qui fait claquer mes dents et
my brain; that horrible shaking that makes my teeth chatter and
semble disjoindre mes os commence à secouer tout mon corps; dans cinq
seems to disjoint my bones starts to shake my whole body; in five
minutes le mal éclatera, dans un quart d'heure il ne restera plus de moi qu'un cadavre.
minutes the evil will erupt, in a quarter of an hour there will be no more of me than a corpse.
-Oh! s'écria Dantès le coeur navré de douleur.
-Oh! cried Dantès, heartbroken with grief.
-Vous ferez comme la première fois, seulement vous n'attendrez pas si
-You will do like the first time, only you will not wait if
longtemps. Tous les ressorts de la vie sont bien usés à cette heure, et
long time. All the springs of life are well worn by this hour, and
la mort, continua-t-il en montrant son bras et sa jambe paralysés,
death, he continued, showing his paralyzed arm and leg,
n'aura plus que la moitié de la besogne à faire. Si après m'avoir versé
will only have half the work to do. If after pouring me
douze gouttes dans la bouche, au lieu de dix, vous voyez que je ne
twelve drops in the mouth, instead of ten, you see that I do not
reviens pas, alors vous verserez le reste. Maintenant, portez-moi sur
don't come back, then you will pay the rest. Now carry me on
mon lit, car je ne puis plus me tenir debout.»
my bed, because I can no longer stand up. "
Edmond prit le vieillard dans ses bras et le déposa sur le lit.
Edmond took the old man in his arms and laid him on the bed.
«Maintenant ami, dit Faria, seule consolation de ma vie misérable, vous
"Now friend," said Faria, "only consolation of my miserable life, you
que le ciel m'a donné un peu tard, mais enfin qu'il m'a donné, présent
that the sky gave me a little late, but finally that it gave me, present
inappréciable et dont je le remercie; au moment de me séparer de vous
invaluable and for which I thank him; at the time of parting from you
pour jamais, je vous souhaite tout le bonheur, toute la prospérité que
forever I wish you all the happiness, all the prosperity that
vous méritez: mon fils je vous bénis!»
you deserve: my son I bless you! ”
Le jeune homme se jeta à genoux, appuyant sa tête contre le lit du vieillard.
The young man threw himself on his knees, leaning his head against the bed of the old man.
«Mais surtout, écoutez bien ce que je vous dis à ce moment suprême: le
"But above all, listen carefully to what I am telling you at this supreme moment: the
trésor des Spada existe; Dieu permet qu'il n'y ait plus pour moi ni
the Spada treasure exists; God allow that there is no more for me nor
distance ni obstacle. Je le vois au fond de la seconde grotte; mes yeux
distance or obstacle. I see him at the bottom of the second cave; my eyes
percent les profondeurs de la terre et sont éblouis de tant de
pierce the depths of the earth and are dazzled by so many
richesses. Si vous parvenez à fuir, rappelez-vous que le pauvre abbé
wealth. If you manage to flee, remember that the poor abbot
que tout le monde croyait fou ne l'était pas. Courez à Monte-Cristo,
that everyone thought was crazy was not. Run to Monte-Cristo,
profitez de notre fortune, profitez-en, vous avez assez souffert.»
take advantage of our fortune, take advantage of it, you have suffered enough. "
Une secousse violente interrompit le vieillard; Dantès releva la tête,
A violent shock interrupted the old man; Dantes raised his head,
il vit les yeux qui s'injectaient de rouge: on eût dit qu'une vague de
he saw the eyes injecting red: one would have said that a wave of
sang venait de monter de sa poitrine à son front.
blood had just risen from his chest to his forehead.
«Adieu! adieu! murmura le vieillard en pressant convulsivement la main
"Farewell! farewell! murmured the old man, convulsively squeezing his hand.
du jeune homme, adieu!
of the young man, farewell!
-Oh! pas encore, pas encore! s'écria celui-ci; ne nous abandonnez pas,
-Oh! not yet, not yet! cried the latter; do not abandon us,
ô mon Dieu! secourez-le... à l'aide... à moi....
Oh my God! help him ... help ... me ....
-Silence! silence! murmura le moribond, qu'on ne nous sépare pas si vous me sauvez!
-Silence! silence! murmured the dying man, don't let us be separated if you save me!
-Vous avez raison. Oh! oui, oui, soyez tranquille, je vous sauverai!
-You are right. Oh! yes, yes, don't worry, I will save you!
D'ailleurs, quoique vous souffriez beaucoup, vous paraissez souffrir
Besides, although you suffer a lot, you seem to suffer
moins que la première fois.
less than the first time.
-Oh! détrompez-vous! je souffre moins, parce qu'il y a en moi moins de
-Oh! think again! I suffer less, because there is less in me
force pour souffrir. À votre âge on a foi dans la vie, c'est le
strength to suffer. At your age we have faith in life, it is the
privilège de la jeunesse de croire et d'espérer, mais les vieillards
privilege of the youth to believe and hope, but the old
voient plus clairement la mort. Oh! la voilà... elle vient... c'est
see death more clearly. Oh! here it is ... it comes ... it is
fini... ma vue se perd... ma raison s'enfuit.... Votre main, Dantès!...
finished ... my sight is lost ... my reason flees .... Your hand, Dantes! ...
adieu!... adieu!»
farewell! ... farewell! "
Et se relevant par un dernier effort dans lequel il rassembla toutes ses facultés.
And getting up with a last effort in which he gathered all his faculties.
«Monte-Cristo! dit-il, n'oubliez pas Monte-Cristo!»
"Monte Cristo! he said, don't forget Monte-Cristo! ”
Et il retomba sur son lit. La crise fut terrible: des membres tordus,
And he fell back on his bed. The crisis was terrible: twisted limbs,
des paupières gonflées, une écume sanglante, un corps sans mouvement,
swollen eyelids, bloody foam, a motionless body,
voilà ce qui resta sur ce lit de douleur à la place de l'être
this is what remained on this bed of pain instead of being
intelligent qui s'y était couché un instant auparavant.
intelligent who had slept there a moment before.
Dantès prit la lampe, la posa au chevet du lit sur une pierre qui
Dantes took the lamp, placed it at the bedside on a stone which
faisait saillie et d'où sa lueur tremblante éclairait d'un reflet
protruded and from which its quivering glow lit up with a reflection
étrange et fantastique ce visage décomposé et ce corps inerte et raidi.
strange and fantastic that decomposed face and that inert, stiff body.
Les yeux fixés, il attendit intrépidement le moment d'administrer le remède sauveur.
With his eyes fixed, he waited intrepidly for the moment to administer the savior remedy.
Lorsqu'il crut le moment arrivé, il prit le couteau, desserra les dents,
When he thought the moment had come, he took the knife, loosened his teeth,
qui offrirent moins de résistance que la première fois, compta l'une
which offered less resistance than the first time, counted one
après l'autre dix gouttes et attendit; la fiole contenait le double
after another ten drops and waited; the flask contained double
encore à peu près de ce qu'il avait versé.
still about what he had poured.
Il attendit dix minutes, un quart d'heure, une demi-heure, rien ne
He waited ten minutes, fifteen minutes, half an hour, nothing
bougea. Tremblant, les cheveux roidis, le front glacé de sueur, il
moved. Trembling, his hair stiff, his forehead frozen with sweat, he
comptait les secondes par les battements de son coeur.
counted the seconds by the beating of his heart.
Alors il pensa qu'il était temps d'essayer la dernière épreuve: il
So he thought it was time to try the last test: he
approcha la fiole des lèvres violettes de Faria, et, sans avoir besoin
approached the vial to Faria's purple lips, and, without needing
de desserrer les mâchoires restées ouvertes, il versa toute la liqueur qu'elle contenait.
to loosen the jaws that remained open, he poured out all the liquor that it contained.
Le remède produisit un effet galvanique, un violent tremblement secoua
The remedy produced a galvanic effect, a violent tremor shook
les membres du vieillard, ses yeux se rouvrirent effrayants à voir, il
the old man's limbs, his eyes reopened frightening to see, he
poussa un soupir qui ressemblait à un cri, puis tout ce corps
gave a sigh that sounded like a cry, then all that body
frissonnant rentra peu à peu dans son immobilité.
shuddering gradually returned to his stillness.
Les yeux seuls restèrent ouverts.
The eyes alone remained open.
Une demi-heure, une heure, une heure et demie s'écoulèrent. Pendant
Half an hour, an hour, an hour and a half passed. during
cette heure et demie d'angoisse, Edmond, penché sur son ami, la main
this hour and a half of anguish, Edmond, leaning over his friend, his hand
appliquée à son coeur, sentit successivement ce corps se refroidir et ce
applied to his heart, successively felt this body cool down and this
coeur éteindre son battement de plus en plus sourd et profond.
heart extinguish its beating more and more dull and deep.
Enfin rien ne survécut; le dernier frémissement du coeur cessa, la face
Finally nothing survived; the last quivering of the heart ceased, the face
devint livide, les yeux restèrent ouverts, mais le regard se ternit.
turned livid, the eyes remained open, but the gaze dimmed.
Il était six heures du matin, le jour commençait à paraître, et son
It was six in the morning, the day was beginning to appear, and its
rayon blafard, envahissant le cachot, faisait pâlir la lumière mourante
pale ray, invading the dungeon, made the dying light turn pale
de la lampe. Des reflets étranges passaient sur le visage du cadavre,
of the lamp. Strange reflections passed over the face of the corpse,
lui donnant de temps en temps des apparences de vie. Tant que dura cette
from time to time giving it appearances of life. As long as this
lutte du jour et de la nuit, Dantès put douter encore; mais dès que le
struggle of day and night, Dantes could still doubt; but as soon as the
jour eut vaincu, il comprit qu'il était seul avec un cadavre.
day had won, he understood that he was alone with a corpse.
Alors une terreur profonde et invincible s'empara de lui; il n'osa plus
Then a deep and invincible terror seized him; he no longer dared
presser cette main qui pendait hors du lit, il n'osa plus arrêter ses
squeeze that hand that hung out of bed, he no longer dared to stop his
yeux sur ces yeux fixes et blancs qu'il essaya plusieurs fois mais
eyes on those fixed white eyes that he tried several times but
inutilement de fermer, et qui se rouvraient toujours. Il éteignit la
to close unnecessarily, and which always reopened. He turned off the
lampe, la cacha soigneusement et s'enfuit, replaçant de son mieux la
lamp, carefully hid it and fled, replacing the
dalle au-dessus de sa tête.
slab above his head.
D'ailleurs, il était temps, le geôlier allait venir.
Besides, it was about time, the jailer was coming.
Cette fois, il commença sa visite par Dantès; en sortant de son cachot,
This time he began his visit with Dantès; when leaving his dungeon,
il allait passer dans celui de Faria, auquel il portait à déjeuner et du linge.
he was going to pass into that of Faria, to which he carried lunch and laundry.
Rien d'ailleurs n'indiquait chez cet homme qu'il eût connaissance de
Moreover, nothing in this man indicated that he was aware of
l'accident arrivé. Il sortit.
the accident happened. He went.
Dantès fut alors pris d'une indicible impatience de savoir ce qui
Dantes was then seized with an indescribable impatience to know what
allait se passer dans le cachot de son malheureux ami; il rentra donc
was going to take place in the dungeon of his unhappy friend; so he came home
dans la galerie souterraine et arriva à temps pour entendre les
in the underground gallery and arrived in time to hear the
exclamations du porte-clefs, qui appelait à l'aide.
exclamations from the keychain, calling for help.
Bientôt les autres porte-clefs entrèrent; puis on entendit ce pas lourd
Soon the other key rings entered; then we heard this heavy footstep
et régulier habituel aux soldats, même hors de leur service. Derrière
and regular customary to soldiers, even out of service. Behind
les soldats arriva le gouverneur.
the soldiers arrived the governor.
Edmond entendit le bruit du lit sur lequel on agitait le cadavre; il
Edmond heard the sound of the bed on which the corpse was being shaken; he
entendit la voix du gouverneur, qui ordonnait de lui jeter de l'eau au
heard the voice of the governor, who ordered to throw water at him
visage, et qui voyant que, malgré cette immersion, le prisonnier ne
face, and who seeing that, despite this immersion, the prisoner
revenait pas, envoya chercher le médecin.
not coming back, sent for the doctor.
Le gouverneur sortit; et quelques paroles de compassion parvinrent aux
The governor went out; and a few words of compassion reached
oreilles de Dantès, mêlées à des rires de moquerie.
Dantes ears, mingled with mocking laughter.
«Allons, allons, disait l'un, le fou a été rejoindre ses trésors, bon voyage!
"Come on, come on, said one, the madman has gone to his treasures, good trip!
-Il n'aura pas, avec tous ses millions, de quoi payer son linceul,
-He will not have, with all his millions, enough to pay for his shroud,
disait l'autre.
said the other.
-Oh! reprit une troisième voix, les linceuls du château d'If ne coûtent pas cher.
-Oh! resumed a third voice, the shrouds of the Château d'If do not cheap.
-Peut-être, dit un des premiers interlocuteurs, comme c'est un homme
-Perhaps, said one of the first interlocutors, as he is a man
d'Église, on fera quelques frais en sa faveur.
Church, some costs will be incurred in his favor.
-Alors il aura les honneurs du sac.»
- Then he will have the honors of the bag. "
Edmond écoutait, ne perdait pas une parole, mais ne comprenait pas
Edmond listened, did not lose a word, but did not understand
grand-chose à tout cela. Bientôt les voix s'éteignirent, et il lui
much to all of this. Soon the voices died down, and he
sembla que les assistants quittaient la chambre. Cependant il n'osa y
the assistants seemed to be leaving the room. However he did not dare
rentrer: on pouvait avoir laissé quelque porte-clefs pour garder le mort.
return: we could have left some keyring to keep the dead.
Il resta donc muet, immobile et retenant sa respiration.
So he remained silent, motionless and holding his breath.
Au bout d'une heure, à peu près, le silence s'anima d'un faible bruit,
At the end of an hour, or so, the silence was animated by a faint noise,
qui alla croissant.
which went on increasing.
C'était le gouverneur qui revenait, suivi du médecin et de plusieurs officiers.
It was the returning governor, followed by the doctor and several officers.
Il se fit un moment de silence: il était évident que le médecin
There was a moment of silence: it was obvious that the doctor
s'approchait du lit et examinait le cadavre.
approached the bed and examined the corpse.
Bientôt les questions commencèrent.
Soon the questions began.
Le médecin analysa le mal auquel le prisonnier avait succombé et déclara qu'il était mort.
The doctor analyzed the illness to which the prisoner had succumbed and declared that he was dead.
Questions et réponses se faisaient avec une nonchalance qui indignait
Questions and answers were done with a nonchalance which indignant
Dantès; il lui semblait que tout le monde devait ressentir pour le
Dantes; it seemed to him that everyone must feel for the
pauvre abbé une partie de l'affection qu'il lui portait.
poor abbé, part of the affection he had for her.
«Je suis fâché de ce que vous m'annoncez là, dit le gouverneur,
"I am sorry for what you tell me there," said the governor,
répondant à cette certitude manifestée par le médecin que le vieillard
responding to this certainty expressed by the doctor that the old man
était bien réellement mort; c'était un prisonnier doux, inoffensif,
was really really dead; he was a gentle, harmless prisoner,
réjouissant avec sa folie et surtout facile à surveiller.
cheerful with its madness and above all easy to watch.
-Oh! reprit le porte-clefs, on aurait pu ne pas le surveiller du tout,
-Oh! said the keyring, we could not have watched him at all,
il serait bien resté cinquante ans ici, j'en réponds, celui-là, sans
he would have stayed here for fifty years, I answer for that, without
essayer de faire une seule tentative d'évasion.
try to make a single escape attempt.
-Cependant, reprit le gouverneur, je crois qu'il serait urgent, malgré
-However, continued the governor, I think it would be urgent, despite
votre conviction, non pas que je doute de votre science, mais pour ma
your belief, not that I doubt your science, but for my
propre responsabilité, de nous assurer si le prisonnier est bien réellement mort.
own responsibility, to ensure that the prisoner is well really dead.
Il se fit un instant de silence absolu pendant lequel Dantès, toujours
There was a moment of absolute silence during which Dantès, always
aux écoutes, estima que le médecin examinait et palpait une seconde fois le cadavre.
eavesdropping, felt that the doctor was examining and palpating a second time the corpse.
«Vous pouvez être tranquille, dit alors le médecin, il est mort, c'est
"You can be quiet," said the doctor then, "he is dead, it is
moi qui vous en réponds.
I who answer you for it.
-Vous savez, monsieur, reprit le gouverneur en insistant, que nous ne
-You know, sir, resumed the governor, insisting, that we
nous contentons pas, dans les cas pareils à celui-ci, d'un simple
we are not satisfied, in cases such as this, with a simple
examen; malgré toutes les apparences, veuillez donc achever la besogne
exam; in spite of all appearances, please finish the job
en remplissant les formalités prescrites par la loi.
by completing the formalities prescribed by law.
-Que l'on fasse chauffer les fers, dit le médecin; mais en vérité,
"Let the irons be heated," said the doctor; but in truth,
c'est une précaution bien inutile.»
it is a very useless precaution. "
Cet ordre de chauffer les fers fit frissonner Dantès.
This order to heat the irons made Dantes shiver.
On entendit des pas empressés, le grincement de la porte, quelques
We heard quick footsteps, the creaking of the door, a few
allées et venues intérieures, et, quelques instants après, un guichetier
interior comings and goings, and, a few moments later, a teller
rentra en disant:
came home saying:
«Voici le brasier avec un fer.»
"Here is the brazier with an iron."
Il se fit alors un silence d'un instant, puis on entendit le
There was then a silence for a moment, then we heard the
frémissement des chairs qui brûlaient, et dont l'odeur épaisse et
the quivering of burning flesh, the thick smell of which
nauséabonde perça le mur même derrière lequel Dantès écoutait avec
nauseating pierced the very wall behind which Dantès listened with
horreur. À cette odeur de chair humaine carbonisée, la sueur jaillit du
horror. At this smell of charred human flesh, sweat gushed from the
front du jeune homme et il crut qu'il allait s'évanouir.
forehead of the young man and he thought he was going to pass out.
«Vous voyez, monsieur, qu'il est bien mort, dit le médecin; cette
"You see, sir, that he is really dead," said the doctor; this
brûlure au talon est décisive: le pauvre fou est guéri de sa folie et
heel burn is decisive: the poor fool is cured of his madness and
délivré de sa captivité.
delivered from his captivity.
-Ne s'appelait-il pas Faria? demanda un des officiers qui
- Wasn't his name Faria? asked one of the officers who
accompagnaient le gouverneur.
accompanied the governor.
-Oui, monsieur, et, à ce qu'il prétendait, c'était un vieux nom;
-Yes, sir, and he claimed it was an old name;
d'ailleurs, il était fort savant et assez raisonnable même sur tous les
moreover, he was very learned and reasonable enough even on all
points qui ne touchaient pas à son trésor; mais sur celui-là, il faut
points which did not touch his treasure; but on this one, it is necessary
l'avouer, il était intraitable.
to admit it, he was intractable.
-C'est l'affection que nous appelons la monomanie, dit le médecin.
"This is the affection we call monomania," said the doctor.
-Vous n'aviez jamais eu à vous plaindre de lui? demanda le gouverneur
- You never had to complain about him? asked the governor
au geôlier chargé d'apporter les vivres de l'abbé.
to the jailer responsible for bringing the abbot's food.
-Jamais, monsieur le gouverneur, répondit le geôlier, jamais, au grand
-Never, sir, replied the jailer, never, to the great
jamais! au contraire: autrefois même il m'amusait fort en me racontant
never! on the contrary: in the past he even amused me a lot by telling me
des histoires; un jour que ma femme était malade il m'a même donné une
stories; one day my wife was ill he even gave me a
recette qui l'a guérie.
recipe that cured her.
-Ah! ah! fit le médecin, j'ignorais que j'eusse affaire à un collègue;
-Ah! ah! said the doctor, I didn't know I was dealing with a colleague;
j'espère, monsieur le gouverneur, ajouta-t-il en riant, que vous le
I hope, Governor, he added, laughing, that you
traiterez en conséquence.
treat accordingly.
-Oui, oui, soyez tranquille, il sera décemment enseveli dans le sac le
-Yes, yes, don't worry, it will be decently buried in the bag on
plus neuf qu'on pourra trouver; êtes-vous content?
newer than we can find; are you happy?
-Devons-nous accomplir cette dernière formalité devant vous, monsieur?
-Do we have to complete this last formality in front of you, sir?
demanda un guichetier.
asked a teller.
-Sans doute, mais qu'on se hâte, je ne puis rester dans cette chambre toute la journée.»
- No doubt, but let's hurry, I can't stay in this room all day."
De nouvelles allées et venues se firent entendre; un instant après, un
New comings and goings were heard; a moment later, a
bruit de toile froissée parvint aux oreilles de Dantès, le lit cria sur
the sound of crumpled canvas reached Dantes ears, the bed cried
ses ressorts, un pas alourdi comme celui d'un homme qui soulève un
its springs, a heavy step like that of a man who lifts a
fardeau s'appesantit sur la dalle, puis le lit cria de nouveau sous le
burden fell on the slab, then the bed cried again under the
poids qu'on lui rendait.
weight that was returned to him.
«À ce soir, dit le gouverneur.
"See you tonight," said the governor.
-Y aura-t-il une messe? demanda un des officiers.
-Will there be a mass? one of the officers asked.
-Impossible, répondit le gouverneur; le chapelain du château est venue
"Impossible," replied the governor; the chaplain of the castle came
me demander hier un congé pour faire un petit voyage de huit jours à
ask me yesterday for leave to make a short trip of eight days to
Hyères, je lui ai répondu de tous mes prisonniers pendant tout ce
Hyères, I told him of all my prisoners during everything
temps-là; le pauvre abbé n'avait qu'à ne pas tant se presser, et il
time; the poor abbot had only not to hurry so much, and he
aurait eu son requiem.
would have had his requiem.
-Bah! bah! Hyères dit le médecin avec l'impiété familière aux gens de
-Bah! bah! Hyères said the doctor with the impiety familiar to the people of
sa profession, il est homme d'Église: Dieu aura égard à l'état, et ne
his profession, he is a man of the Church: God will have regard to the state, and
donnera pas à l'enfer le méchant plaisir de lui envoyer un prêtre.»
will not give hell the wicked pleasure of sending him a priest. "
Un éclat de rire suivit cette mauvaise plaisanterie. Pendant ce temps,
A burst of laughter followed this bad joke. Meanwhile,
l'opération de l'ensevelissement se poursuivait.
the burial operation was continuing.
«À ce soir! dit le gouverneur lorsqu'elle fut finie.
"See you tonight! said the governor when she was finished.
-À quelle heure? demanda le guichetier.
-At what time? asked the clerk.
-Mais vers dix ou onze heures.
- But around ten or eleven o'clock.
-Veillera-t-on le mort?
-Will we watch the dead?
-Pour quoi faire? On fermera le cachot comme s'il était vivant, voilà tout.»
-To do what? We will close the dungeon as if he were alive, that's it all."
Alors les pas s'éloignèrent, les voix allèrent s'affaiblissant, le bruit
So the footsteps went away, the voices faded, the noise
de la porte avec sa serrure criarde et ses verrous grinçants se fit
of the door with its gaudy lock and squeaky bolts
entendre, un silence plus morne que celui de la solitude, le silence de
to hear, a silence more gloomy than that of solitude, the silence of
la mort, envahit tout, jusqu'à l'âme glacée du jeune homme.
death invades everything, even the frozen soul of the young man.
Alors il souleva lentement la dalle avec sa tête, et jeta un regard
So he slowly lifted the slab with his head, and glanced
investigateur dans la chambre. La chambre était vide: Dantès sortit de la galerie.
investigator in the bedroom. The room was empty: Dantès left the gallery.
BACK TO THE TOP